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PREFACIO

Aprés deux ans d'absence, le Centre d'Etudes Lusophones (CEL) de
I'Université de Genéve reprend la publication de sa revue Filologia e
Literatura. Comme cela a été le cas pour les deux premiers numéros, la
revue est censée réunir les contributions scientifiques consacrées au do-
maine lusophone notamment par les enseignants et les chercheurs gravi-
tant autour du CEL de Geneve ainsi que du Centro Internacional de Es-
tudos Camonianos (CIEC) de I'Université de Coimbra; mais elle est, bien
entendu, ouverte a la collaboration de tout savant intéréssé a la philologie
et littérature lusophones.

L'approche philologique et linguistique est essentielle a l'identité de
notre revue.

Dans la mesure ou la situation financiére le permettra, Filologia e
Literatura sera publiée chaque année.

Les collaborateurs sont priés de contacter au préalable le coordina-
teur de la revue a l'adresse électronique suivante:
Maurizio.Perugi@unige.ch.

M.P.
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ALEXANDRE O’NEILL: IRONIA E METAPOESIA

Maria Bochicchio
(Universidade de Coimbra/Genebra)

Alexandre O’Neill (1924-1986) ¢ provavelmente o poeta portugués
que, depois de Carlos Queiroz, mais poemas, alusdes e referéncias dedi-
cou ao tema da poesia, do poeta, dos versos ¢ das palavras'. Em Abando-
no Vigiado (1960), chega mesmo a incluir uma série de breves textos
sobre sinais de pontuacdo, Divertimento com sinais ortogrdficos, que
poderia ser vista como uma espécie de «meta-ortografiay também com
relevancia poética. A preocupacdo metapoemdtica de O’Neill remonta
mesmo ao periodo da sua breve passagem pelo movimento surrealista
portugués?, de que foi um dos fundadores.

Deve ter-se presente que o Surrealismo surge num encadeamento de
movimentos e programas — Primeiro Modernismo, presenga, Neo-
-realismo — dentro do qual tem, necessariamente, lugar uma manifestacao
de aspectos reactivos, por parte de cada movimento, em relagao aquele
que o antecedia. Como observa Fernando Cabral Martins, a geracdo sur-
realista portuguesa é a primeira que ja dispde dos seis volumes da Atica
consagrados, entre 1942 e 1944, a obra de Fernando Pessoa, ¢ sofre o

1 Paula Cristina Costa salienta «a predisposi¢do» de Alexandre O’Neill «para a meta-
poesia, i. e. a auto-reflexdo constante que a sua poesia faz sobre os mecanismos da
propria linguagem poética; a preocupagio pela palavra poética; o leitmotiv da poeta
sozinho diante da pagina em branco (depois amplamente desenvolvido, como sa-
bemos, por Antéonio Ramos Rosa); o aproveitamento dos animais, num completo
bestiario, para as sucessivas antropomorfizagdes da condi¢@o da palavra poética em
unissono com a condi¢do do Homem»: Paula Cristina Costa, «O’Neill, Ramos Rosa
e Eluard», Alexandre O’Neill, Famalicao, Fundagdo Cupertino de Miranda, 2002,
p- 41.

2 Maria de Fatima Marinho, A Poesia Portuguesa nos Meados do Século XX / Ruptu-
ras e Continuidades, Lisboa, Caminho, 1989, pp. 186-188.

Filologia e Literatura — 3, Lisboa, Edi¢ées Colibri, pp. 9-17
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impacto deles?, como ¢, de resto, perfeitamente visivel ndo s6 em Mario
Cesariny, mas também em varios registos do lirismo urbano de O’Neill,
que podem filiar-se em Cesério Verde e em Alvaro de Campos, ou entéio
nesta quadra que se diria aludir ao Pessoa ortonimo* com a sua epigrama-
tica ironia sobre o fingimento poético:

As dores inventadas
Prefere as reais.
Doem muito menos
Ou entdo muito mais®.

O’Neill descreve assim os primeiros contactos com o movimento:
«foi um alvoroco, o surrealismo surgia-nos exaltante e libertador» e «era
«uma reac¢do ao neo-realismo da época»®. A sua preocupagdo com su-
cessivos enunciados a que poderia chamar-se arte poética, compreende-se
em quem descrevia o seu trabalho nestes termos:

O verso ¢ muito trabalhado, € um processo lento de dizer uma coisa. E ago-
ra estou cada vez mais exigente. E um trabalho minucioso, e mesmo quan-
do parece desataviado, é um desataviado voluntério’.

O posicionamento contra os neo-realistas ndo impedia o empenha-
mento politico num combate que ia na mesma direc¢ao8. Mas essas aspi-
racdes, conquanto ainda susceptiveis de serem referidas a uma énfase
retorica afim do neo-realismo, implicam agora uma exploragdo das «mi-
nas do sonho», combinam-se com uma exigéncia no trabalho poético e
conduzem o poeta, «pela voz contrafeita da poesia», a uma demarcagao
forte dos «delicados poetas duma angustia/sem visceras reais», por ja nao
ser o tempo deles®:

3 Fernando Cabral Martins, «Esperar o inesperado», posfacio a Alexandre O’Neill,
Anos 70 / poemas dispersos, Lisboa, Assirio e Alvim, 2009, p. 124. Cfr. Georg Ru-
dolf Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, p. 321.

4 Maria de Fatima Marinho, op. cit., p. 190.

5 Alexandre O’Neill, Poesias Completas, Lisboa, Assirio & Alvim 2000, p. 74. Pas-
saremos a designar esta obra pela abreviatura PC.

6 Entrevista a Clara Ferreira Alves (21.9.1985), reproduzida no suplemento 4 Phala,
n.° 88, Lisboa, 2001.

71bid.

8 Cfr. Tania Martuscelli, «A Artesania de O’Neill: Entre o Neo-Realismo e o Surrea-
lismo», Alexandre O’Neill, Famalicdo, Fundagdo Cupertino de Miranda, 2002,
pp- 13-21.

9 Alexandre O’Neill, Poesia Completa, ed. Assirio & Alvim, pp. 32-23.
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E tempo de libertar as imagens as palavras
Das minas do sonho a que descemos
Mineiros sondmbulos da imaginagao!.

A proposito destas tensdes entre surrealismo e neo-realismo, Paula
Cristina Costa v€ uma antecipagdo, em Alexandre O’Neill, do humanismo
poético da geragdo da Arvore, explicitando-a como «a conciliagdo da
fidelidade ao humano (defendida pelos neo-realistas) com a fidelidade
poética (apanagio dos surrealistas)»!!. Antonio Tabucchi observa justa-
mente que a poesia de Alexandre O’Neill evoluiu «na periferia do Surrea-
lismoy» para encontrar um caminho muito pessoal'2.

E do mesmo livro, Tempo de Fantasmas (1951), a rejeigdo vigorosa
e com varios alvos implicitos, de certas modalidades da poesia que sdo
tratadas com nojo e desprezo em Uma vida de cdo'3, sem fugir a uma
certa tonalidade didactica que permanecera com a produgdo metapoética
do autor, e deixando entrever uma certa descrenga na palavra ou, nas
palavras de Cabral Martins, «a desilusdo irrefragavel chamada Surrealis-
mox!4;

Nao

ndo ¢ a poesia caixa de musica

ou a poesia piolho mistico enterrado no sebo destes dias
ou qualquer outra

que podem dissolver a tua alma

tdo problematica

no vinho da beatitude

Ah

0 «mistério» da poesia a poesia
técnica da confusdo

a capelista poética [...]

Quando dizes «Poesia» dizes medo
dizes familia tradi¢do classe
e a vida de cdo que te esperava

10 PC, pp. 30-31.

11 Paula Cristina Costa, «O’Neill, Ramos Rosa e Eluard», Alexandre O’Neill, Fama-
licdo, Fundagdo Cupertino de Miranda, 2002, pp. 35-41.

12 Anténio Tabucchi, «Les insectes impertinents d’Alexandre O’Neilly, Surréalisme
Périphérique, Montréal, Université de Montréal, 1984, p. 36.

13 Poesias Completas, ed. Assirio e Alvim, pp.32-34. Confrontar com o poema
«Cao» e com «Poesia-cdo», PC, pp. 169 e 261.

14 op. cit., p. 126.
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[...]

A Nadja lisboeta que salvasse

Ou a noite ou a vida

Acabou em «bons» poemas «maus» poemas
Em palavras e palavras'?.

Na poesia de Alexandre O’Neill ¢ frequente ressoarem ecos de ou-
tros autores, quando ndo sdo expressamente citados, como Breton,
Eluard, Michaux e varios outros, entre eles Walt Whitman, objecto de um
importante poema, Para Walt Whitman nos tempos do Maccarthysmo'®,
na recolha Poemas com Enderego (1962). Em outra recolha intitulada No
Reino da Dinamarca (1958), ainda num poema sobre a escrita, Agora
escrevo, ha uma variacdo do comego da Elegia do Amor de Pascoaes,
onde os passeios nas tardes outonais do poeta saudosista figuram trans-
postos para percursos na cidade, labirinto urbano vivido com ecos de
Alvaro de Campos e de Cesario Verde, e surge uma concepgio do poema
capaz de abarcar o mundo:

Nos nossos sonhos entrava gente viva,
Entravam cartas, poemas, versos

Téo cheios de sentido como ruas

E ruas plenas de ritmo e de sentido,
Como os melhores versos.!?

Paralelamente a estes desenvolvimentos sobre a poesia, encontramos
no autor uma série de poemas sobre as palavras, suas caracteristicas e
fungodes, de que sdo exemplo os poemas Hd palavras que nos beijam's,
Um Carnaval®® ou Animais doentes?® (em que as palavras sdo identifi-
cadas através de um extenso bestiario?!) ou ainda, 4 musa em férias, de
Poemas com Enderego (1962), onde encontramos este juizo sumario:

15 PC, pp. 32-33.

16 PC, p. 183. Cfr. a andlise deste poema, ¢ da sua relevancia para uma poética de-
mocratica e de resisténcia ao conformismo, por Fernando J. B. Martinho, em
«O’Neill e Whitman: as razoes de uma apostila», in Reldmpago n.° 13, 10/2003,
especialmente a pp. 43-47.

17 PC, p. 58.
18 PC, p. 64.
19 PC, p. 65.
20 PC, p. 82.

21 Sobre os animais em Alexandre O’Neill, cfr. Clara Rocha, Preficio a Poesias
Completas de Alexandre O’Neill, Lisboa, IN-CM, pp. 20-21; Maria de Fatima Ma-
rinho, O Surrealismo em Portugal, Lisboa, IN-CM, 1987, pp. 189-190; Anténio
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As palavras somos nos
e a nossa esterilidade??.

Assinale-se entretanto a propensao do autor para o jogo de palavras,
o trocadilho, o calembour, a associacdo que investe nas expressoes € nos
giros frasicos do quotidiano mais banal para extrair os efeitos mais ines-
perados. Trata-se de «uma poética baseada no humor»?3.

Nesta metapoesia surge também o papel (o «tdo certo secretario» de
Camdes...) como protagonista, € o tempo passado em vdo devaneio ante
a folha em branco, como acontece com «”Albertina” ou “o insecto-
-insulto” ou “o quotidiano recebido como mosca”»:

— Albertina!, deixa-me em paz, consente
Que eu falhe neste papel tdo branco e insolente
Onde belo e ausente um verso eu sei que esta!

— Albertina!, eu quero um verso que ndo ha!?*

Para O’Neill o poema ndo ¢ adquirido «p’la certa»: o poema deve
ser remanchado e desmanchado?. Nele, a metapoesia assume frequente-
mente um aspecto preceptistico, ndo a maneira de Horacio, mas no to-
cante a um conjunto de principios relativos a uma eficacia que deve ser
alcangada, mesmo que possa também ndo passar de um ludico jogo, como
em Periclitam os grilos®, ou de um efeito barroco evidente, esse, no final
do poema, a que voltaremos a referir-nos, O adjectivo: «Tal como do mal
0 menos/- e nesta regra redigo -/antes quero sobrios termos/do que fingir
que sou rico...»*’. Entretanto, tudo isto interage no universo poético de
O’Neill, em que uma coisa pode coexistir com o seu contrario ¢ 0 poema
funcionar nesse lugar de desencontros («Estou onde ndo devia estar»), de
A pluma caprichosa®®.

Uma categoria importante na arte poética deste autor € a do prosaico.
O’Neill defende-a, lembrando o Pessoa que falou «na prosa dos meus
versos», € preconizando portanto quer uma aproximagdo moderna dos
géneros, quer a exploracdo de uma tensdo existente entre eles. Essa defe-

Tabucchi, « Les insectes impertinents d’Alexandre O’Neill, Surréalisme Périphé-
rique, Montréal, Université de Montréal, pp. 33-44.

22 PC, p. 192.
23 Maria de Fatima Marinho, op. cit., p. 191.

24 PC, p. 76. Confrontar com «A criagdo» (p. 347) e «Quatro lugares-comuns sobre
varias artes poéticas» (pp. 385-387).

25 PC, p. 83.

26 PC, p. 140.
27 PC, p. 155
28 PC, p. 197.
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sa do prosaico surge, com toda a forca, na Saudagdo a Jodo Cabral de
Melo Neto:

[...]

Prosaico: o ndo enfatico,

0 que ndo mente a si mesmo,
0 que ndo escreve a esmo,

0 que ndo quer ser simpatico,
o que ¢ a palo seco,

0 que ndo toma por outro
mais facil trajecto

quando esta distante do pouco,
nem que seja um insecto

[...]

¢ um modo de ser,

mesmo antes do verso,
mesmo fora do verso,

mesmo sem dizer.

[...]

Quanto a mim, ainda o bonito
me pde nervoso [...]%*°

A defesa do prosaico ndo coibe, contudo, O’Neill de fazer seguir es-
ta saudacdo a Jodo Cabral de um soneto sobre o soneto, Quatorze versos,
de impecavel construg¢do barroca’?, nem de logo acrescentar um poema
sobre «O adjectivo» e «o poeta que se orna/(que orneia, melhor diria!)/de
luzidias mentiras,/ de poética poesia»’! a que, anos depois, vira a corres-
ponder Ma consciéncia, em De Ombro na Ombreira, onde se envolve,
provavelmente, uma alusdo ao seu trabalho profissional em agéncias de
publicidade:

O adjectivo

da-me de comer.

Se nao fora ele

o que houvera de ser?

Vivo de acrescentar as coisas
o que elas nao sdo.

Mas ¢ por calculo,

ndo por ilusdo.??

29 PC, pp. 151-153.
30 PC, p. 154.
31 PC, p. 155.
32 PC, p. 270.
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Tal como o Bocage do soneto Magro, de olhos azuis, cardo moreno,
O’Neill também traga o seu Auto-retrato num soneto bem construido, que
pode ser visto como «uma poética inteira (...) na forma pictorica de um
auto-retrato que vai buscar o seu arquétipo ao preceito horaciano “ut pic-
tura poesis’»?3, e da largas a sua veia preceptistica com Bom e expressivo,
em nossa opinido, uma das sinteses metapoéticas mais importantes da
segunda metade do século XX:

Acaba mal o teu verso,

mas fa-lo com um designio:
¢ um mal que ndo ¢ mal,

¢ lutar contra o bonito

[...]

que a regra é ndo haver regra,

ando ser a de cada um,

com sua rima, seu ritmo,

ndo fazer bom e bonito,

mas fazer bom e expressivo...3*

O lanterna vermelha é um dos textos mais corrrosivos sobre as rela-
¢Oes entre a literatura e a critica®>. Em Alexandre O’Neill, reflexdo meta-
poética e reflexdo «metacritica» vao de par e apresentam-se sem contem-
plagdes, podendo dizer-se que as interpelacdes e didlogos com outros
vultos literarios envolvem sempre esses vectores, como num jogo de es-
pelhos em que o poeta constrdi a sua propria imagem também a partir
desses reflexos.

Feira Cabisbaixa contém o poema que ¢é talvez o mais importante na
defini¢do da maneira como O’Neill se v€ na sua relagdo para com a tradi-
¢do literaria, mantendo o registo entre humor e uma auto-ironia que tam-
bém se volta para os outros. Trata-se de Autocritica, que importa relacio-
nar com um poema de 4 Saca de Orelhas (1979) intitulado Quatro luga-
res-comuns sobre vdrias artes poéticas’°, onde as tantas lemos uma alu-
sdo a alguns mestres do poeta, Guerra Junqueiro, Nicolau Tolentino e
Paulino Antonio Cabral:

Dizem que me junqueiro, que me tolentino
e até que me paulino,

33 Nuno Judice, «Uma poética do humano», Reldmpago n.° 13, pp. 81-87.
34 PC, p. 203.

35 PC, pp. 205-207.

36 PC, pp. 385-387,
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que tenho tudo e todos no ouvido
e ndo sou nada original.

Sim senhores, tem visos de verdade!3”

O’Neill ainda se refere no mesmo poema a Cesario Verde, Antonio
Nobre e Fernando Pessoa?$, concluindo:

A poesia ¢ a vida? Pois claro!
Conforme a vida que se tem o verso vem
— e se a vida € vidinha, ja ndo ha poesia
que resista. O mais ¢ literatura,
libertinura, pegas no paleio;

0 mais ¢ isto: o tolo dum poeta

a beber, dia a dia, a bica preta,
convencido de si, do seu recheio...

A poesia ¢ a vida? Pois claro!

Embora custe caro, muito caro,

€ a morte se meta de permeio®.

Neste remate desencantado e sem contemplagdes quanto a poesia na
sua relacdo com a vida, a «vidinhay», o conjunto de actos pouco edificantes,
e de expedientes mediocres para assegurar a sobrevivéncia, sera incompa-
tivel com a poesia, tomando esta num sentido que implicitamente se tem
como auténtico. Mas a ironia de O’Neill vai mais longe, por distinguir a
«poesia» da «literaturay e tratar esta como «libertinagem» («libertinura»),
ou conversa de alternadeiras, enquanto o poeta, cheio da sua propria impor-
tancia, vai-se enfatuando. E muito alto o prego a pagar pela coincidéncia
efectiva entre a poesia e a vida (coincidéncia que, assinale-se, ja era o ob-
jectivo dos surrealistas...), podendo até acontecer que esse preco seja a
morte, ou que a morte impeca o resultado pretendido.

Devemos ainda referir uma concepg¢ao da origem do poema mais ou
menos ligada ao acaso, que se manifesta, em Quatro lugares-comuns

37 PC, p. 246.

38 Clara Rocha, no seu «Prefacio» as Poesias Completas de Alexandre O’Neill, iden-
tifica uma série de ressonéncias intertextuais na obra do poeta (Lisboa, IN — CM,
1982, pp. 23-26); cfr. Paula Cristina Costa, op. cit., p. 38. Por sua vez, J. Candido
Martins aponta como um dos tragos mais caracteristicos da poética do autor a
«forma aberta, descomplexada e parodistica como [O’Neill] lidou, metapoetica-
mente, com a questdo da originalidade, da heranca de uma tradi¢éo satirica portu-
guesa ou de influéncias literdrias ainda mais modernas» («Poética de Alexandre
O’Neill: da subversdo parodistica a leitura das influéncias», Reldmpago n.° 13,
pp- 49-65).

39 PC, p. 249.
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sobre varias artes poéticas®, na descrenga da inspiracdo e do trabalho do
poeta («Nada vem de bandeja./Nada vem do suor»), deixando irrespondi-

da a questdo final («Onde comeca um poema?/ Quando comeg¢a um poe-
ma?y):

Escrever ¢ tramar o textual.
Bandeja e suor s@o problemas teus,
Maneiras de ser, de agir, processos de trabalho*!.

40 PC, pp. 385-387.
41 PC, p. 386.






ALGUNAS PERSPECTIVAS EN TORNO AL ESTUDIO
DE LA POESIA LIRICA DE CAMOES

Xosé Manuel Dasilva
(Universidade de Vigo)

En memoria de Leodegario A. de Azevedo Filho, maestro y amigo.

Conviene recuperar, en los tiempos actuales tal vez con mayor fun-
damento que en cualquier otra altura, el concepto de camonologia. Hace
ya bastantes afios el brasilefio Afranio Peixoto cre6 dicho término cuando
pronuncio la conferencia A camonologia ou os estudos camonianos, de
factura espléndida, en el Gabinete Portugués de Leitura de Rio de Janeiro,
con motivo de la celebracion del cuarto centenario del nacimiento de
Camdes!. En aquella ocasion, Afranio Peixoto no solo acufiaba el concep-
to referido, sino que ademas promovia la creacion, en la Universidade de
Lisboa, de una Cadeira de Estudos Camonianos concebida como lugar de
preeminente irradiacion de la camonologia. Esta Cadeira de Estudos Ca-
monianos la ocupd inauguralmente José Maria Rodrigues desde el 4 de
noviembre de 1924, fecha en que se instauro, hasta el afio 1934, cuando

1 Afranio Peixoto, A camonologia ou os estudos camonianos. Iniciativa da criagdo
de uma cadeira de Camdes na Universidade de Lisboa, Rio de Janeiro, Livraria
Francisco Alves, 1924; la conferencia fue reproducida, con el titulo “Camdes Epi-
co”, en el volumen Camées: Ensaios Camonianos, Coimbra, Imprensa da Universi-
dade, 1932, pp. 3-40. Vid. Xosé Manuel Dasilva, “Afranio Peixoto, leitor brasileiro
de Camoes”, en Arnaldo Saraiva, org., Literatura Brasileira em Questdo (Actas do
I Congresso Portugués de Literatura Brasileira), Porto, Faculdade de Letras, 2000,
pp- 117-134.

Filologia e Literatura — 3, Lisboa, Edi¢des Colibri, pp. 19-34
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fue sustituido por Hernani Cidade tras su fallecimiento?. Deplorable-
mente, la institucion dejaba de existir diez afios después.

Como disciplina centrada en el estudio de Camdes y de su obra, la
camonologia puede constituir un instrumento de sobresaliente utilidad
para acotar el status quaestionis del examen de la obra camoniana y, al
mismo tiempo, para valorar lo mucho que queda por hacer y que, por la
concurrencia de varios factores, de compleja explicacion, dificilmente se
hara, al menos en el inmediato futuro. En ese sentido, se esperaba con
expectacion la salida del Diciondrio de Camées, dirigido con competen-
cia acreditada, tras una extensa trayectoria de multiples aportaciones, por
Vitor Aguiar e Silva. A pesar de la vasta bibliografia existente sobre Ca-
mdes, el mencionado libro permitira calibrar si nos hallamos ante una
satisfactoria recapitulacion tras innumerables estudios o, mas bien, si tal
compilacion de materiales significa mejor un punto de arranque dada la
cantidad de deberes todavia pendientes, sobre todo en lo que se refiere al
ambito lirico. Sin duda, la produccion en este género, ademas de manan-
tial infinito de placer estético, es fuente aun hoy en dia de cuantiosos
desafios. Lo cierto es que no faltan elementos controvertidos que podrian
ser traidos a colacion en calidad de aspectos de indispensable profundiza-
cion’.

Deben ser sefialadas, en primer término, aquellas dificultades que
con demasiada frecuencia han trastornado la consideracion apropiada de
los versos del poeta. Por ejemplo, el proceso de sublimacion idolatrica
que la figura de Camdes ha sufrido en calidad de héroe supremo de la
lusitanidad, sirviendo a diferentes y hasta paradojicos intereses. O, como
otro ejemplo, hay que consignar la discriminatoria estimacion de Os Lu-
stadas durante mucho tiempo, en detrimento de la obra lirica. Dos puntos
altamente espinosos, a pesar de todo, alimentan en el momento presente
las dudas que mas atencién reclaman en cualquier trabajo de investiga-
cion ajustado a pautas rigurosas. Por una parte, nos referimos al enfoque
biografico con el que la interpretacion de los poemas camonianos ha sido
acometida a lo largo de la historia, por lo general incurriendo en el error
tanto de mezclar vida y creacién como de confundir la persona de carne y
hueso y el escritor. En segundo lugar, hacemos alusion a la necesidad de
descodificar el patrimonio literario de Camodes en conexion con el

2Vid. Antonio A. Soares Amora, “Primeiros passos da Camonologia no século
XVII”, Romanistisches Jahrbuch, V1, 1953-1954, pp. 344-358.

3Vid. Xosé Manuel Dasilva, “Lirica de Camdes: alguns desafios e solugdes”, en
Leodegario A. de Azevedo Filho & Marina Machado Rodrigues, orgs., Congresso
Internacional de Lexicografia e Literaturas no Mundo Lusofonico, Rio de Janeiro,
Editora Agora da Ilha, 2002, pp. 335-352.
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conjunto en el que se inscribe, es decir, la lirica amorosa de filiacion pe-
trarquista de los siglos XVIy XVIIL.

En lo que concierne al primero de los puntos que acabamos de citar,
esto es, la burda propension al biografismo, la causa principal de tal en-
foque desacertado responde con seguridad a la ausencia de datos suficien-
tes para reconstruir el curso vital de Camdes. Como es sabido, una fecha
solamente puede considerarse solida con relacion a su vida, el afio de su
muerte*, y aun asi con no pocas reservas. Son muy escasos, ademas, to-
dos los documentos conocidos hasta ahora alrededor del autor, a pesar de
que la fantasia haya exagerado arbitrariamente su importancia®. En repe-
tidas ocasiones se ha dicho que los testimonios biograficos irrefutables
llegan a la pobre cantidad de nueve, siete de ellos relacionados con la
famosa tenga real que el escritor habria recibido, mientras que los dos
restantes son la carta de perddo y el alvara régio para imprimir Os Lu-
siadas®.

Con todo, no se ha dejado de poner en circulacion elucubraciones
prolijas casi siempre basadas en meras conjeturas o en falsas hipdtesis,
atribuyéndose a Camdes episodios que han acabado por convertirlo, ine-
vitablemente, en un personaje de perfiles miticos. Se trataria este de un
detalle nada importante, a fin de cuentas, si hubiese quedado circunscrito
al terreno de las indagaciones biograficas. Pero lo que se verifica es, por
el contrario, que tal obstinacion ha estorbado gravemente la comprension
de los poemas, sobre todo al partirse del falso precepto de juzgar que son
veridicas las aventuras amorosas poetizadas.

Hay que indicar que la perturbadora costumbre de lanzar lecturas de
esa indole es, en ultima instancia, el resultado de una pésima valoracion
de la influencia de Petrarca en la lirica de Camdes. Como es conocido, el
poeta italiano establecid un renovador nexo entre vivencia personal y
practica literaria que hizo que la distancia entre el hombre y el creador se

4Vid. Jodo Gaspar Simdes, “A biografia feita por Storck”, en VV.AA., Estudos sobre
Camdes, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda / Editorial Noticias, 1981,
p. 85.

5Vid. Luciana Stegagno Picchio, “O Canto molhado: contributo para o estudo das
Biografias Camonianas”, Arquivos do Centro Cultural Portugués, XVI, 1981,
p. 244.

6 He aqui la elocuente conclusion de Azevedo Filho: “O resto ¢ pura conjectura ou
fantasia de bidgrafos, que ndo pode ser levada a sério. Alias, ja ¢ tempo de se porem
as coisas em seus devidos lugares. O que anda por ai, através dos tempos, sobre a
vida de Camdes, carece de prova documental. Nao pode, por isso mesmo, ser repe-
tido em livro que tenha a seriedade como norma” (Leodegério A. de Azevedo Filho,
Uma Visdo Brasileira da Literatura Portuguesa, Coimbra, Livraria Almedina,
1973, pp. 109-110).
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hiciese, por medio de la ficcion poética, mucho menor’. En el Canzo-
niere, Petrarca elabora lo que se bautizé como novela intima de Laura?®,
propiciando un aire de extrema veracidad al presentar los propios versos
como si se tratasen de una realidad vivida totalmente por quien los es-
cribe’. Estaba naciendo un nuevo concepto de poesia, en el que se destaca
el rasgo, ignorado o no explorado hasta entonces, de que el yo del escritor
reflejado en los versos pone al descubierto sus mas intimas emociones.
No debe sorprender que el petrarquismo ibérico!® recogiese mas tarde
esta novedad por medio de muchos poetas que, estrechando los vinculos
entre obra y vida, emularon la imagen del amante sinceramente atormen-

7 Cfr. José V. de Pina Martins, “Petrarca, esse primeiro moderno”, Arquivos do Cen-
tro Cultural Portugués, VIII, 1974, p. 45.

8 Vid. Arturo Farinelli, “Petrarca en Espafa y Portugal”, en Poesia y critica. Temas
hispanicos, Madrid, CSIC, 1954, p. 44.

9 Reparese en la siguiente reflexion: “Petrarca (...) fue quien liber6 el arte lirico del
convencionalismo cortés, maxima distancia entre autor y poeta, y le hizo dar el paso
decisivo hacia la subjetividad, es decir, hacia la distancia minima. Con ese paso,
Petrarca sefialé la norma a la lirica de los siglos venideros” (Fernando Léazaro Car-
reter, De poética y poéticas, Madrid, Ediciones Catedra, 1990, p. 37).

10 Por cierto, nos parece un anacronismo flagrante emplear la expresion “poesia
europeia” en términos comunitarios, como algunas voces actualmente porfian en
proclamar en territorio portugués, para hacer referencia al contexto literario en el
que la poesia lirica de Camdes se inserta. La utilizacion de tal sintagma responde
posiblemente a prejuicios ideoldgicos, de forma penosa todavia latentes, o incluso
a una suerte de complejo de inferioridad. Sin margen para dudas, es mucho mas
acertado el concepto de “comunidade interliteraria luso-castelhana” defendido por
Aguiar e Silva, teniendo en cuenta el parentesco evidente entre la poesia portugue-
sa y la poesia espafiola en aquella época. Vid. Vitor Aguiar e Silva, “Camoes ¢ a
comunidade interliteraria luso-castelhana nos séculos XVI e XVI (1572-1648)”,
Reldmpago, 20, 2007, pp. 91-123; articulo reproducido en A Lira Dourada e a Tu-
ba Canora, Lisboa, Livros Cotovia, 2008, pp. 55-92. Cfr. Soledad Pérez-Abadin
Barro, “Tareas pendientes: la poesia hispano-lusa de los siglos XVI 'y XVII”, Edad
de Oro, XXX, 2011, pp. 257-296. Tal vez a la misma causa haya que imputar el
ansia de singularizar la llegada del lirismo italiano a Portugal. Léase esta opinion:
“O estado actual do problema (que € bastante complexo e envolve questdes e datas
dificilmente averiguaveis) ndo nos permite concluir de que lado [Portugal o Espa-
fia] tenha havido prioridade nos intuitos ou nas realiza¢des; € 0 mais prudente sera
talvez decidir-mo-nos por uma simultaneidade de propdsitos...” (David Mourao-
-Ferreira, “Miranda, Francisco de Sa de”, en Jacinto do Prado Coelho, dir., Dicio-
nario de Literatura, 3.* ed., vol. 2, Porto, Figueirinhas, s.d., p. 643). O atiéndase a
este otro parecer: “Teria sido t3o s6 na sequéncia do seu regresso que compds em
medida nova, ou néo teria ja elaborado, a data, algumas experiéncias nesse metro?
E qual o papel que coube a Boscan e a Garcilaso, enquanto cultores, também eles,
das novidades italianizantes? Enquanto ndo possuirmos documentos externos sus-
ceptiveis de elucidar estas ¢ muitas outras questdes de teor semelhante, qualquer
resposta que se tente fornecer-lhes ndo podera deixar de se afigurar especulativa”
(Rita Marnoto, O petrarquismo portugués do Renascimento e do Maneirsmo,
Coimbra, Universidade de Coimbra, 1997, pp. 164-165).
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tado transmitida por Petrarca en el Canzoniere!!'. Por supuesto, Camdes
tampoco dejo de prestar atencion a este innovador modelo que el poeta
italiano estrenaba, reduciendo, por su parte, la misma distancia en el
campo de la ficcion poética entre obra y vida, en muchos casos hasta con
énfasis mas dramatico.

No obstante, y es ahi donde reside la mayor dificultad de la tenden-
cia a leer en clave biografica los textos de Camdes, conviene recordar,
una vez mas, que la actitud confidencial de Petrarca era solo la primera
formulacioén de un topico. A través de este, se simulaba que las creacio-
nes literarias propias son el producto de una experiencia plausible vivida
por el emisor lirico!2. A la vista de ello, debe admitirse que las supuestas
confesiones que fluyen en los poemas camonianos no son mas que la
perpetuacion de un lugar comun de gran éxito, cuyo origen se localiza en
el ejemplo de Petrarca. Es sencillo advertir, en realidad, que la imitacion
que Camodes realiza del poeta de Arezzo no se detiene en la influencia de
motivos tematicos y de estilemas, sino que alcanza también a esa sensa-
cion de atormentada verdad que el autor del Canzoniere, de manera fin-
gida, quiso comunicar. Un detalle muy revelador, en cuanto a ello, es que
la mayoria de los investigadores camonianos de cufio impresionista se
hayan entregado a realizar lecturas existenciales solamente de los textos
en medida nova, sin someter los textos en medida velha al mismo tipo de
interpretaciones.

El relieve que el modelo petrarquista reviste para corregir esta desas-
trosa desviacion biografista enlaza con claridad con el segundo de los pun-
tos espinosos antes enunciados, es decir, la obligacion de leer los poemas
de Camdes a partir de la corriente de la cual forman parte. La poesia amo-
rosa clasica se muestra, en efecto, como una coleccion elevadamente siste-
matizada de textos elaborados a partir de un reducido catalogo de temas y
de formas, siendo fundamental en su concepcion el peso de la tradicion.
Por consiguiente, no tiene que ser importante para delimitar las caracteris-
ticas de un autor la exaltacion de su original inspiracion, ya que es evidente
la homogeneidad de todas las composiciones de esta corriente literaria.
Causa admiracion, a decir verdad, la corta libertad creadora del escritor liri-
co clasico, quien procura auxilio en un sistema de codigos fuertemente
regulado. Por tal razon, en el caso concreto de Camoes, se hace ineludible-
mente preciso neutralizar todas aquellas focalizaciones dirigidas a resaltar

11'Vid. Anne J. Cruz., Imitacion y transformacion: el petrarquismo en la poesia de
Boscan y Garcilaso de la Vega, Amsterdam — Philadelphia, John Benjamins Pu-
blishing Company, 1988, p. 26.

12 Cfr. Vitor Aguiar e Silva, “Aspectos petrarquistas da lirica de Camdes”, en

VV.AA., Cuatro lecciones sobre Camoens, Madrid, Fundacion Juan March — Ca-
tedra, 1981, p. 114.
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la genialidad del poeta. Conforme la ilustre estudiosa Carolina Michaélis
ya avis6 mucho tiempo atras en idea, infortunadamente, después poco res-
petada, resulta falsa esa descomedida imagen de Camdes como escritor de
inspiracion aislada, haciendo oidos sordos a que cultivé una poesia cuya
meta estética consistia principalmente en la imitacion de los modelos clasi-
cos y también de los coetaneos'3.

En lo que atafie a la deriva biografista de una buena parte de la criti-
ca literaria lusa, es a todas luces bastante grafico el ejemplo que encarna
Maria Vitalina Leal de Matos, docente de la Universidade de Lisboa y
autora de la monografia O canto na poesia épica e lirica de Camdes.
Estudo de isotopia enunciativa, publicada hace varios afios'4. Se trata este
de un ensayo netamente formal de orientacion post-saussiriana, basado en
los fundamentos de la escuela de semidtica estructural impulsada por A.
J. Greimas. Ligado a la citada monografia, Leal de Matos dio a la impren-
ta, con posterioridad, el volumen 76picos para a leitura de Os Lusia-
das’. Curiosamente, Leal de Matos acaba de publicar la novela Camdes
—Este Meu Génio Duro de Vingangas'®, titulo que es el remate del soneto
“Erros meus, ma fortuna, amor ardente”!”. Ocurre que tal obra relata la
vida y la obra de Camdes amalgamando historia y creacion, realidad y
ficcion. (De qué forma se lleva a cabo tal cosa? Como se declara en el
célebre soneto “Transforma-se o amador na cousa amada”, cabria decir,
con exactitud, que “por virtude do muito imaginar”. Leal de Matos probd
a explicar publicamente su metamorfosis metodologica:

Consciente de que o estruturalismo sempre negligenciara a componente

biografica dos autores em estudo, senti que a pessoa de Luis de Camdes me

interpelava e pus maos a obra num processo que me ocupou cerca de seis
18

anos!®.

13 Vid. Carolina Michaglis de Vasconcelos, “Investigagdes sobre sonetos e sonetistas
portugueses e castelhanos”, Revue Hispanique, XXII, 1910, pp. 509-614.

14 Maria Vitalina Leal de Matos, O canto na poesia épica e lirica de Camdes. Estudo
de isotopia enunciativa, Paris, Fundacdo Calouste Gulbenkian — Centro Cultural
Portugués, 1981.

15 Maria Vitalina Leal de Matos, Tdpicos para a leitura de Os Lusiadas, Lisboa,
Editorial Verbo, 2003.

16 Maria Vitalina Leal de Matos, Camdes —Este Meu Génio Duro de Vingangas,
Lisboa, Arcadia, 2010.

17 Es una composicion, digase de paso, sin prueba de autoria camoniana, incluida por
Domingos Fernandes en su edicion de la poesia lirica de Camdes. Sin ninguna repro-
duccion manuscrita, Costa Pimpao aceptd docilmente la autenticidad de este soneto.

18 Maria Jodo Martins, “Maria Vitalina Leal de Matos. Um destino de escrita”, Jor-
nal de Letras, Artes e Ideias, 23-11-2011, p. 13. Cfr. Miguel Real, “Camodes. Este



Algunas perspectivas en torno al estudio de la poesia lirica 25

Hasta aqui hemos indicado algunos problemas resaltables que es
aconsejable no dejar de lado a la hora de emprender el andlisis de la poe-
sia lirica de Camoes. Por encima de todo, no obstante, existe otro desafio
enrevesado en apreciable medida que el insigne camondlogo Soares
Amora, hace ya varias décadas, juzgo inaplazable!®. Hablamos de la defi-
ciente situacion editorial que afecta a los versos del escritor, cifrada en la
ausencia de un canon autorial de dimensiones ciertas y fidedignamente
fijado desde el punto de vista textual?®. Dicho desafio hay que consi-
derarlo cardinal, por otra parte, para superar todas los obstaculos restan-
tes. Reparese, por ejemplo, en las ventajas de una actitud editorial basada
en criterios objetivos para refrenar la tendencia al biografismo descrita
con anterioridad. Tal tendencia ha consolidado, innegablemente, un circu-
lo vicioso que se puede resumir en lo siguiente: los textos ofrecen datos
biograficos para asentar la autoria segura de piezas discutibles, las cuales,
después de ser consideradas de pura cepa, valen para estipular la autenti-
cidad o la falsedad de poemas aun mas dudosos.

Como es notorio, el problema decisivo en lo referente a las dificulta-
des editoriales radica en que Camdoes publicé en vida una parte minima
de su obra lirica, concretamente tres textos: una oda dirigida a
D. Francisco Coutinho, Conde do Redondo e Vice-Rei da India, enco-
miando los Coloquios dos Simples e Drogas e Cousas Medicinais da
India, de Garcia d'Orta2!, por una parte; los tercetos “Despois que Maga-
lhaes teve tecida” y el soneto “Vos, Ninfas da gangética espessura”, dedi-
cados a D. Leonis Pereira y reproducidos en la Historia da Provincia
Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, de Pero de Magalhdes
de Gandavo?2, por otra parte. Para medir el alcance del mencionado desa-
fio, no conviene despreciar la carencia de autégrafos con la obra del au-

meu duro génio de vingangas, de Maria Vitalina Leal de Matos”, Coloquio/Letras,
178, 2011, pp. 226-230.

19 Antonio Soares Amora, “Analise retrospectiva e prospectiva dos estudos camonia-
nos em 19807, en Kurt Levy, Ricardo Sternberg & Laura Bulger, eds., Camdes
and His Times, Toronto, St. Michael's College — University of Toronto, 1987,
pp- 169-187; articulo primero publicado en Brotéria, 111, 1980, pp. 5-18.

20 Vid. Xosé Manuel Dasilva, “Apresentagdo”, en Leodegario A. de Azevedo Filho,
Lirica de Camdes. 5.Eclogas, t. 1, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
2001, pp. 11-23.

21 Vid. Maria Helena da Rocha Pereira, “Sobre o texto da Ode ao Conde de Redon-
do”, Revista Camoniana, 2.* série, VI, 1984-1985, pp. 107-128; Leodegario A. de
Azevedo Filho, “Ode a Conde do Redondo”, de Luis de Camédes. Texto e estudo,
Rio de Janeiro, Presenga, 1988.

22 Vid. Justino Mendes de Almeida, “Camdes ¢ Péro de Magalhdes de Gandavo”, en
Dieter Kremer, ed., Homenagem a Joseph M. Piel, Tiibingen, Max Niemeyer Ver-
lag, 1988, pp. 499-505.
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tor, lo cual reduce en buena parte la posibilidad de elaborar una edicion
merecedora de maxima confianza. Todas las versiones impresas de la
lirica de Camdes son de caracter postumo, convirtiéndose los testimonios
manuscritos en la fuente documental de la que cabe extraer los datos au-
toriales y textuales mas firmes.

Es preciso que nos detengamos, aunque sea por un instante, en el si-
guiente fragmento del soneto “Em quanto quis Fortuna que tivesse”:

O vos, que Amor obriga a ser sujeitos
a diversas vontades, quando lerdes
num breve livro casos tdo diversos!

Verdades puras sdo, e ndo defeitos;
e sabei que, segundo o amor tiverdes,
tereis o ent[en]dimento de meus versos.?

La presencia de la palabra /ivro en el primer terceto ha sido utilizada,
con mas frecuencia de lo deseable, como prueba para cimentar la credibi-
lidad del testimonio de Diogo do Couto sobre el robo del fabuloso Parna-
s0%. Véase esta opinion de Agostinho de Campos:

Soneto evidentemente prologal ou introdutdrio, e como tal considerado por
todos os editores ¢ comentadores, que nele véem a prova indirecta do roubo
do original manuscrito do Parnaso, mencionado por Diogo do Couto.?

Resulta pertinente, sin embargo, evocar algunas informaciones rela-
tivas al modo en que Diogo do Couto cita el Parnaso. Efectivamente, el
historiografo, en la Década VIII, escrita en 1616 y publicada en 1673,
cuenta aquello que sigue siendo actualmente una fragil leyenda. Dice que
se encontro inesperadamente en Mozambique con Camdes, ocupado en la
correccion de Os Lusiadas con el objeto de darlo a la imprenta, afiadiendo
que el poeta escribia “muito em um livro que ia fazendo, a que intitulava
Parnaso de Luis de Camoes, livro de muita erudigdo, doutrina e filosofia,
o qual lhe furtaram, e nunca pude saber no Reino dele, por muito que o

23 Luis de Camdes, Lirica de Camédes. 2. Sonetos, t. 1, Lisboa, Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, p.275. Texto estabelecido a luz da tradicao manuscrita, em
confronto com a tradi¢do impressa, por Leodegdrio A. de Azevedo Filho.

24 Vid. Xosé Manuel Dasilva, “Para uma caracterizagdo do soneto-prélogo na poesia
camoniana”, Revista Camoniana, 3.* série, 12, 2002, pp. 55-99.

25 Luis de Camoes, Camées Lirico, IV. Sonetos Escolhidos, Paris — Lisboa — Porto —
Rio de Janeiro, Livrarias Aillaud e Bertrand — Livraria Chardron — Livraria Fran-
cisco Alves, 1926, p. 26. Edi¢do da Antologia Portuguesa organizada por Agos-
tinho de Campos.
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inquiri, e foi furto notavel”. De aqui emergio la historia del robo, con la
finalidad de refrendar la creencia de que también habria preparado para la
imprenta un supuesto Parnaso, que seria el cddice mencionado.

Hasta hoy no ha aparecido, no obstante, ninguna noticia que abone la
realidad de ese robo ni tampoco la existencia de tal Parnaso, lo que obs-
truye uno de los mas sugestivos caminos de acceso a la lectura de los
autografos del poeta. Esto da lugar a que no se vislumbre ninguna posibi-
lidad de conseguir una fuente tnica e indiscutible para el conjunto de la
lirica camoniana, vehiculada a través de los cancioneros que, en aquella
época, circulaban con fluidez y en elevado nimero. Por lo demas, no se
conoce ningln testimonio textual que pueda ser considerado descendiente
de ese fantastico Parnaso. En el afio 1880, con motivo de las conmemo-
raciones del tercer centenario de la muerte del poeta, Teoéfilo Braga pu-
blicd, bajo el titulo Parnaso, una edicion de su obra?®. Como es obvio, la
eleccion del término “Parnaso” produjo una cierta confusion entonces e
incluso con posterioridad, porque daba a entender, equivocamente, que
tal edicion equivalia, en calidad de patrimonio lirico completo de Ca-
mdes, al Parnaso citado por Diogo do Couto en la Década VIII.

No vamos a demorarnos en esta ocasion en recalcar la transcenden-
cia de las fuentes manuscritas para resolver el severo problema editorial
que menoscaba el estudio de la poesia camoniana. Digamos, Ginicamente,
que es ingenuo pensar que la invencion de la imprenta, a mediados del
siglo XV, simboliz6 la desaparicion inmediata de los manuscritos como
soporte de muchos tipos de comunicacion escrita. En particular, no se
puede negar, de ninguna manera, que para el género poético los cancione-
ros fueron el medio de transmision textual mas comun durante los siglos
XVI y XVII. Por tal razén, Margit Frank puso de manifiesto, atinada-
mente, que el manuscrito constituye un “complice de la memoria” en el
caso de la difusion de la poesia clasica?®. Alberto Blecua, por su parte,
apunt6 de modo esclarecedor el rechazo de algunos biblidfilos humanis-
tas ante la posibilidad de que un libro impreso pasase a engrosar su selec-
ta biblioteca®.

26 Luis de Camdes, Parnaso, Porto, Imprensa Internacional, 1880. Edi¢do Ferreira
de Brito, comemorativa do III centenario da morte de Camoes. Com uma intro-
dugdo sobre a historia da recensdo do texto lyrico por Theophilo Braga. 3 vols.

27 Vid. Xosé Manuel Dasilva, “Comentario a um soneto (auténtico) de Camdes: Em
quanto quis Fortuna que tivesse”, Limite, 5, 2011, pp. 49-73.

28 Vid. Margit Frank, “El manuscrito poético, complice de la memoria”, Edad de
Oro, XI1I, 1993, pp. 109-117.

29 Vid. Alberto Blecua, Manual de critica textual, Madrid, Editorial Castalia, 1983,
p. 201.
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Afortunadamente, es visible desde hace algunos lustros como se ha
convertido en fundamental, aunque mas en la poesia lirica espafiola que en
la portuguesa, la praxis de confrontar fuentes manuscritas con el objeto de
asignar atribuciones genuinas y de establecer lecciones fidedignas. El ma-
nuscritdlogo espafiol Manuel Sanchez Mariana subray6 el papel esencial
que los cddices desempeian al editar a los poetas ibéricos pertenecientes al
periodo en cuestion?. Resulta oportuno traer a la memoria, asimismo, la
maciza tesis, poco menos que definitiva, expuesta por el ilustre bibliofilo
Antonio Rodriguez-Moiiino hace mas de cuarenta afios relativa a la excep-
cionalidad del libro impreso en el conocimiento de los poetas clasicos,
incluso de los grandes nombres, por parte de sus coetaneos. En aquel ilu-
minador volumen suyo titulado Construccion critica y realidad historica
en la poesia espariola de los siglos XVIy XVII, queda patente la circunstan-
cia, solo en apariencia paraddjica, de que ciertos poetas actualmente cano-
nicos merced a la recuperacion posterior de algun manuscrito, en el pasado
eran casi ignorados, o también viceversa®!.

De alguna forma, el significado que alcanz6 entonces la contribucion
de Rodriguez-Moiiino puede verse ratificada por una publicacion mas
reciente, de la autoria de Fernando Bouza, que vio la luz bajo el titulo
Corre manuscrito (Una historia cultural del Siglo de Oro)3?. Profesor de
Historia Moderna en la Universidad Complutense de Madrid, Fernando
Bouza ha desarrollado un amplio trabajo investigando la historia politica
y cultural de los siglos XVI y XVII, como lo demuestra, por ejemplo, el
libro Portugal no tempo dos Filipes. Politica, cultura, representagoes
(1580-1668)%.

Es forzoso significar que el punto de partida de la monografia rese-
flada se basa en que la circulacion de manuscritos entrafia un fenémeno
de relevancia en el espacio cultural de aquella época. Con dilatada erudi-
cion, Fernando Bouza contempla como objetivo primordial, precisamen-
te, descubrir hasta qué punto, en la historia de la etapa referida, los ma-
nuscritos son una referencia imprescindible para comprender los diversos
canales por los cuales se propagaba la cultura. Otra conclusion alcanzada

30 Vid. Manuel Sanchez Mariana, “Los manuscritos poéticos del Siglo de Oro”, Edad
de Oro, V1, 1987, pp. 201-213; Introduccion al libro manuscrito, Madrid, Arco
Libros, 1995.

31 Vid. Antonio Rodriguez-Moiiino, Construccion critica y realidad histérica en la
poesia esparniola de los siglos XVIy XVII, Madrid, Editorial Castalia, 1968, p. 24.
32 Fernando Bouza, Corre manuscrito (Una historia cultural del Siglo de Oro), Ma-

drid, Marcial Pons, 2001.

33 Fernando Bouza, Portugal no tempo dos Filipes. Politica, cultura, representagées
(1580-1668), Lisboa, Edi¢cdes Cosmos, 2000.
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por Fernando Bouza tiene que ver con la esfera propia de la literatura
poética, y alude a que solo por medio de los manuscritos es posible fijar
la edicion de mas confianza de un texto que se difundié después por via
impresa.

En el caso de la lirica de Camdes, especificamente, no tendria por
qué ser necesario llamar la atencion sobre esta constatacion que Fernando
Bouza, de modo genérico, evidencia en Corre manuscrito (Una historia
cultural del Siglo de Oro). Habria que mentar inicamente cémo los ver-
sos camonianos salieron a la luz por primera vez gracias a una compila-
cion postuma en cuyo prologo su responsable declara que, sin tener a su
alcance autografos del poeta, consultd testimonios manuscritos. O cabria
recordar de qué modo Estévao Lopes dice en la segunda edicion que co-
1rigi6 la editio princeps explorando mas manuscritos. O seria preciso
registrar, en fin, como Wilhelm Storck y Carolina Michaglis pusieron el
acento, en el transito del siglo XIX al siglo XX, en el interés de los ma-
nuscritos para invertir un largo periodo de desmanes tanto autoriales co-
mo textuales.

De forma fatal, hay algunos sintomas, sin embargo, de que sigue
siendo obligatorio insistir en que el principal presupuesto defendido en el
volumen de Fernando Bouza no se soslaye en lo que respecta a la poesia
camoniana. Pasamos a mostrar solamente tres ejemplos. El primero de
ellos son las siguientes palabras, para justificar la eleccion de la edicion
de Costa Pimpao, de Isabel Allegro de Magalhaes, autora de la “Nota
prévia” que presidié una antologia lirica de Camdes que forma parte de la
Historia e Antologia da Literatura Portuguesa, editada por la Fundagdo
Calouste Gulbenkian:

Como qualquer decisdo, também esta ¢ discutivel, mas a justificagdo para
seguir esse conjunto de textos [Costa Pimpao] foi o facto de ela se apre-
sentar como uma edi¢do equilibrada. Equilibrada, no sentido em que nela
nem se inclui a quantidade imensa de poemas que, em determinados
momentos da historia, desde o século XVI até hoje, momentos de pondera-
¢oes diversas sobre o verdadeiro corpus da poesia de Camdes, se atribuiram
sem qualquer prova rigorosa ao poeta; nem tdo pouco inclui apenas aqueles
poemas que, em qualquer edigdo feita, ou a fazer, sdo comprovadamente da
autoria do poeta. Antes de ser vidvel um esclarecimento definitivo quanto
ao auténtico corpus da autoria de Luis de Camdes, julgo ter razéo de ser ndo
reduzir excessivamente as possibilidades de leitura nem, pelo contrario,
amplia-las em demasia.3*

34 Tsabel Allegro de Magalhdes, “Nota prévia”, en Historia e Antologia da Literatura
Portuguesa. Século XVI, 18, Lisboa, Fundac¢do Calouste Gulbenkian, 2001, p. 7.
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Un segundo ejemplo es esta informacion editorial que se podia leer
en la pagina web del Instituto Camdes:

O canone da lirica continua ainda por estabelecer, apesar do magnifico
labor realizado pela critica contemporanea. O critério actual para lograr
esse objectivo é aquele que, no fim do século XIX, W. Storck e D. Carolina
Michaélis de Vasconcelos haviam preconizado: o estudo dos cancioneiros
manuscritos ja conhecidos e a procura de outros, porventura existentes, para
determinar a autoria das composi¢des e fixar uma norma editorial fide-
digna. Ora, este trabalho ndo estd concluido. E, na situagdo provisoria em
que se encontram as edi¢des camonianas, a edi¢do das Rimas (Coimbra,
1973), preparada por A. J. da Costa Pimpao, ¢ a que nos oferece mais segu-
ranga.

El tercer ejemplo lo proporciona Fernando Pinto do Amaral, profe-
sor de la Universidade de Lisboa, responsable de una antologia en la cual
se manifiesta:

Continuando a fazer falta uma grande edigdo critica das Rimas de Camdes,
de que ainda ndo dispomos, este livro destina-se simplesmente a divulgagéo
em formato de bolso da sua poesia lirica, constituindo assim uma mera
antologia de uso corrente. Para a sua elaboragdo recorri a diversas edigdes
disponiveis da obra do grande poeta, entre as quais avultam as do Prof.
Hernani Cidade, mas sobretudo aquela que continua hoje a apresentar maior
credibilidade —refiro-me a organizada pelo Prof. Alvaro Jilio da Costa
Pimpéao (Coimbra, Ed. Atlantida, 1973), que foi seguida na esmagadora
maioria dos casos (...).3

A partir de tales ejemplos, no parece arduo apreciar como ha sido ins-
titucionalizada una edicién de la poesia lirica de Camdes que tiene como
fecha el afio 194436, mas tarde reeditada, sin modificaciones que permitan
distinguir la mas mintuscula evolucion3’, en 195338, en 197339, en 197840 y

35 Luis de Camdes, Poesia Lirica, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 2003,
pp. 13-14. Organizagdo, prefacio e cronologia biogrdfica de Fernando Pinto do
Amaral. Edi¢do apoiada pelo Instituto Camaes.

36 Luis de Camdes, Rimas, Barcelos, Companhia Editora do Minho, 1944. Texto
estabelecido, revisto e prefaciado por Alvaro Julio da Costa Pimpdo.

37 Vid. José Gongalo Herculano de Carvalho, “Lendo a Ecloga VI de Camdes”, Re-
vista Camoniana, 2.* série, 5, 1982-1983, pp. 79-90; articulo publicado con el
mismo titulo en Actas da IV Reunido Internacional de Camonistas, Ponta Delgada,
Universidade dos Agores, 1984, pp. 133-151.

38 Luis de Camdes, Rimas, Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis, 1953.

39 Luis de Camdes, Rimas, Coimbra, Atlantida Editora, 1973.

40 Luis de Camdes, Rimas, Coimbra, Livraria Civilizagdo, 1978.
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en 19944, Da la desagradable sensacion de que, en tierras portuguesas,
asoma en los tiempos de ahora incluso una predisposicion negativa, o por
lo menos poco favorable, con respecto a la necesidad de alcanzar un canon
autorial seguro y establecido textualmente con pulcritud.

Como es de sobra conocido, el criterio editorial de Costa Pimpao pri-
vilegié como fuente Unica, hace case setenta afios, la tradicion impresa, si
bien concediendo crédito desigual a cada una de las ediciones clasicas. En
cuanto al parecer de este profesor de la Universidade de Coimbra acerca de
la envergadura autorial y textual de los codices, Aguiar e Silva sentencio:

Costa Pimpdo, como tantas vezes lhe ouvi dizer, nutriu sempre uma funda
desconfianga em rela¢do aos cancioneiros manuscritos (...).*2

Pinto de Castro, a su vez, apostillo:

Mas dai lhe advinha também uma relutdncia manifesta em aceitar as li¢des
manuscritas apografas, em favor de uma excessiva valorizagdo das impres-
sas, mesmo quando, como no caso da Lirica de Camdes, as edi¢cdes ndo
tinham saido da responsabilidade directa ou indirecta dos autores.*?

Como confirmacion significativa de la tendencia descrita, adviértase
tan solo que en las sucesivas ediciones del volumen de las Rimas prepa-
rado por Costa Pimpao esta ausente una referencia de la importancia del
Cancionero de la Real Academia de la Historia de Madrid, codice del
siglo XVI que, conforme se sabe, ya habia sido divulgado en 1925 por el
erudito espafol Justo Garcia Soriano, donde se recogen cuarenta y tres
composiciones camonianas, veintiocho con autoria expresa y las quince
restantes con autoria indirecta.

Lo que se esta haciendo es, en definitiva, conferir atributos cano-
nicos a una edicién en la que no se quitd partido de las ventajas derivadas
de los codices, mas atin en un caso tan peliagudo como el de la poesia
lirica del autor de Os Lusiadas, cuando ocurre que en la mayoria de las
ediciones actuales de la poesia de la época la presencia de la tradicion
manuscrita ocupa un lugar destacado. Y ello, lo cual es mas alarmante, a
pesar de que en el area de los estudios camonianos se ha remarcado esa
misma importancia, en las ultimas décadas, gracias a las notables aporta-

41 Luis de Camdes, Rimas, Coimbra, Livraria Almedina, 1994.

42 Vitor Aguiar e Silva, “O canone da lirica de Camdes: estado actual do problema;
perspectivas de investigacdo futura”, en /Il Reunido Internacional de Camonistas
(10 a 13 de Novembro de 1980). Actas, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1987,
pp- 30-49.

43 Anibal Pinto de Castro, “Breve nota de apresentagdo”, en Luis de Camdes, Rimas,
Livraria Almedina, 1994, p. VIIIL.
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ciones de personalidades como Herculano de Carvalho, Jorge de Sena,
Enmanuel Perereira Filho, Vitor Aguiar e Silva y Leodegario A. de Aze-
vedo Filho, siempre en la estela de la inauguracion de la modernidad que,
a tal efecto, corresponde adjudicar, al lado de Wilhelm Storck, a Carolina
Michaélis*4.

Recientemente, Hélio J. S. Alves public un trabajo en el que denun-
ciaba una excesiva insistencia, a su modo de ver, en las huellas de Ca-
moes en el Siglo de Oro espafiol, sobre todo por razones ideoldgicas y
por la repercusion alcanzada por los comentarios de Faria e Sousa a Os
Lusiadas®. El objetivo de dicho estudio consiste en reivindicar un cam-
bio epistemolégico, ejemplificandolo con la influencia de Diogo Bernar-
des y Jeronimo Corte-Real en bastantes escritores espaiioles de aquella
época, como Cervantes y Quevedo. Lo que nos interesa ahora es, basica-
mente, la referencia que Alves introduce con relacion al Livro de sonetos
y octauas de diuersos auctores, gnardado en la Biblioteca del Escorial. Se
trata de un manuscrito que data de 1598, bastante valioso desde el punto
de vista textual por las variantes que presenta. Autorialmente es de menos
valor, ya que los ciento veintitrés poemas que reproduce aparecen sin
nombre.

Todos los textos recopilados en este manuscrito ya habian sido pu-
blicados en 1971 por Maria Isabel S. Ferreira da Cruz*¢. Como anécdota
no poco ilustrativa, debe decirse que Azevedo Filho poseia una copia de
tal manuscrito facilitada por Costa Pimpao en persona*’. Pues bien, resul-
ta interesante sopesar el siguiente comentario de Alves:

Este livro de mao ¢ conhecido hd muito tempo, mas sé recentemente se
elaboraram os indices necessarios ao conhecimento do seu contetdo
completo.*8

44 Vid. Xosé Manuel Dasilva, “Carolina Michaélis e a inauguragdo da modernidade
nos estudos camonianos”, Revista da Faculdade de Letras do Porto, XVIII, 2001,
pp- 93-106.

45 Hélio J. S. Alves, “Sem exclusdes: leituras de poetas portugueses no Siglo de
Oro”, Limite, 3, 2009, pp. 93-111.

46 Maria Isabel S. Ferreira da Cruz, Novos Subsidios para uma Edi¢do Critica da
Lirica de Camédes. Os Cancioneiros Inéditos de Madrid e do Escorial, Porto, Cen-
tro de Estudos Humanisticos da Faculdade de Letras do Porto, 1971.

47 Véanse las palabras de Azevedo Filho: “Utilizamos fotocopia do manuscrito,
gracas a atengdo que teve connosco o professor A. J. da Costa Pimpao, nobre e
saudoso amigo” (Luis de Camdes, Lirica de Camdes. 1. Historia, metodologia,
corpus, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1985, pp. 75-76).

48 Alves, “Sem exclusoes: leituras de poetas portugueses...”, p. 97. Tal trabajo fue
llevado a cabo por Victor Infantes, profesor de la Universidad Complutense de
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No quisiéramos poner fin a esta breve revision de algunos de los pro-
blemas mas acuciantes que ahogan en la actualidad el estudio de la poesia
lirica de Camdes sin hacer mencidn, aunque sea escuetamente, de Manuel
Faria e Sousa. De manera lamentable, no es costoso percatarse de que este
excelso camonista representa, aun ahora, una figura controvertida y hasta
recusada sin piedad. Su actividad muchas veces ha sido juzgada inicua-
mente a partir de los terribles efectos que tuvo en editores sucesivos, mas
que teniendo en cuenta las faltas que se encuentran en su obra.

Es irrebatible que Faria e Sousa incluyd en las Rimas vdrias abun-
dantes textos dudosos e igualmente piezas ajenas publicadas ya en alguna
ocasion bajo el nombre de otros autores, incrementando asi el nimero de
composiciones liricas de Camdes con arreglo a argumentos por lo general
estéticos. Es incuestionable también que Faria e Sousa, a fin de mejorar
empecinadamente los poemas de acuerdo con juicios subjetivos, introdujo
copiosas enmiendas textuales que desvirtuaron la leccion original de los
mismos. Ahora bien, se hace imperioso aceptar, para siempre, que la acti-
tud censurable de Faria e Sousa no fue por entero exclusiva de ¢él, sino
que la practicaron también otros muchos editores.

En suma, para evaluar la labor de este colosal editor hay que consi-
derar el precario contexto en el que llevo a cabo su quehacer. Ciertamente
la situacion editorial de la obra de Camdes, de condicion postuma y en las
ediciones precedentes nunca impresa con absoluta fiabilidad, le condujo a
buscar en los codices la legitimidad de los textos debido a la ausencia de
testimonios autdgrafos, segin afirmaba el propio Faria e Sousa de modo
abierto en diferentes oportunidades. Es por esta razon por lo que no pa-
rece conveniente exigirle a Faria e Sousa resultados perfectos, sino extra-
er provecho de los hallazgos que estan presentes en sus monumentales
comentarios, ademas de reconocer la honestidad que orientd sus decisio-
nes.

En cualquier caso, y terminamos con esta lastimosa impresion, esto
no va a ser ni mucho menos facil, por motivos especialmente ideoldgicos
mas que literarios. Por desgracia, Faria e Sousa personifica un nombre
todavia hoy maldito para muchos portugueses. Apelamos a un par de
pruebas suficientemente expresivas, en referencia a la lengua que utilizo
como comentador de Camdes. En las sesiones de la VII Reunido Interna-
cional de Camonistas, celebrada en la Universidade de Coimbra en el afio
2005, un reputado especialista luso, patridticamente, subrayaba que era
una mision perentoria traducir al portugués las Rimas varias de Faria e

Madrid. Vid. Victor Infantes, “’Como merece a gente Lusitana’. La poesia sin
fronteras del Livro de sonetos y octauas de diuersos auctores (1598)”, Peninsula.
Revista de Estudos Ibéricos, 0, 2003, pp. 185-200.
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Sousa. No hace mucho tiempo, por otro lado, una camonista del mismo
pais no tenia empacho en afirmar, al pie de la letra, que Faria e Sousa, en
las Rimas varias, “usa uma espécie de lingua de contacto entre portugués
e castelhano, que os portugueses percebem muito bem”. Cuando no mas,
la primera parte de tal aseveracion no es correcta de modo alguno, y des-
tila una clara animadversion contra Faria e Sousa. En resumen, valdra la
pena recordar, acaso, la dedicatoria de la edicion de la poesia lirica ca-
moniana realizada por Cleonice Berardinelli: “A memoéria de Manuel de
Faria e Sousa, o grande injusticado”.



REPRESENTACIONES DE LA FISIOLOGIA DEL HEREOS
EN LA LIRICA PETRARQUISTA

Elena Fachinotti

Introduccion

En el siglo XVI se difunde un movimiento cultural de alcance inter-
nacional, el petrarquismo. A la vez corriente literaria, cultura cortesana y
codigo supra-nacional, segin la expresion de Matteo Lefévre (2006:
160), el petrarquismo se difunde desde Italia hacia la peninsula ibérica!,
Francia, los Paises Bajos, Inglaterra, y poco a poco, a los demas paises
europeos. La asimilacion de las formas poéticas ‘a la italiana’ (antes que
nada, soneto y sextina como formas métricas y organizacion en canzo-
niere), y de tematicas encontradas en el Rerum Vulgarium Fragmenta de
Petrarca sera estrechamente vinculada en Espafia, al asentamiento de la
lengua vernacula como idioma valido y excelente para todo tipo de litera-
tura, y en Francia, al deseo de dinamizar y enriquecer la lengua y la lite-
ratura francesa. En efecto, la primera mitad del siglo XVI serd la de la
primera ola de circulacion masiva del Canzoniere permitida por el forma-
to ‘de bolsillo’2, de las producciones de Boscan y Garcilaso, de la apari-
cion de La Pléiade, y de los manifiestos El didalogo de la lengua (1535) de
Juan de Valdés y la Défense et illustration de la langue frangaise (1549)
de Joachim Du Bellay.

Para este trabajo, nuestro interés se ha volcado en el tema renacentis-
ta del amor degenerativo llamado /ereos que, en nuestra opinion, subyace
en una parte significante de la produccién petrarquista, sin distincion de

1 Para la historia de los intercambios culturales entre Espafia e Italia en época de
Carlos V, véase Lefévre 2006.

2 Llamado el petrarchino, se trata de la primera edicion (Imprenta Aldina, 1501)
cuidada por Pietro Bembo.

Filologia e Literatura — 3, Lisboa, Edi¢des Colibri, pp. 35-80
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idioma. No obstante, para ilustrar los vinculos y la evolucion en la repre-
sentacion de las manifestaciones fisiologicas del Aereos, hemos seleccio-
nado un corpus de textos liricos mayormente espafioles y franceses, e
italianos en menor medida. El apogeo del tema literario del hereos o
amor heroico (que llamaremos en adelante también enfermedad o melan-
colia amorosa) en el Renacimiento se explica por la conjuncién de una
moda estética, de relativos conocimientos respecto a las teorias médicas
por la mayor parte de los intelectuales humanistas, y de fenémenos
contingentes, como lo fue la propagacion de la sifilis.

La poesia lirica, medium por excelencia de las vicisitudes amorosas
estaba recibiendo un impulso nuevo con la generalizacion de la forma de
canzoniere, y por ahi mismo, de la influencia formal, tematica y estilisti-
ca de Petrarca. Aunque no lo deja suponer su denominacion, el petrar-
quismo tenia una componente heredada de la filosofia neoplatonica, es-
pecificamente en lo que concierne la potencialidad de sublimacion del
amor humano y su contrario, la degradacion a la que puede ser sometido
el hombre que queda encerrado en la dimensién material del amor. En E/
libro dell’amore (vulgarizacion propia de su Commentarium in Convi-
vium Platonis de Amore, 1469), Marsilio Ficino expone la doctrina plato-
nica respecto al origen celestial del amor y su reflexion en las cosas terre-
nas. Segun esta teoria, el amor humano es el intermediario imprescindible
hacia una esfera mas alta, un nivel obligado en la escala de amor; sin
embargo, existen probabilidades importantes que el alma humana falle en
esa busqueda de la belleza eterna y sucumba a la concupiscencia. En
cuanto a la descripcion que hace Ficino de los perjuicios del amore vol-
gare, se trata en realidad de una hibridacion de teorias médicas que
considera el sistema venoso y la sangre como los vectores a la vez de los
humores fisioloégicos y de los espiritus, vapores sutiles de sangre que
acompafan al alma.

Como ha sido mencionado anteriormente, la difusion del petrarquismo
fuera de Italia esta estrechamente enlazada con el desarrollo de la imprenta.
Y con la publicacion y traduccion de una serie de obras inspiradas en la
filosofia neoplatonica, en primer lugar los dialogos Gli Asolani de Bembo
(1505) y el Libro del Cortegiano (1528) de Castiglione, que a su vez pone
en escena a Bembo como autoridad en el tema del amor platénico. Esta
obra precisamente fue un éxito internacional inmediato y fue rapidamente
traducida (en espaiiol por Boscén, 1.* ed. 1535; en francés por primera vez
por Colin en 1537; en las décadas siguientes, en inglés y aleman). En el
primer capitulo de un estudio intitulado Una poesia per I’Impero’, Matteo

3 Una poesia per ['Impero. Lingua, editoria e tipologie del petrarchismo tra Spagna
e Italia nell’epoca di Carlo V, Roma, Vecchiarelli, 2006.
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Lefevre recuerda la importancia de uno de los rasgos distintivos del petrar-
quismo internacional:

proprio il tentativo di fondere le riflessioni dei ficiniani con i tratti pit pecu-
liari e topici della casistica del Canzoniere risulta capitale per la storia del
petrarchismo internazionale. Non € un caso che negli Asolani la maggior par-
te degli esempi fosse tratta proprio dei Rerum Vulgarium Fragmenta, ¢ cio¢
dalle confessiones di un amante invece cosi malinconico e ‘anti-platonico’ —e
poi rinnegato — quale Francesco Petrarca. Bembo poteva infatti pensare,
all’altezza cronologica del dialogo, a un Petrarca conciliabile con il pla-
tonismo, dilagante e ‘modaiolo’, e a questo atteggiamento aderi con entu-
siamo la maggior parte dei petrarchisti spagnoli del XVI secolo, i quali, sul
piano filosofico, rimasero piuttosto freddi davanti all’esclusivismo bembiano
dell’imitatio styli vitaeque nei confronti del modello. Nella penisola iberica i
fautori della nuova lirica «a la manera italiana» — Boscan e Garcilaso su tutti
—, non solo utilizzarono ancora ampiamente 1’immaginario e la misticia eroti-
ca propri del neoplatonismo, ma soprattutto legarono la propria esperienza del
petrarchismo al lessico, ai motivi e alla prospettiva filosofica castiglionesca e
cortigiana piuttosto che alle ‘strettoie’ della precettistica bembiana; e anzi, nel
contesto della lirica spagnola del Cinquecento, la comparsa dei temi e imma-
gini della casistica neoplatonica coincise proprio con la nascita di una poesia
all’italiana, del petrarquismo (Lefévre 2006: 37).

En el intento mismo de conciliar la figura del amante desgraciado de
los Rerum Vulgarium Fragmenta con el ideal neoplatonico estd radicada
una paradoja notable, de la que precisamente nos ocupamos aqui. Nuestra
investigacion se ha concentrado, por tanto, en las sefales que permiten
reconocer algunos textos del periodo de expansion petrarquista y neopla-
tonica como ejemplos de fracaso del ideal de amor platonico. Y, tal como
lo hemos anticipado, el amor ‘fracasado’ en términos ficinianos coincide
con lo que describe la tradicion cientifica sobre el amor: presentando
sintomas parecidos a la melancolia —hasta fundirse con ella para algunos
autores—, ese proceso cerebral degenerativo fue descrito, entre otros, por
un médico catalan del s. XIV, Arnaldo de Vilanova, en un corto tratado
donde recibe el nombre de amor heroicus o hereos*. El concepto y la
definicion misma del hereos influirian en la poesia eroética de los siglos
sucesivos, por mediacion de la cancion filoséfica Donna me prega de
Guido Cavalcanti.

En el presente trabajo, los enlaces entre Ficino y la tradicion médica
previa son en parte ilustrados a través del comentario de dos sonetos de
Girolamo Benivieni, ¢l mismo contemporaneo y discipulo — por algun
tiempo — de Ficino. Presentados en el primer capitulo de nuestra investi-

4 El término parece remontarse a Constantino Africano (Perugi (no publicado):1).



38 Filologia e Literatura — 3

gacion, los dos poemas elegidos en la produccion de Benivieni tienen un
valor casi didactico, por su manera de exponer algunas de las complica-
ciones fisioldgicas que puede sufrir el amante que no consigue extraerse
de la dimension material. En el capitulo sucesivo, recordamos de manera
sucinta cdmo el amor acaba siendo integrado entre las afecciones ‘del
alma’ al lado de la melancolia, y sobre todo, cudles son los mecanismos
nefastos del amor que daran lugar a una serie de representaciones omni-
presentes en la lirica erotica del siglo XVI. Los textos examinados en esa
segunda parte lo son en funcion de los puntos mas relevantes destacados
en las anotaciones a los sonetos de Benivieni, con el objetivo de ilustrar
una linea conceptual y estética que se extiende hasta los poetas de la
Pléiade y mas alla, hasta los libros de emblemas de amor europeos del
siglo XVIL

La idea de propagacion del mal, de contagio constituye uno de los
ejes fundamentales en las liricas estudiadas. Marc Carnel, en un estudio
sobre Ronsard’, recuerda que la aparicion de la sifilis en el siglo XVI y la
literatura que nace de ella participan de esa obsesion por el contagio:

Le texte de Fracastor [Syphilis sive de Morbo Gallico, Libri Tres
(1530), un poe¢me pastoral d’ou provient le nom Syphilis] et surtout [le]
diagnostic [de la maladie] auront un retentissement considérable sur les
esprits car ils associent I’amour sexuel a une maladie souvent mortelle.
Le mal d’amour qui avait auparavant une simple connotation sentimen-
tale adopte 1’aspect inquiétant d’un empoisonnement. La lecture que fait
le XVle siécle des théories néo-platoniciennes de Ficin concernant la
propagation funeste du coup de foudre confirme et radicalise ce mal
d’amour en lui donnant un retentissement morbide. (Carnel 2004:52)

Desde la Antigiiedad ademas, numerosos textos médicos habian sido
dedicados a demostrar las afinidades entre el esperma y la sangre, lo que
autorizaba atin mds la confusidn entre una enfermedad real como la sifilis
y la que fue teorizada por Ficino, inoculada a los amantes a través de los
ojos por vapores de sangre. Aunque sea muy dificil determinar en qué
medida tales hechos pudiesen influir en las composiciones poéticas que
examinaremos en nuestra memoria — no hay alusiones que permiten rela-
cionar los textos con una enfermedad venérea concreta, porque no es el
tema —, nos parece adecuado sefialarlo como una posible pista.

La primera parte de nuestro trabajo se compone de un comentario
critico con anotaciones al texto de dos sonetos de Girolamo Benivieni,
que fueron escritos en la segunda mitad del siglo XV. La segunda parte se
presenta bajo la forma de un ensayo corto que toma en consideracion la

5 Le sang embaumé des roses. Sang et passion dans la poésie amoureuse de Ronsard,
Genéve, Droz, 2004.
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produccion lirica de Juan Boscan (los Libros I y II de las Obras, ed. pos-
tuma del543), de Garcilaso de la Vega (1.% ed. también pdstuma, en las
Obras de Boscan y algunas de Garcilasso de la Vega, 1543), de Fernan-
do de Herrera (su produccion entre 1567 y 1582), Délie, object de plus
haulte vertu (1544) de Maurice Sceéve y Les Amours (1552-1553) de
Pierre de Ronsard. Aparecen, ademas, algunos extractos de poemas de
otros autores (Pontus de Tyard y Luis Vaz de Camdes).

La heterogeneidad formal de este trabajo se explica por dos razones
principales. En primer lugar, los sonetos de Benivieni ofrecian la posibi-
lidad de ejercitarse a la forma de comentario critico con textos virgenes —
por lo que sabemos — de anotaciones criticas®. Ademas, la particular den-
sidad conceptual de los dos sonetos elegidos justifica la forma de comen-
tario critico en vez de una forma de tipo ensayo como la que continta el
discurso en la segunda parte. Las anotaciones a los sonetos de Benivieni
estan orientadas segin un doble proposito: por una parte, poner de realce
los elementos claves de la teoria fisiologica del amor tal como se veia en
el Renacimiento y, por otra, el de subrayar los mddulos tematicos y reto-
ricos provenientes de Petrarca que nos parecen centrales para la evolu-
cion del tema en la poesia amorosa de las generaciones sucesivas. La
eleccion de un autor como Benivieni es, creemos, particularmente escla-
recedor para la orientacion que tomara el petrarquismo, por la participa-
cion activa del autor en el ambiente humanista bajo Lorenzo El Magnifi-
co, y por lo tanto, en los inicios de la poesia inspirada tanto por Petrarca
como por la filosofia neoplatonica.

En la segunda parte, el hilo tendido entre Benivieni, Boscan, Garci-
laso, Herrera, Sceve y Ronsard se articula en torno a citas de Petrarca,
que los mismos autores repasaron segun los gustos neoplatonicos y ma-
nieristas en vigor en el s. XVI, y se destaca en cuanto continuum en las
representaciones de las implicaciones fisioldgicas del ‘mal de amor’.

Girolamo Benivieni

En la produccioén literaria de Girolamo Benivieni (Florencia, 1453-
-1542) se suelen distinguir dos fases distintas. La primera, cortesana, con
temas prevalentemente amorosos y encomiasticos, y la segunda, cercana
a la mistica, bajo la influencia de las doctrinas de Savonarola, a quien
Benivieni permanecid fiel hasta el final de su vida, el siglo XVI bien
avanzado y el monje dominicano muerto desde hacia medio siglo. La

6 La edicion reciente cuidada por R. Leporatti no contiene anotaciones de tipo expli-
cativo o critico, sino variantes filologicas.
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conversion espiritual de Benivieni tuvo como efecto el rechazo de sus
poesias de juventud, que quiso hacer desaparecer, pero sus versos seguian
circulando en forma manuscrita en toda Florencia y en otras regiones de
la peninsula con cierta fortuna (Leporatti, 2008: 156 y 152). Benivieni se
consagro entonces a la reescritura, al comentario y a la reorganizacion de
sus composiciones, para darles una dimension y un nuevo significado
religioso’. Esta tarea fue posible por la inclinacion hacia la mistica que
impregnaba ya su poesia juvenil, colmada de reminiscencias petrar-
quescas, estilnovistas, y neoplatonicas?.

En ello, Benivieni seguia las huellas de su mecenas y sefior Lorenzo
de’ Medici, y participaba en la elaboracion de una literatura en lengua
vulgar, que debia demostrar fineza y agudeza para expresar cosas ‘serias
y complejas’. En efecto, a partir de 1476 y hasta hacia 1480, Lorenzo de’
Medici se habia dedicado a impulsar un tipo de poesia distinto del que le
habia gustado hasta entonces: de inspiracion neoplatdnico-ficiniana y
estilnovista, el objetivo de esa nueva poesia era la conjuncion de lo util y
de lo bello.

El proemio al Comento de’ miei sonetti® de Lorenzo de’ Medici, mas
alld de su caracter metapoético, es un verdadero manifiesto, una pauta
que indicaba la direccion que debian seguir los letrados de la corte. El
texto defiende la poesia amorosa en lingua volgare y se basa en gran
parte en El libro dell’amore de Marsilio Ficino. En este proemio, Lorenzo
justifica que el amor sea el tema de sus versos, citando a Dante y Caval-

7En el Commento a piu sue canzone e sonetti dello amore celeste e della bellezza
divina, publicado en 1500, Benivieni reconoce y explica haber caido en el error de
escribir y dejar en circulacién versos amorosos, que, sin las aclaraciones que figu-
ran en la edicion preparada por él mismo, podian ser malinterpretados por los lecto-
res que «altro amore non conoscono che quello che al senso deserve» (Comm. en
Leporatti, 2008: 151)

8 «Nel mutare cosi profondamente il significato delle sue poesie il B. non trovo ec-
cessiva difficolta, giacché quei sonetti e quelle canzoni, d’ispirazione spesso petrar-
chesca, erano gia profondamente permeati di quello spirito neoplatonico che aveva
ispirato la Canzona e si risolveva nell’esaltazione di una bellezza “infinita in se
stessa e niei suoi riflessi terreni” (V. Rossi)» (Vasoli, 1966: 551)

9 Las fechas de composiciones siguen dando lugar a dudas entre los estudiosos. Al-
gunos pretendieron que la primera fase de elaboracion remontaba a 1473 (Mario
Martelli), mas la mayoria tienden a pensar que fue mas bien al final de los afios se-
tenta. Orvieto y Leporatti coinciden en la asercion de que «ad una prima redazione
essenzialmente “letteraria” e narrativa (quella attestata dai Nutricia) seguirebbe una
revisione in termini filosofici e essenzialmente speculativa «dovuta al nuovo
impegno filosofico» (Orvieto, 1992: 328); Orvieto considera que en 1484 el
Comento, aunque no terminado y «qualsiasi fosse stata la sua fisionomiay, tenia ya
la consistencia de la obra que conocemos (/d.)
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canti como precursores y autoridades, y apoyandose en la tesis segun la
cual el amor humano es una etapa hacia la belleza universal:

E giudicando piu tosto secondo la natura comune e consuetudine universale
degli uomini, se bene non lo oserei affermare, pure credo l'amore tra gli
uomini non solamente non essere reprensibile, ma quasi necessario e assai
vero argumento di gentilezza e grandezza d'animo e soprattutto cagione
d'invitare gli uomini a cose degne e eccellenti e eccitare e riducere in atto
quelle virta che in potenzia sono nell'anima nostra. Perché, chi cerca dili-
gentemente quale sia la vera diffinizione dell'amore, trova non essere altro
che appetito di bellezza (L. de’ Medici, Commento de’ miei sonetti, Proe-
mio, 15-16).

El proyecto de elevacion de la poesia en lengua vulgar era, obvia-
mente, una piedra mas en los cimientos del edificio del poder politico de
la Sefioria de Florencia y de su renombre internacional. En el Commento,
el Magnifico demuestra igualmente la riqueza y dignidad de la lengua
florentina con el argumento de que es lengua digna la que puede expresar
conceptos intelectuales complejos de manera elegante y sutil. En fin, el
soneto constituye una opcion especialmente dificil por su necesaria den-
sidad, y por ahi mismo, estd presentado como forma adecuada a esta
‘nueva’ poesia en vulgar que se ambiciona promover.

E sentenzia di Platone che il narrare brevemente e dilucidamente molte cose
non solo pare mirabile tra gli uomini, ma quasi cosa divina. La brevita del
sonetto non comporta che una sola parola sia vana; e il vero subietto e
materia de' sonetti per questa ragione debbe essere qualche acuta e gentile
sentenzia, narrata attamente e in pochi versi ristretta, fuggendo la oscurita e
durezza. [...] Concluderemo per questo el verso vulgare essere molto diffi-
cile, e, tra gli altri versi, lo stile del sonetto difficillimo, e per questo degno
d'essere in prezzo quanto alcuno degli altri stili vulgari. (/bid., 73-74)

Ademas de todo ello, la operacion metatextual misma que efectuaba
el Magnifico significaba que la poesia en lengua vulgar era suficiente-
mente digna para que se le dedicara un comentario. En efecto, el comen-
tario, como practica erudita incensada por los humanistas, ennoblecia por
si mismo el texto comentado.

Dal core agli ochi, e si dagli occhi al core

El soneto presentado a continuacion pertenece a la primera fase de la
vida y de la obra de Benivieni, hasta hace muy recientemente consultable
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unicamente en los manuscritos'?. El trabajo de edicion de R. Leporatti,
donde figuran las variantes, permite comprobar que el soneto en cuestion
suscitd mas dificultades que otros para darle un sentido segun la orto-
doxia piagnona, puesto que el autor tuvo que vaciar el segundo cuarteto y
el primer terceto, para reelaborarlos integralmente. Y con razén: el soneto
expone la fenomenologia amorosa a través de la teoria extromisiva de la
vision, que permite, en ultima instancia y segun Marsilio Ficino, el ‘inter-
cambio de sangre’ para que los amantes se conviertan el uno en el otro. El
soneto reproduce, a la manera de una radiografia, el recorrido y las trans-
formaciones quimicas del ‘espiritu de amor’-vapor de sangre, tal y como
Marsilio Ficino los habia expuesto, conjugando teorias neoplatonicas y
conocimientos seudo-cientificos medievales heredados a través de los
médicos arabes.

LX

Dal core agli ochi, e si dagli occhi al core,
Al cor, che Amor novellamente accende,
Come a suo primo ¢ grato albergo scende
Dolce e suave spirito d’amore;

Indi, qual rara nube in denso humore
Volta in ciel cade, o in leve spechio pende,
Lo spirito peregrin converso prende

Nel primo fonte sua forma e colore;

Poi, dal cor volto in leve humor, s’alloggia
Per Ialtrui vene, e ‘1 freddo sangue informa
Mirabilmente di sua calda stampa.

Quinci, perché a ’amato si conforma
L’amante et I’un ne I’altro simil poggia,
Nostro human pecto Amor, nascendo, avampa.

Parafrasis:

Desde el corazon hacia los ojos del amado, y asimismo desde los ojos hacia el
corazon del amante, baja el dulce y suave espiritu de amor al corazoén apenas
encendido por Amor, como si volviera a su agradable residencia de origen.

Alli, en el cuerpo ajeno, como una extrafia nube convertida en denso humor
(en liquido, lluvia/ fenomeno de condensacidon) cae en cielo o en leve espejo

10 Ms. Parmense 3070 y ms. Sessoriano 413; para la descripcion de los manuscritos,
véase Leporatti, 2008:153-54.
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queda suspendido, el espiritu peregrino transformado retoma su forma y color
originales (vuelve a ser sangre);

Luego, vuelto en humor ligero (fluidificado) por el corazén, se aloja y se
propaga en las venas ajenas y de manera maravillosa difunde en la sangre fria su
calurosa huella.

Por eso, Amor, al nacer, enciende nuestro pecho humano, porque el amante
se conforma al amado y, asi imparentados, uno crece dentro del otro.

1-10. El recorrido y las modificaciones quimicas del espiritu, que constituyen el
enamoramiento, corresponden a lo que describe Marsilio Ficino, en varios mo-
mentos, en el tratado El libro dell’Amore. Significativamente, los pasos mas
cercanos a los versos de Benivieni se encuentran en un capitulo llamado “Che
l’amore volgare e mal d’occhio” (El amor estd considerado como fenémeno
unico en términos psicogenéticos, pero no en su naturaleza (vulgar vs celeste):

...la venenosa freccia trapassa gli occhi, e perché 1’¢ saectata dal cuore di chi la
getta, pero si getta al cuore dell’uomo ferito quasi come a regione propria a sé e
naturale [cf. v.3], quivi ferisce el cuore e nel suo dosso duro si condensa e torna
in sangue [cf. vv. 7-8]. Questo sangue forestiero el quale dalla natura del ferito ¢
alieno, turba el sangue proprio del ferito [cf. vv.9-10], e ’l sangue turbato e quasi
incerconito inferma (VII, IV, 19-20).

Para apoyar la afirmacion de que el espiritu efectivamente pasa a través de los
o0jos, la curiosa logica de Ficino consiste en recurrir y utilizar como ‘prueba’ el
fenémeno de ‘el mal de ojo’, o de como se puede propagar una enfermedad ini-
camente a través del sentido de la vista:

Ma che el razzo che si manda fuori per gli occhi tiri seco lo spiritale vapore, e
che questo vapore tiri seco el sangue lo possiamo di qui intendere: che quegli che
fiso guardano negli occhi d’altri infermi e rossi, cascano nel male degli occhi per
cagion de’ razzi che vengono dagli occhi infermi, dove apparisce che el razzo si
distende infino a colui che guarda, ¢ insieme col razzo el vapore del sangue
corropto corre, per la contagione del quale 1’occhio di chi vede ammala (/bid.,
13).

Ficino recuerda también el enamoramiento de Fedro y Lysias (en el Phedro de
Platon) como ejemplificacion de la fenomenologia amorosa en cuanto intercam-
bio de sangre, el todo, mediante “le scintille degli occhi” (Ibid., 24):

In questo reciproco riscontro d’occhi el razzo di Phedro facilmente co ’l razzo di
Lysia s’invischia, e lo spirito facilmente s’annesta collo spirito. Questo vapore di
spirito, perché fu dal cuore di Phedro generato, subito al cuore di Lysia
s’adventa, e per la dura substantia del cuore di Lysia si condensa, e condensato
di nuovo ridoventa sangue come fu gia della natura del sangue di Phedro, in
modo che qui adviene cosa stupenda, e questa ¢ che il sangue di Phedro gia nel
cuore di Lysia si truova [...].
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1-4. El espiritu de amor se desplaza de un cuerpo a otro, pasando a través de los
ojos. La idea de que un cuerpo/un ojo A pueda emitir rayos que lleguen hasta un
ojo/un cuerpo B y lo penetren responde a las teorias extromisivas de la vision.
Segun Galeno, que recogia el concepto de pneuma (aliento) de los Estoicos, el
pneuma visual, engendrado —como los demas sentidos— por el espiritu animal, es
emitido por los ojos para que traiga imagenes de los objetos encontrados. Para él,
el pneuma, al salir del ojo, actta sobre el aria limitrofe, y es en realidad esta aria
excitada, ‘modificada’ que percibe los objetos (Calisi, 2007: 22). oo 1 Dal core
agli ochi, e si dagli occhi al core: el trayecto del enamoramiento se resume en
quiasmo. Este primer verso basta para enunciar y condensar lo que se despliega
en el soneto. Cfr. Dante, Par. XIV 1 «Dal centro al cerchio, e si dal cerchio al
centroy.

3. Cfr. Rvf LXXXIV, 5-6 «Gia prima ebbe per voi I’entrata Amore, / 1a onde
anchor come in suo albergo véne»; CCLXXXIV, 9 «Come donna in suo albergo
altera veéne».

4. Dolce e suave spirito d’amore: la expresion es redundante por la acumulacion
de conceptos del Stil Nuovo. Cfr. Cavalcanti, Rime XXVIII 10 «un altro dolce
spirito soave». « dolce e suave: ditologia sinonimica tipica de la poesia amorosa,
que pasando por Petrarca tiene asi asegurada prosperidad. Cfr. lacopone da Todi,
Laude 39 “Amor dolce e suave”; Dante, Vita Nuova VII 9 “dolce e soave”;
varios en Rvf. o spirito d’amore: sintagma estilnovista. Cfr. Dante, Vn XI 2; XX
13, XXVI 13; Cavalcanti, Rime XXII 2, XXXI 7; L. de’ Medici, Rime CXLII 10,
CXLIV 7. El concepto de espiritu de amor es, una vez mas, un eco del pneuma
de los Estoicos, concepto que ellos mismos retomaron de Platon, por su papel de
enlace esencial entre el cuerpo y el alma. El sistema galénico del funcionamiento
del cuerpo humano, que influyd las ciencias médicas hasta el Renacimiento, se
basaba en las facultades-pneumas, respectivamente, apetitiva, vital y animal.
Segun este sistema, el espiritu vital, cuando llegaba al cerebro, remontando des-
de el corazon, se transformaba en una forma superior y mas sutil, el espiritu
animal. De alli los ‘espiritus’-vehiculos. Para Ficino igualmente, la funcion
esencial del spirito es la de ser el intermediario entre el cuerpo y el anima: «Tre
cose senza dubio sono in noi: anima, spirito e corpo; ’anima e ’l corpo sono di
natura molto diversa: congiungionsi insieme per mezzo dello spirito, el quale ¢
un certo vapore, sottilissimo e lucidissimo, generato pe ’l caldo del cuore della
piu sottile parte del sangue, e di qui essendo sparso per tutti e membri piglia le
virtu dell’anima, e quelle comunica al corpo» (Op. cit., VI, VI 11-12).

5. qual rara nube in denso humor volta: la analogia meteorologica quizas
proceda de la lectura del Commento sopra la Commedia di Dante de Cristoforo
Landino (editado en 1481), donde éste glosa los “vapori accesi” de Purg. V 37
en los siguientes términos:
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Scrive Aristotele ne la sua Meteora ch’e’ vapori terrestri in alto dal sole alcuna
volta sono si grossi e corpulenti che non passano la regione di mezzo dell’aira,
ma sono congelati dal freddo e veramente si disolvono e caggiono giu. Ma quelli
che sono piu sottili, s’inalzano piu, e di questi e meno viscosi, non si potendo
solvere, salgono in tanto che, vicini a la spera del fuoco, s’accendono, et se sono
di piccola quantita, presto si risolvono et accesi caggiono in forma di stellay (en
Orvieto, 1992: 258).

La primera edicion del comentario de Landino de 1481 contenia, ademas, el
ensayo Sito, forma et misura dello Inferno et statura de' giganti et di Lucifero,
una interpretacion de la arquitectura del Inferno segun las consideraciones del
matematico Antonio Manetti. En 1506 sale una nueva edicion (Giunti) de la
Commedia cuidada por Girolamo Benivieni: el texto dantesco era esta vez
acompaflado por el Dialogo di Antonio Manetti, cittadino fiorentino, circa al
sito, forma e misure dello Inferno di Dante Alighieri del mismo Benivieni.

6. in leve spechio pende: cfr. L. de” Medici, Rime CLX, 9-11 “Lassa el petto
angoscioso, ove tu [sc. Amor] sei, / si come in specchio chiar gentile impronta /
della bilta che teco vive in lei” y el comentario de Orvieto, quien sefiala “il tema,
qui centrale, dell’anima-specchio che conserva in sé I’immagine o impronta di Dio,
della divina idea intelligibile della somma Bellezza, immagine impressa ¢
suggellata solo in virtu dell’amore di Dio” con remision a Ficino, Theol.plat., X1 5
“Itaque divinae ideae absolutas atque distinctas ipsarum imagines nobis tamquam
speculis impressere”; El libro dell’Amore V VI 23: “Ma I’animo ¢ di sua natura a
essa [a la bellezza] accomodato, maximamente per questo, che egli ¢ spirito, e
quasi specchio a Dio proximo, nel quale, come di sopra dicemmo, luce la imagine
del volto divino”. En este paso de Benivieni, es el espiritu de amor que baja en el
4nima del amante, como si fuera su sede primitiva, y parecido a una lluvia sutil o a
una ligera imprenta de vapor, informa de si y colora el alma-espejo.!!

7. spirito peregrin: Cfr. Dante, Vn XLI, 8 “lo peregrino spirito”: en la prosa que
acompafia el soneto, Dante subrayaba en algun modo el caracter metaforico del
mismo rechazando el uso naturalista, con la explicacion de que es «accio che
spiritualmente va la suso» (§5), o sea que la elevacion —el movimiento— del ‘es-
piritu’ del cual habla es puramente espiritual. En el soneto de Benivieni, sin
embargo, el spirito peregrin esta utilizado claramente segun la tradicion pneuma-
tologica, como una entidad a medio camino entre el corpéreo y el aéreo, que
ocupa el espacio y se desplaza en él. Para la historia del término en las doctrinas

11 La imagen del vapor en la superficie del espejo probablemente derive de la fisio-
logia corriente, por la cual desgraciadamente no disponemos por ahora de otra
atestacion que ésta de Philippi Ambrosii Marherr (...) Praelectiones in Hermanni
Boerhaave Institutiones Medicas cum praefatione Crantzii editio nova emendatio.
Tomus III. Lovanii, typis academicis. 1779, p. 83: “ut tenuissimum solum halitum
transmittant, qui solum visibilis redditur, dum denso, polito, metallico, vel vitreo
splendente speculo exceptus condensatur, illudque nebula quadam, cito iterum
evanida, obfuscat”.
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de amor y la utilizacion que hace Dante de los ‘spiritelli’ despojandoles progre-
sivamente de su significacion previa, véase el articulo de Robert Klein «Spirito
Peregrino». En este articulo, Klein recuerda, entre otros, el interesante enlace que
subsistia entre la idea del espiritu migratorio y la demonologia:

il était inévitable que le complexe mythique de “l’esprit migrateur”, mis en
forme doctrinale par les philosophes, fiit aussi et en méme temps psychologisé;
ainsi la démonologie et la métaphysique de 1’ame furent doublées d’une théorie
de la fascination, entendue comme action extérieure d’une force spirituelle ou
d’un esprit sur ’esprit d’autrui. C’était en principe le type méme de ’action
magique ou de I’ “influence” astrale; on pouvait I’étendre sans peine au domaine
de I’amour, compris comme fascination par une beauté visuelle ou spirituelle
(Klein, 1970: 40).

Y en fin, para volver al peregrino spirito de Dante:

la théorie scientifique ou philosophique des esprits n’a jamais ét¢ monopolisée
par les naturalistes au point de faire oublier ses liens primitifs avec les thémes de
la purification et de I’extase; d’ou la possibilité de réintroduire maintenant tous
ces aspects, “platonisme” compris, dans le répertoire métaphorique marqué au
coin du naturalisme. Le spirito des poétes est, beaucoup plus souvent que celui
des médecins, peregrino —chassé par Amour, envoy¢ en messager a la dame,
attiré ou fasciné par elle; peu importe la différence entre ces formes de I’extase.
En fait, la physiologie positive ne connaissait qu’un seul esprit voyageur, celui
du regard; tout le reste reléve de I’explication magique ou mythique des états de
transe, librement reprise ou réinventée par les poétes (/bid.: 61).

Dicho esto, para nosotros el spirito peregrin del soneto de Benivieni queda estre-
chamente ligado a un mecanismo de tipo naturalistico-médico, que es el del
sistema ficinano.

9. dal cor volto in leve humor: retoma, por oposicion, los versos 5-6 in denso
humore / Volta.

11. mirabilmente: cfr. (también para el v. 2) Giusto dei Conti, Canzoniere CXX
1-3 «Luce aspettata tanto agli occhi miei, / che tua virtu dal terzo Cielo
imprendi,/ quanto mirabilmente il cor mi accendi». Presente también en Lorenzo
de’ Medici (Rime CVI 13 y CXIX 2; Selve 1 3 y 11 28), el estilema procede de
Dante (Vn XXXVI 2; Inf- XX 11 y XXI 6; Purg. XXV 86).  stampa: otro esti-
lema dantesco (Purg. VIII 82; Par. XVII 9); cfr. luego M. Malatesti, Rime
XXXIV 1-2 «La stampa che me stampa in mezo il core / I’imagine bellissima e
gentile»; el verbo correspondiente esta otra vez en L. de’ Medici, Selve 1 130
«L’imagin bella, che nel core stampa / la bianca man si come fusse vivay;
Serafino Aquilano, Strambotti CCCXI «si stampa in me 1’imagine sua divay.
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13. Cfr. Rvf XLVIII 3 «ma sempre 1’un per 1’altro simil poggia», que Santagata
parafrasea, repitiendo la nota de Chiorboli, por «sempre una cosa cresce
[“poggia’] per ’aggiunta d’altra simile» (Santagata, 1996: 247)

14. avampa: la rima con stampa (v. 11) es dantesca (Purg. VIII 82-84); la misma
pareja aparece también en Savonarola, Poesie V 43-44.

Signor mio dolce, ovunque gli occhi gira

El texto XXIX forma parte de una serie de sonetos dedicados a Gio-
vanni Pico della Mirandola (1463-1494), quien fue el amigo y amor de
toda la vida de Girolamo Benivieni'2. En el ambito florentino humanista
impregnado de cultura griega, el amor entre dos hombres era estimado
mas puro, mas apto a elevarse a esferas espirituales, en gran parte en vir-
tud de la mera creencia misogina de la superioridad masculina respecto a
las mujeres. Si bien para Ficino, los dos amores, el eterno o celeste, y el
terreno o vulgar, — cohabitan en todo, algunos hombres «per natura o per
uso sono piu apti al parto dell’animo che del corpo» (E! libro dell amore,
VI XIV 1) y éstos aman mas bien a los hombres (jovenes pero no dema-
siado) porque «en essi molto piu vigoreggia I’acume dello intellecto»
(Ibid, 3).

Los cinco sonetos en los que Benivieni lamenta la ausencia de Pico
se remontan a los afios 1479-1484, cuando el joven Pico se habia mar-
chado momentaneamente de Florencia. El soneto XXIX ilustra la expli-
cacion del funcionamiento de las diversas partes que forman el ser huma-
no, “anima, spirito e corpo” (Ibid., V1 VI 11), aqui, cuando el anima esta
subordinada al cuerpo. El poeta expresa, pues, un sufrimiento que sélo
puede derivar del fracaso del amor platonico, del camino hacia la
contemplacion, o simplemente, de la insuficiencia del pensamiento. El
texto, con la indicacidon univoca Exhortatione al dicto Signore [Conte

12 La cancion Amor, dalle cui man sospes’el freno de Benivieni quedd su obra mas
famosa en realidad gracias al comentario que le hizé Giovanni Pico della Mirando-
la, en 1486 (el Commento sopra una canzona de Amore composta da Girolamo
Benivieni cittadino fiorentino secondo la mente et opinione de’ platonici, publica-
do s6lo en 1519 y junto a la cancion en parte modificada en la edicion de las
Opere de Benivieni, Giunti). En el comentario, Pico erige a su amigo en el poeta
del verdadero amor segun el ideal neoplatonico, en contraste con Guido Cavalcan-
ti, el ‘poeta del amor vulgar’. Benivieni le dedica dos églogas de su Bucolica a Pi-
co; recuerda la depresion que le causoé la muerte del amigo en la introduccion de su
Commento de 1500, e incluye en apéndice una Deploratoria allo Illustre Principe
Giovanni Pico Mirandulano; el Commento esta dedicado al sobrino Giovanfran-
cesco della Mirandola. En fin, Benivieni lleg6 a ser enterrado en la misma tumba
que su amigo, en la iglesia de San Marco en Florencia.
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Giovanni de la Mirandola] ad ritornare, trata de como el deseo de ver al
amigo hace que el corazon corra hacia la mente, donde se encuentra la
imagen interior. Denominada ‘sombra’ en los vv. 7 y 11, la imagen del
amado estimula y refuerza el deseo del amante, en vez de apaciguarlo (o
en este caso, de tranquilizar al corazén personificado) como lo deberia
hacer una conseguida contemplacion in absentia.

XXIX

Signor mio dolce, ovunque gli occhi gira
Per veder voi I’accesa voglia ardente,
Porta sempre I’immagine presente

Che Amor ne gli occhi disiosi spira.

El cor, che ’n voi s’accese e ’n voi respira,
Subito corre all’aura sua lucente;

Ivi I’ombra, scolpita ne la mente,

Vostra sol trova, onde piange ¢ sospira.

Lasso, non pur I’imagine 1’apagga;
Anci cresce el disio, qualhor si pasce
All’ombra di la vostra forma vera.

Cosi de I’una un’altra fiamma nasce;
Pero, caro signor, prima ch’io péra,
Deh, tornate ad saldar 1’occulta piagga.

Parafrasis:

Sefior mio, donde sea que el deseo encendido y ardiente ponga los ojos para
veros, lleva siempre presente la imagen que Amor inspira en los ojos deseosos.

El corazén, que en vos se inflamé y respira (vive), de inmediato corre a su
aura luciente; mas alli s6lo encuentra una sombra esculpida en la mente, por lo
que llora y suspira.

Infeliz, la imagen no lo sacia, y mas bien crece el deseo, que solo pace (se
nutre) a la sombra de vuestra verdadera forma.

Asi, de una llama nace otra; pero, querido sefior, antes que yo muera, por fa-
vor volved para sanar mi oculta herida.

2.accesa voglia ardente: cfr. Rvf LXXIII, 2 “accesa voglia” e 17 “ardente desire”.

3-4. I'immagine presente / Che Amor ne gli occhi disiosi spira: se trata de la
doctrina del amor aplicada a las teorias clasicas de las sensaciones. immagine:
«’immagine interiore & il preciso termine di mediazione tra il sensibile e
I’astrazione dell’intelletto tanto in ambito accademico quanto peripatetico»
(Orvieto, 1992: 337 y ss).
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Para Aristoteles, el organo sensorial aprehende la forma sin la materia, —dice utili-
zando la famosa metafora de la huella del sello en la cera— (en De Anima, 11, 12
424 16) y la facultad de la imaginacion sirve para crear la imagen de lo sentido y
para juzgarla (Snoussi: 2003, §31-32); Ficino, en el capitulo Del modo dello inna-
morare, recuerda el mecanismo que pone en juego la imagen, segin las creencias
platonicas: por una parte, «I’anima [...] agevolmente vede le imagini de’ corpi
come in uno specchio in esso rilucenti, e per quelle giudica e corpi. [...] E in mentre
ch’ella riguarda, per sua virtu in sé concepe imagine simile a quelle, e ancora molto
piu pure, e tale conceptione si chiama imaginatione e fantasia» (Op. cit., VI VI 12-
-13). Por otra parte, para Platon, el alma anima tiene la facultad de reminiscencia:
un objeto aprehendido por la vision puede, en los mejores casos, hacer resonar la
verdadera realidad de la Belleza, aunque en general lo sensible no participa en lo
inteligible, y peor auin, hace caer el alma en el error (Phaed. 79¢ y 81b, en Snoussi,
op.cit). Y una de las posibilidades de caer en el error puede residir en,
literalmente, ‘idealizar’ al amado, como lo explica Ficino: «[...] gli amanti sono
tant ingannati che giudicano la persona amata essere piu bella ch’ella non ¢&;
imperd che in processo di tempo e’ non veggono la cosa amata nella propria
imagine presa pe’ sensi, ma veggono la cosa amata nella imagine gia formata dalla
loro anima ad similitudine della loro idea» (Op. cit., VI V1 9).

En fin, la sede de tal imagen de la persona amada se encuentra, segiin
las modalidades de los poetas, a veces en la mente — donde la fantasia —, a veces
en el corazon. oo gli occhi disiosi: cfr. Rvf CCLVII 2.

5-6. El cor, che 'n voi s’accese e 'n voi respira /corre all’aura sua lucente: la
personificacion del corazén que sube hacia la imagen depositada en la mente, es
una representacion largamente utilizada por los poetas. Se trata de los espiritus
vitales que suben hacia el cerebro, la memoria, donde reside la imagen — el phan-
tasma de Aristoteles —, “l’aura sua lucente” para contemplarla. En torno a la
imagen interior se concentran los pensamientos y deseos: esa continua conside-
racion (I’assidua intentione de Ficino recuerda la «vehemens et assidua cogitatio
supra rem desideratamy, o sea el amor heroicus de Arnaldo de Vilanova) requie-
re todas las fuerzas vitales —bajo forma de exhalaciones de sangre— (se trata del
mecanismo de acaloramiento del cuerpo que provoca la evaporacion de la san-
gre, y a veces una posible ‘transfusion’, como en el soneto Dal core agli occhi...)
que se aglutinan en el cerebro, dejando las demas partes del cuerpo literalmente
exangiies. Asi se explica el principio fisiologico de las pasiones que sufren los
enamorados:

...dove I’assidua intentione dell’animo ci trasporta, quivi volano ancora gli
spiriti che sono carro ¢ instrumento dell’anima. [...] L’animo dello amante &
rapito inverso la imagine dello amato che ¢ nella fantasia scolpita, e inverso
la persona amata. Inverso questo sono tirati ancora gli spiriti, € volando
quivi continuamente si consumano, per la qual cosa ¢ bisogno di molta
materia di sangue puro a ricreare spesso gli spiriti che continuamente vola-
no fuori [...] (EI libro dell’amore, VI IX 14-17).
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Se trata del recorrido en sentido contrario que encontramos en un
soneto de L. de” Medici, donde los espiritus se reunen en el corazon:

Gli alti sospir dell’amoroso petto
portando a me del mio signor novelle,
come son fuor delle sue labbra belle,
caldi ancor nel mio cor hanno ricetto.

Li narron le parole che ha lor detto
Amor in dolci e tacite favelle;
tutti li spiriti allor per udir quelle
correndo, resta il core oppresso e stretto
(Rime, CL, 1-8)

(Para un verdadero vaivén de los espiritus en la espiral ascética, ver Ibid.,
CLXV) w El cor, che ’n voi s’accese e 'n voi respira: cfr Rvf CCLXVII 9 “Per
voi conven ch’io arda, e ’n voi respire”.

7. 'ombra, scolpita ne la mente: ombra: repeticion al v. 11; cfr. L. de’ Medici,
Rime, LXXXVI, 7. Es el simulacrum, que deberia llevar a la ‘idea’ platénica y,
por tanto, volver el objeto superfluo y obsoleto. Pero en este soneto, como se ha
visto anteriormente, el poeta hace patente su incapacidad de extraerse de la di-
mension del amor humano.

8. piange e sospira: el llanto y los suspiros toman origen en el corazén, segin
Aristoteles (Probl., ined. 11 2; en Orvieto, 1992: 408). Seglin las explicaciones
comunmente utilizadas por los médicos, éstos son las consecuencias de una re-
traccion del cerebro en si mismo, cuando el corazon envia de golpe una gran
cantidad de espiritus vitales. Las lagrimas y los suspiros son los efectos del mis-
mo mecanismo, que sirve para evacuar lo que sobra y ventilar el cerebro, que
«essendo per natura umido e restringendosi in guisa d’una spugna piena d’acqua,
distilla per li occhi una parte di quella umidita, e cosi genera lacrime [...]» (L. de’
Medici, Comento de’ miei sonetti, IX 17).

9. non pur l'imagine ['apagga: para los platonicos y neoplatonicos, la imagen es
superior al mundo de lo sensible y suficiente para el alma (cfr. nota al v. 11).
Tedricamente al amante le deberia bastar, en virtud de que la «luce dell’animo
solo con la mente comprendiamo, onde chi ama la bellezza dell’animo solo si
contenta di consideratione mentale» (Ficino, E/ libro dell’amore: 11, IX, 6), pero
en realidad en la mayoria de los casos, el cuerpo, el espiritu y el alma no tienden
al mismo objetivo. El ojo —el cuerpo— y el espiritu no se conforman con la sola
imagen, sino que necesitan la

perpetua presentia del corpo exteriore, accio che per la illustratione di quello
continuamente si rilluminino e si confortino e si dilectino, ¢ quali si come
specchi pigliano 1’imagine per la presentia del corpo, e per la abssentia le
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lasciano. Costoro [1’occhio e lo spirito] dunque per loro poverta cercano la
presentia del corpo, e 1’animo, piu delle volte, volendo a costoro servire, ¢
constrecto desiderare quella medesima» (/bid., VI,VI, 17-18).

10-12. Anci cresce il disio y Cosi de l'una un’altra fiamma nasce: cfr. Rvf,
CCXLI 12-14: “né per duo fonti sol una favilla / rallenta de l'incendio che
m'infilamma, / anzi per la pieta, cresce 'l desio”’; CCLXIV 62 “et s’io I’occido piu
forte rinasce”. La imagen del amor como llama que no se puede apagar sera
desarrollada al extremo por los petrarquistas del s. XVI; al hablar del deseo inex-
tinguible se habla de un circulo vicioso: no hay remedio a la pasiéon amorosa,
porque la especulacion (o convocacion de la imagen) consiste en echarle aceite al
fuego: la subida, bajo la forma de vapores, de los espiritus en el cerebro crea el
exceso de calor y la sequedad que participan de la retencion de la imagen, ade-
mas de contribuir al error de juicio acerca de la persona amada, segin expone
Arnaldo de Vilanova en De amore heroico, y antes de €l, Avicena y consortes
(ver Nardi, 1959: 534).

11. All’ombra di la vostra forma vera: el verso significa literalmente ‘cerca de
vos’, pero, al repetir /’'ombra del v. 7, constituye un casi oximoron. Llama los
conceptos opuestos que encontramos en L. de’ Medici, LXXXV 10-11 “che
I’imagine finta al tutto strugge / con la presenzia sua la forma vera”. c vostra
forma vera: cfr. Rvf, XVI 12-14 “cosi, lasso, talor vo cerchand'io, / donna,
quanto ¢ possibile, in altrui / la disiata vostra forma vera” y la nota respectiva de
Santagata para “forma vera”: «& coniato sulla etimologia di Veronica < vera
icon; in P. “forma” pud valere come traduzione dell’ ‘idea’ greca [...] e della
“imago” latina» (Santagata, 1996: 71); cfr. ademas, L. de’ Medici, Rime,
LXXXV 11; LXXXVI 9. La ‘forma verdadera’ deberia por tanto corresponder a
la ‘idea verdadera’, segiin la ‘espiral amorosa o filosofica’ como la llama
Orvieto, quien cita a Ficino, Comm. in Phil, XXX: «Cosi I’amore ¢ un circolo
che si emana dal bene e procede attraverso il bello percorrendo le immagini della
bellezza e, tramite le immagini contemplate, torna al bello e, tramite il bello,
infine torna al bene» (in Orvieto, 1992: 341).

14. occulta piagga: sintagma petrarquista, cfr. Trionfi, Triumphus Cupidinis, III
182. Las palabras rimas appaga (9), pasce (10) y nasce (12) provienen del mis-
mo extracto:

come nell’ossa il suo foco si pasce
e ne le vene vive occulta piaga,
onde morte e palese incendio nasce
Insomma so che cosa ¢ I’alma vaga,
rotto parlar con subito silenzio,
che poco dolce molto amaro appaga,
di che s’ha il mel temprato con I’assenzio
(vv. 181-187)
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A distancia de sélo unos veinte versos se encuentra el famosisimo verso
“I’amante ne I’amato si trasforme” (v. 162), que tanto influird en los petrarquis-
tas europeos.

Representaciones poéticas de la enfermedad amorosa:
etiologia y fisiologia

El previo comentario de sonetos de Girolamo Benivieni nos ha per-
mitido destacar los nodos conceptuales basicos que daran lugar a varias
elaboraciones metaforicas del fendmeno amoroso en la poesia petrar-
quista, dirigidas hacia soluciones o preferencias marcadas, aparentemen-
te, segun las varias regiones lingiiisticas. De manera general, la lirica
espafiola y francesa del siglo XVI estan impregnadas por el sincretismo
teorico de Ficino — aunque de manera indirecta en la mayor parte de los
casos!3 —. La poesia petrarquista presenta pues el amor y sus complica-
ciones fisio-psicologicas como consecuencias bien de causas endogenas,
los cambios humorales (linea aristotélico-galénica), bien de causas exo-
genas, mediante la vision como infiltracion de espiritus (linea platonica y
estilnovista). No serad raro encontrar en un mismo autor, o incluso en un
mismo poema, el recurso indiferenciado a las dos tradiciones de pensa-
miento.

Trastornos amorosos y melancolia

La literatura acerca de ‘la enfermedad amorosa’, incluida la de Fici-
no, insistia en que la falta de dominio del deseo y la ausencia de trata-
miento podian llevar a unas consecuencias graves, y hasta mortiferas,
como bien habian puesto de relieve los varios tratados de medicina que
abarcaban la cuestion!* (y que a veces se basaban ellos mismos en los

13 La difusion de I/ Cortigiano de Castiglione, y su primera traduccion en castellano
por Juan Boscén (publicada en 1534) asegura la transmision, en la peninsula ibéri-
ca, de la cultura y de los codices en boga en Italia, asi como la filosofia neoplato-
nica. Ver en particular Lefévre 2006, capitulo 1 “Juan Boscan, Andrea Navagero e
Baldassar Castiglione alla corte di Carlo V”.

14 La tradicion cientifica sobre la ‘enfermedad amorosa’ se habia trasmitido, como
del resto toda la tradicion griega y oriental, a través de los arabes en la Edad Me-
dia. La traduccion por Gerardo da Cremona, en el siglo XII, del compendio de
medicina de Avicena, el Canon medicinae, fue un impulso decisivo para la litera-
tura cientifica sobre la cuestion en Occidente. Ademas de Avicena, Haly Abbas a
través de Constantino el Africano, Rhazes, Arnaldo de Vilanova, Guillermo de Sa-
liceto, Albucasis, Bernardo de Gordonio, Francisco Lopez de Villalobos son los
autores recordados con regularidad por Nardi (1959), Heiple (1983), Jacquart et



Representaciones de la Fisiologia del Hereos 53

autores clasicos latinos como Valerio Méaximo y Plutarco (cfr. Duminil,
1985; Beecher y Ciavollela, 1990)). La tradicion hizo que los trastornos
amorosos fuesen sistematicamente asimilados a la melancolia, por su
semejanza con los sintomas siquicos y somaticos de ésta (disgusto por la
comida y desinterés general, tristeza o desesperacion, insomnio, irascibi-
lidad, angustias, misantropia; tez palida o amarillenta, adelgazamiento,
nauseas, transpiracion, pulso débil, etc.). El amor como enfermedad pro-
pia o no, y la existencia de una melancolia de tipo amoroso, eran temas
que se discutian, por lo tanto, desde la Antigiiedad. Para Galeno, quien
rechazaba la idea de melancolia amorosa, habia que distinguir las afec-
ciones somaticas de los trastornos del alma; si admitia que esos trastornos
del alma pudiesen causar modificaciones somaticas, ello no significaba
por tanto que se tratase de una enfermedad. Sin embargo, no era sencillo
distinguir si el origen de un estado enfermizo fuese integralmente somati-
co o psicosomatico, como lo subraya Duminil:

On voit ’ambigiiité qui résulte [des explications de Galien]: d’une part, la
mélancolie se manifeste par I’excés d’une humeur mauvaise qui est 1’hu-
meur mélancolique, mais elle n’a pas de causes somatiques; d’autre part, les
maladies somatiques qui ont pour cause I’humeur mélancolique peuvent
présenter des symptomes qui ressemblent a la mélancolie. L’amour réprimé
n’est pas cause de mélancolie parce qu’il est un trouble de 1’ame, mais il
peut provoquer des phénomenes somatiques comme 1’inégalité du pouls; le
désir réprimé est cause d’une affection somatique qui peut prendre 1’appa-
rence de la mélancolie (Duminil 1985:100).

Los médicos arabes acabaron incluyendo el amor entre las enferme-
dades de la melancolia; para Rhazés y Haly Abbas, los trastornos amoro-
sos eran incluso estrechamente relacionados con la licantropia'>. Con el
tratado De amore heroico del médico y alquimista Arnaldo de Vilanova
(Montpellier, 1240-1311), se da otra vez una definicion que rechaza el
estatus de enfermedad: «nel definire I’amore heroico, Arnaldo nota in-
nanzittutto un abuso di linguaggio. Hereos non ¢ una malattia (morbus)
ma un sintomo (accidens), un epifenomeno, una manifestazione perife-
rica di un’affezione che scaturisce, in prima istanza, dall’alterazione di
uno dei quattro umori» (Poma 2007: 43). Como ha sido anticipado en el
comentario del soneto Signor mio dolce, el amor heroico —o hereos— es

Thomasset (1985), Beecher y Ciavollela (1990/2010), Poma (2007), Perugi (no
publicado).

15 «En s’appuyant sur I’autorité de Rufus, Alexandre de Tralles, Paul d’Egine, Isaac
ben Salomon Israeli et Simeon Seth, Rhazés estime que qufrub est une maladie du
cerveau capable d’engloutir tout I’organisme” (Beecher & Ciavollela 2010: 77).
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un pensamiento obsesivo y violento acerca del objeto deseado, y con la
creencia de que se pueda obtener el placer que ese objeto sugiere (cfr.
nota 5-6, pp. 21-22; Jacquart et Thomasset 1985: 147). En el mejor de los
casos, si hay reciprocidad en el amor o si se cura el indispuesto'¢ el orga-
nismo del sujeto puede descargarse del excedente de humor y volver al
estado normal. En cambio, su estado general empeora peligrosamente si
no se hace nada: por la naturaleza misma del accidente, que no permite
mas la recta utilizacion de la virtus aestimativa, el riesgo es que el enfer-
mo quede ‘enganchado’ y que «I’amour accéde au délire (furia, amor
furiosus)» (1d.), y luego se convierta en melancolia o mania.

La polarizacion de las fuerzas vitales alrededor de la imagen, como
explicacion fisica del pensamiento incesante, tiene como efecto, por una
parte, de debilitar al cuerpo y, por otra, de literalmente ensombrecer la
razon: el calor excesivo que sube al cerebro (los espiritus ardiendo) acaba
secando el entorno naturalmente humido del cerebro, lo que participa a
fijar la imagen de manera atin mas permanente, como lo explica Roberto
Poma, parafraseando a Vilanova:

In effetti, la concavita mediana del cervello, luogo in cui si formano i giudi-
zi, sede della facolta corrispondente, ¢ assalita violentemente dagli “spiriti
vitali”, sorta di vapori impercettibili, prodotti da un’iperattivita del cuore
inflammato dalla gioia. Il calore dei vapori cardiaci dissecca di conseguen-
za le cavitd dell’organo freddo e umido per eccellenza, il cervello, che
diventa freddo e secco, originando dunque delle qualita —il freddo e il secco
— che contribuiscono a fissare le immagini mentali e che dispongono inevi-
tabilmente alla tristezza atrabiliare. (Poma 2007: 45).

16 Las curas quedan las tradicionales: bafios para la rehidratacion del cerebro, medios
de diversion como la musica, paseos en el campo, coito repetido con varias com-
pafieras, denigracion de la persona amada por ancianas, etc. Véase, en particular,
el extracto de la Practica de Vilanova reproducido en Nardi 1959: 528-529. Para-
celso (Theofrast von Hohenheim, 1493-1541) se alejard de esta tradicion greco-
-araba para hacer caber [’amor heroicus entre las enfermedades ‘de la imagina-
cion’, e inaugurar asi una «tradizione medica tutt’altro che scevra d’ingerenze nel
campo della morale» (véase Poma 2007: 47-48); para el médico suizo, «I’hereos
puo causare infatti delle scomode e pericolosissime polluzioni notturne capace di
generare mostri orripilanti» (Id.). A partir del siglo XVI, las purgas y la medica-
cién interna predominardn sobre los tratamientos llamados ‘metddicos’, debido a
«la faveur croissante des théories galéniques [qui] a stimulé une réorientation des
méthodes dans le traitement de I’amour» (Beecher & Ciavolella 2010: 17).
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Exito de la cancion filoséfica Donna me pregay transmision termino-
logica

La famosisima cancion Donna me prega de Guido Cavalcanti
(h. 1260 — h. 1300) habia tratado del amor en términos semejantes. Ca-
valcanti exponia que el amor es desatino por definicion y conduce al su-
frimiento (para la historia del texto y la querella ideoldgica entre Dante e
Cavalcanti, véase Fenzi 1999). Por esta razén, el ambito humanista neo-
platonico habia consagrado a Cavalcanti poeta del amore volgare (cfr.
nota en pie de pagina 12, p. 19), aunque Ficino hubiese tratado de some-
ter la interpretacion de la cancion a su propia ideologia (cfr. El libro
dell’amore, VII, I). Sin embargo, el éxito de la cancion de Cavalcanti y
sus numerosos comentarios hasta el s. XVI aseguraban, si fuese necesa-
rio'7, la transmision de una concepcion médica del amor y de una termi-
nologia técnica de la deriva en patologia:

Pour Cavalcanti, [...] comme pour Arnaud de Villeneuve, I’amour est un
“accident”, dont seule la philosophie naturelle peut dire 1’origine, la local-
isation, la puissance et 1’essence, les mouvements, les effets et I’espoir de
plaisir qu’il procure [...]. On peut dire de lui ce que Danielle Jacquart et
Claude Thomasset concluent du systeme d’Arnaud de Villeneuve: “Il con-
struit une démonstration qui lui permet de passer, a propos du probleme
spécifique de I’amour, d’un accident de I’ame a un état pathologique” (Fon-
taine 1985: 163).

Ademas del interés continuo atestado por los comentaristas, Donna
me prega acabo circulando en apéndice de la mayor parte de las ediciones
del Canzoniere de Petrarcal8, autorizacion debida a la cancién LXX, lla-
mada ‘de las citas’, donde las cinco estrofas se terminan con un verso
tomado de cinco autoridades de la poesia erdtica, y entre las que figura
Cavalcanti.

17 El vinculo estrecho entre la lirica amorosa y las ideas médicas sobre el amor ha
sido puesto de relieve particularmente por su desarrollo en un area geografica co-
mun: «the fact that most of the medieval physicians who wrote about love sickness
were teachers or students at Montpellier, near the courts where the troubadours
flourished, would seem to indicate a close relationship between the development
of the love lyric and the medical ideas of love sickness» (Heiple 1983:55).

18 Se trata del Appendix aldina (1514), donde figuraban sonetos de varios autores y
algunas canciones citadas en Rvf 70, las de Guido Cavalcanti, Dante y Cino da Pis-
toia; «cet Appendice allait jouir par la suite d’un énorme succes aupres des édi-
teurs» (Perugi 2010: 206).
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Sobre el modelo de Cavalcanti, el uso del término técnico accidente
en poesia tendra cierto éxito'?, en particular entre los petrarquistas hispa-
nicos. De manera mas general, el petrarquismo europeo seguira la opera-
cion — especialmente obvia en la Corte de los Medici?®, de fusion de la
retdrica y estética de Petrarca con tecnicismos de procedencia estilno-
vistas y neoplatdnicos, con un interés marcado por el amor desilusionado
que degenera en patologia. En efecto, tanto el dolce veneno (Rvf CLII 8)
emitido por los ojos de la amada como el malfuncionamiento de la ima-
ginacion en el proceso de formacion de la imagen interior autorizaban el
desarrollo de una variedad de imagenes y metaforas de la infeccion y del
empeoramiento del mal de amor?!. Como ya lo hemos mencionado en la
primera parte de este trabajo, una de las imagenes posiblemente mas co-
piadas de Petrarca es la del fuego que no se puede apagar??. Mas alla del
demasiado facil significado del “amor eterno”, lo que llam¢ la atencion es
el concepto de circulo vicioso y del falso remedio contenido en él, y es en
ese sentido que fue utilizado y reelaborado.

Infeccion, ingestion, degradacion y dependencia: el fuego en circuito
cerrado. Representaciones del caracter exponencial de la enfermedad
(imagenes y léxico)

En el soneto De aquella vista pura y excelente, cuya fuente principal
parece ser 1l Cortigiano VI 6-7 (véase Morros 1995), Garcilaso expone el
proceso de enamoramiento neoplatonico (vv. 1-8), como en Benivieni
(cfr. 1.1. Dal cuore agli occhi...) y las complicaciones a las que lleva
inexorablemente (vv. 9-14) (cfr. 1.2. Signor mio dolce):

De aquella vista pura y excelente
salen espirtus vivos y encendidos,

y siendo por mis ojos recebidos,

me pasan hasta donde el mal se siente;

19 Heiple estima que «it is only with the introduction of the tecnical term “accident”
that we can be positive that the poets were relying on medical concepts» (Heiple
1983: 60).

20 Véase cap. 2, p. 9y sig.

21 «La tradition rappelle souvent le mot amor comme synonyme du mot venenum,
poison. Dans la symbolique, il s’agit de la mala pars d’un symbole entier et d’une
iconologie qui comprend également une bona pars. L’amour peut devenir un poi-
son et le parcours prendre une direction tout a fait contraire. [...] Aussi,
I’expression amor a-t-elle ¢té rapprochée de deux voces mediae, des expressions
ambigiies venenum et pharmakon a la fois [...]» (Maranini 2007: 186).

22 Cfr. anotaciones a los vv. 10y 12 del comentario a Signor mio dolce, pp. 23-24.
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éntranse en el camino facilmente

por do los mios, de tal calor movidos,
salen fuera de mi como perdidos,
llamados d’aquel bien que ‘st presente.

Ausente, en la memoria la imagino;
mis espirtus, pensando que la vian,
se mueven y se encienden sin medida;

mas no hallando ficil el camino
que los suyos entrando derretian
revientan por salir do no hay salida.

En los dos tercetos esta expuesto el fenomeno de hiper-calenta-
miento que padece el cuerpo cuando se enfrenta con la insuficiencia de
‘la imagen’?}: La falacia de la imagen preparada (por la imaginacion)
lleva a una inflamacion general: los espiritus engafiados «se mueven y se
encienden sin medida» (v.11) y «revientan por salir do no hay salida»?*
(v.14). Tal recalentamiento conduce a la disfuncion de las facultades
naturales (es decir, los o6rganos (higado, corazon, etc.)), y puede, o no, ser
parcialmente compensado por una evacuacion bajo forma de vapor o de
liquido?. Este basico funcionamiento de evacuacion del calor dara lugar
a cantidad de variantes, como lo veremos luego, preferentemente con
imagenes y vocablos provenientes de la alquimia.

Asi pues, el ‘fuego amoroso’, es a la vez metafora y explicacion
seudo-cientifica. En cuanto a la idea del fuego que incansablemente se
reaviva, se encuentran variaciones sobre el tema en el Rerum vulgarium
fragmenta. Varios elementos autorizaban a utilizar la imagen del fuego
inapagable como metéafora del absurdo circulo vicioso que representa la
‘melancolia amorosa’, lo que haran sin reservas los petrarquistas.

23 Cfr. notas 3 p. 21 y 9 p. 23.

24 El extracto del Libro del cortegiano que debid de inspirar los versos comparaba el
dolor causado por los espiritus encerrados al causado por el crecimiento de los
dientes: «essendo la bellezza lontana, quell’influsso amoroso non riscalda il core
come faceva in presenzia, onde i meati restano aridi e secchi, e pur la memoria
della bellezza move un poco quelle virtu dell’anima, talmente che cercano di
diffondere i spiriti; ed essi trovando le vie otturate, non hanno esito, e pur cercano
d’uscire, e cosi con quei stimoli rinchiusi pungon I’anima e dannole passione
acerbissima, come a’ fanciulli, quando dalle tenere gengive cominciano a nascere i
denti; di qua procedono le lacrime, i sospiri, gli affanni e i tormenti degli amanti.

25 Cfr. anotacion al v. 8 p. 23. La explicacion del suspiro como medio de aeracion y
refrigerio del corazon se remonta a Platon (Orvieto, 1992); seglin las teorias medi-
co-naturalistas, el cuerpo que no expela los humores quemados de la melancolia
corre el riesgo hasta de morir.
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Toda la teoria psico-fisiologica misma del amor hereos insiste en el
peligro de no expurgar el cuerpo de los humores corrompidos. En ello, el
‘veneno’ comunicado por la vista que invade el cuerpo se les asemeja: el
mal estd dentro del amante, forma parte de su ser, y le es mas natural a
éste mantenerlo que no acabar con ¢él. El curso natural del proceso, como
lo hemos visto, es, para los espiritus vitales, reunirse en la sede donde
reside la imagen, aunque haciendo esto, se pone en peligro todo el equili-
brio natural del cuerpo. Ese funcionamiento fisioldgico en circulo cerrado
es, pues, el correlato objetivo de la imagen poética del fuego siempre
reavivado.

Como es sabido, Petrarca habia elaborado un sistema donde las ex-
presiones paraddjicas y oximoricas, tipicas del dir d’amor?S, tenian mu-
cho espacio, y en particular, las que utilizaban los elementos opuestos
‘fuego’ y ‘agua’, bajo varias formas (llamas, calor, centellas, lagrimas,
hielo, etc.). En ello, Petrarca caminaba en las huellas de sus predecesores
provenzales y clasicos de la Antigliedad, pero al mismo tiempo renovaba
y enriquecia la tradicion, proyectandola «irrobustita, nel futuro, che ¢ un
futuro imitativo, petrarchizzato» (Gigliucci 1990: 53)?7.

Los versos «né per duo fonti sol una favilla / rallenta de l'incendio
che m'infiamma, / anzi per la pieta, cresce 'l desio» (Rvf, CCXLI 12-14)?8
y «et s’io I’occido piu forte rinasce» (Rvf CCLXIV 62) son, en nuestra
opinién, el humus a partir del cual se forma una serie de formulas repeti-
tivas para decir la imposibilidad de extraerse del circulo vicioso de la
melancolia amorosa. En efecto, cantidad de versos se pueden conectar
directamente con éstos de Petrarca y con el concepto que vehiculan?. La

26 En Oxymoron amoris: retorica dell’amore irrazionale nella lirica italiana antica,
el autor insiste en que la figura del oximoron en realidad niega la antitesis que lo
compone: «il fatto che I’ossimoro neghi, dal punto di vista logico, I’antitesi, non
crea problemi, giacché abbiamo stabilito che fra antitheton ed oxymoron si intrec-
cia un legame formale di similarita e non concettuale» (Gigliucci 1990: 11). Re-
cuerda que, desde siempre, los autores privilegiaron las formas retoricas «che es-
primono la contraddittorieta di amore», como el neologismo dolceamaro inventa-
do por Sappho.

Aprovechamos para sefialar al paso la interesante «condanna dell’antitesi [...], una
sorta di fobia di ogni “secentismo”» (Giugliucci 1990: 55) por parte de muchos
criticos que les reprochan a los provenzales y a los petrarquistas la artificialidad de
sus antitesis, mientras le conceden a Petrarca la genialidad del oximoron como
correspondiente «a la structure intime de 1’Eros du poéte» (Barruco, citado en id.).

2

~

28 Cfr. anotacion a los versos 10-12 de Signor mio dolce, pp. 23-24.

29 Aunque el verso «et s’io ’occido piu forte rinasce» (Rvf CCLXIV 62) se refiere al
deseo de gloria y no al deseo erotico, fue reutilizado a posteriori con el uno u el
otro de esos significados, cuando no con ambos. Ver, entre otros, Defaux 2004:
392-393. En la Délie, Scéve recupera el verso en la devise «Plus 1’estains plus
I’allume” del Emblema 40, Le Coq qui se brusle, asi como en la décima-glosa
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idea basica que hemos sefialado en Benivieni®® y Garcilaso es igualmente
la idea de partida del soneto LXXXV del libro II de Boscan, a la cual el
poeta incluso da muchas vueltas:

Quien dize que ’1 ausencia causa olvido
merece ser de todos olvidado.

El verdadero y firme enamorado

estd, cuando ‘sta ausente, mas perdido.

Abiva la memoria su sentido;
la soledad levanta su cuydado;
hallarse de su bien tan apartado
haze su dessear mas encendido.

No sanan las heridas en ¢l dadas
aunque cesse ‘1 mirar que las causo,
si quedan en el alma confirmadas.

Que si uno ‘sta con muchas cuchilladas,
porque huya de quien I’acuchillo,
no por esso seran mejor curadas.

Encontramos una variacion sobre el tema en una cancion de Fernan-
do de Herrera, donde el poeta opta por hablar de la firmeza de los senti-
mientos inducida por la ausencia de la amada3! sin renunciar sin embargo
a la metafora de la infeccion y del circulo cerrado:

herido el coragon, temid su pena
en la sangre alterada al hecho estrafio,
y aquella sangre agena

CCCLVII “caractérisé par une remarquable concentration de lieux communs”
(Ibid., 394): [...] quand par pleurs je veulx soubdainement / Remedier a si grand’
amertume: / Voulant ma flamme estaindre aulcunement, / Plus je ’estains, et plus
fort je I’allume” (vv. 7-10).

30 Es igualmente la inspiracion de otros versos suyos: «[...]Je se’l mio stato a lei /
Scuopro, in tal forma del mio mal gl’incresce, [...]Je cieca e sorda / Mio mal non
sente, ¢ ’1 foco ognhor pit cresce» (XXVI 11-14); «[...Jcome al sol si strugge / mia
fragil vista e ’1 cor via pit se accende» (XVIII 10-11).

31 «y siempre en la presencia se renueua/para abrazarme en amorosa prueua;/y fan
firme se muestra quando ausente,/quan ¢ierta y bella, en propia fuerca, ofre-
ce/aquesa luz, presente;/Amor de sus efectos engrandege,/que no puede creger mas
la belleza,/ni verse mds constante mi firmeza» (71, vv. 110-117).
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mi cuerpo inficiond con nueuo dafio,
tal que enfermo padece en su veneno,
que, porque viue en €1, lo da por bueno.
(71, vv. 125-130)

El ultimo verso recuerda, por la situacion paraddjica que presenta,
las férmulas tipicas de Petrarca como “ardendo godo” (Rvf CLXXV 7)y
los versos de Boscan que analizamos a continuacion, aunque €stos pre-
senten el problema de manera retéricamente invertida. En Herrera, el
amante “da por bueno” algo que le pone en peligro y que esta presentado
como un cuerpo extranjero, mientras en Boscan el amante tiene conscien-
cia del peligro, puesto que tiene miedo de sus propios mecanismos:

Mi descanso era pensar;

ya no oso en ¢l meterme;
poco podré sostenerme,
pues ¢ miedo del manjar
con que puedo mantenerme.

Mas es que ravia el querer,
sefiora, que yo sostengo;
los que ravian del bever
an miedo, mas yo le tengo
del bever y del comer.
(Libro I, XIX 86-95)

Aqui se pone en relacion la enfermedad de la rabia con el sentimien-
to amoroso; significativamente, lo que interesa a Boscan es la particulari-
dad del virus, cuando infecta al ser humano, de desarrollar una hidrofobia
en la fase mas avanzada de la enfermedad3?, porque la idea clave es que
lo que normalmente —de manera natural- deberia ser bueno para el hom-
bre ahora le es nocivo. El paralelismo entre el enfermo de rabia y el en-
fermo de amor se establece en el poema por la relacion entre A (tener
miedo al agua) y B (‘ya no osar refugiarse en el pensamiento’), o sea,
entre el rechazo del ‘alimento’ A (beber) y B (‘beber y comer’ o “el man-

32 «Chez les humains, des troubles des fonctions cérébrales supérieures sont observés
et incluent anxiété, confusion, agitation avec troubles du comportement, les hallu-
cinations, insomnies, et d'éventuels délires. La production de grande quantité de
salive et de larmes avec difficulté de déglutition sont typiques des phases avan-
cées. Spécifiquement chez 'homme se développe également en fin d'évolution une
hydrophobie: la vue de liquide provoque une peur non raisonnable, alors que le
contact entraine des sensations de briilures insoutenables. La mort, quasiment iné-
vitable, survient de deux a dix jours aprés les premiers symptomes.”
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Rage (maladie))



Representaciones de la Fisiologia del Hereos 61

jar / con que puedo mantenerme” (vv. 89-90)), como metafora de la nece-
sidad de pensar y rememorarse a la amada).

Un paso hacia adelante lo encontramos en la cancion CIII del Libro
IT con la férmula “curdme ya de tanta desventura, / aunque sea matarme
con la cura” (vv. 143-144), donde no sélo se habla del amor como enfer-
medad, sino que se expresa la paradoja de la cura que mata, como lo haria
una medicina que lleva a una muerte por overdose, o una vacuna mortife-
ra33. Unos afios mas tarde, la misma imagen sera utilizada por Ronsard,
en un soneto donde el poeta asocia el «regard [de Cassandre] a la saveur
amere du “riagas” qu’il absorbe» (Carnel 2004: 157):

De ceste doulce & fielleuse pasture,
Dont le surnom s’appelle trop aymer,
Qui m’est & sucre, & riagas amer,
Sans me saouler je pren ma nourriture.

[...]
Je cognoy bien qu’il me fera mourir,
Et si ne puis ma douleur secourir,
Tant j’ay sa peste en mes vaines enclose.

(Les Amours, CLII, vv.1-4 y 12-14)

Carnel anota a proposito del riagas3* que es el color blanco del arsé-
nico que lo aparenta al azlcar y afiade que «le sucre [étant] a I’époque
considéré comme un médicament, son inversion en poison n’en est que
plus sinistre” (/d.). Y subraya, conforme a lo que exponemos aqui, que «a
travers cette métaphore filée de 1’ingestion Ronsard signale la possession
la plus profonde, conformément aux doctrines physiologiques de la Re-
naissance, il s’alimente d’une nourriture qui en méme temps le satisfait et
I’empoisonne puisqu’elle est sucre et arsenicy» (/d.)

Volviendo al &mbito hispanico, el soneto XIV de Garcilaso descansa
en la misma idea; la comparacion con el alimento, imprescindible pero
fatal (posiblemente inspirada por los versos pre-citados de Boscan como
fuente intermedia, y por Ausias March (véase Morros 1995: 30), se da de

33 Aunque esta comparacion quede anacrdnica, el principio de vacunacion hubiera
cuadrado perfectamente en ese tipo de paradoja si hubiese sido descubierto en
aquella época.

34 En el Lexique de Ronsard leemos: “Ce mot employé par Ronsard comme terme
technique a complétement disparu sans laisser de traces. La langue moderne pos-
séde le mot realgar, forme espagnole de ’arabe rahdj-algar, poudre des cavernes,
qui désigne non I’aconit comme le pense Nicot, mais le sulfure rouge d’arsenic»
(Mellerio 1895: 204).
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entrada: al hijo llorando y suplicando le corresponde el enfermo y loco
pensamiento, y al alimento, la dama (“o0s”, v. 10)%.

Como la tierna madre que’l doliente

hijo con lagrimas le esta pidiendo

alguna cosa de la cual comiendo

sabe que ha de doblarse el mal que siente,

y aquel piadoso amor no le consiente
que considere el dafio que haciendo
lo que le pide hace, va corriendo

y aplaca el llanto y dobla el accidente,

asi a mi enfermo y loco pensamiento,
que en su daflo os me pide, yo querria
quitalle ese mortal mantenimiento;

mas pidemele y llora cada dia
tanto, que cuanto quiere le consiento,
olvidando su muerte y aun la mia.

La repeticion de la idea misma del crecimiento del mal, a finales de
cuartetos, confirma la centralidad del concepto. El verbo doblar se repite
y la segunda vez se aplica al término técnico de la pasion amorosa acci-
dente’%. Se encuentra un eco del verso 4 «sabe que ha de doblarse el mal
que siente» por lo menos en Scéve: «mais le malheur, qui mon mal me
redouble» (Délie CCCLVII 3), «croissant la playe oultre plus la moytié»
(CCXII 6) y en Herrera «i el mal renueva siempre su accidente» (XI?7,
p- 368, v. 4).

Lo que hemos llamado el circulo vicioso del mecanismo fisiold-
gico amoroso también es central en varios poemas que recurren, directa-
mente o no, al mecanismo pre-citado de evacuacion del calor bajo forma
liquida o gaseosa. Es el caso del soneto de Herrera que acabamos de citar,
y a propésito del cual Heiple habla del leap-frog effect of melancholic
states, una denominacion que consigue dar la idea de surenchére o esca-
lada en los efectos padecidos. En Herrera, por tanto, «the emotion creates
a surplus of humor which produces an emotional effect, which in turn
produces more humor, etc.» (Heiple 1983: 63):

35 Elias L. Rivers interpreta el v. 10 de otra manera; en su edicion de la poesia de
Garcilaso propone la parafrasis “me pide que le dé a vos” (1996: 56).
36 Morros remite a Ausias March para los dos términos.

37 En ms.10.293 de la B.N. de Madrid, donde se sefiala que el contenido habia sido
publicado en 1582.
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Suspiro, i pruevo con la voz doliente
qu’en su dolor espire I’alma mia;
crece el suspiro en vano i mi agonia
i el mal renueva siempre su accidente

[...]
Suspirando no muero, i no deshago
parte de mi pasion, mas vuelvo al llanto,
i cessando las lagrimas, suspiro.

(vv. 1-4y9-11)

Maurice Scéve igualmente habia usado el término ‘accidente’ en un
conjunto que se refiere al empeoramiento del mal (contribuyen al efecto
la repeticion de maintz / maintes, el adjetivo insensées y el inequivoco
“par la mémoire a leur mal revenir”). Se trata pues de manera manifiesta,
esta vez también, del uso consciente de la terminologia médica:

Comme I’on voit sur les froides pensées
maintz accidentz maintes fois advenir,
ainsi voit on voulontez insensées
par la memoire a leur mal revenir.
(LXVIII vy. 1-4)38

Sceve y Ronsard dedicaron varios poemas, respectivamente de la
Délie y des Amours, al exacto mismo fenémeno del que trata este poema
de Herrera, es decir el leap-fiog effect de las manifestaciones fisiologicas
del mal de amor y la alternancia del llanto y del suspiro, del agua y del
vapor. Ronsard, por ejemplo, habla en el soneto LXXXIII del llanto que
no se puede realmente sosegar, puesto que el corazén esta continuamente
bajo una fuerte presion. La fournaise del corazén produce un vapor que
se condensa y sale en forma de lagrimas. Estamos en plena mecanica

fisioldgica:

Car quand mes yeulx de trop pleurer j’appaise,
Rasserénant les flotz de mes douleurs,
Lors de mon cuoeur s’exhale une fournaise,
Puis tout soubdain recommancent mes pleurs.
(vv. 11-14)

38 Heiple nota a proposito de estos versos que «the cold thoughts in this passage also
seem to be a further medical reference to the humoral system. They would be
thoughts directed away from love, and hence quite susceptible to the fiery acci-
dents of love» (1983: 63).
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En cambio, el sistema de ventilacion parece mas eficaz en la sextina
Foge-me pouco a pouco a curta vida de Camdes, el aire inhalado con una
respiracion apoyada (v. 32) y el derrame de lagrimas permiten evitar al yo
poético ‘que se reduzca su pena en ceniza’ y, por ahi mismo, la muerte.

N’alma tenho contino um fogo vivo,
que, se ndo respirasse no que falo,
estaria ja feita cinza a pena;
mas, sobre a maior dor que sofro e passo,
me temperam as lagrima dos olhos,
com que, fugindo, ndo se acaba a vida
(vv. 31-36).

En la décima de Scéve que reproducimos a continuacion, el dios
Amor se pasa una esponja en la cara para absorber sus lagrimas; luego se
le da la esponja al poeta para que haga lo mismo, diciéndole ‘toma, para
que apagues tu ardor’ (v. 7), cuando el gesto obviamente es el de secar las
lagrimas, producto del ‘ardor’ interior. Como si el tenor metaforico de las
palabras se deshiciera, la esponja echa llamas en vez de agua (v. 10):

Amour pleuroit, voire si tendrement,

Qu’a larmoyer il esmeut ma Maistresse,

Qui avec luy pleurant amerement,

Se distiloit en larmes de destresse.

Alors I’Enfant d’une esponge les presse,

Et les recoit: et sans vers moy se faindre,

Voicy, dit-il, pour ton ardeur estaindre:

Et, ce disant, I’esponge me tendit.

Mais la cuydant @ mon besoin estraindre

En lieu d’humeur flammes elle rendit.
(Délie, CCCII)

El uso de la esponja en este poema, como catalizador del fuego de la
pasion amorosa pasa sin ninguna anotacion en las ediciones de la Délie
que hemos podido consultar®®. Mas la imagen de la esponja habia sido
utilizada por Lorenzo de’ Medici para explicar el mecanismo del llanto,
apoyandose en las teorias naturalistas: al recibir de golpe una gran canti-
dad de espiritus vitales en el proceso amoroso, el cerebro como una es-

39 Ediciones de Parturier (Société des textes frangais modernes, 1961/2001), McFar-
lane (Cambridge University Press, 1966), Charpentier (Gallimard 1984/1990),
Joukovsky (Dunod, 1996), Defaux (Droz, 2004). Defaux remite, para el tema del
dizain, a Falbe quien remite a Marot, OPCII, p. 215 “D’anne qui luy jecta de la
Neige”; sin explicaciones por parte de Defaux y con un «impersuasivo commento»
(Giudici, 1969: Vol. I1, p. 167) por parte de Falbe.
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ponja se retracta en si mismo y suelta gotas, como producto destilado, que
son las lagrimas (cfr. p.24). Giudici dedicé algunas lineas a la décima
CCCII, que considera «uno di quei momenti in cui Scéve ¢ schiavo dei
luoghi comuni del petrarchismo» (Giudici 1969: Vol. II, p. 46) y lamenta,
con razon, que la situacion del poema quede sin explicaciones y aparezca
ridicula, pero él mismo no entra en ulteriores consideraciones respecto a la
esponja en el capitulo sin embargo intitulado “Episodi, oggetti e paesaggi
nella Délie”. Quizas porque estima el objeto esponge demasiado ridiculo
para discurrir en el porqué de la esponja, en vez de preguntarse de manera
casi retorica ;qué hace con la esponja?:

Ancora una volta siamo sul territorio delle metafore serafiniane (cfr. Vianey,
p. 112), per cui le lagrime di Délie infiammano il Poeta. Senonché, la metafo-
ra qui compare solo all’ultimo stadio di una complessa vicenda e, data la nes-
suna preparazione, rimane fine a se stessa: non si chiarisce € non ci commuo-
ve. E questo dunque il diffetto del dizain? Niente affatto: il difetto & pi grave
e piu generale. Giacché non solo I’appicciatura metaforica finale rende acefa-
la tutta la scena, ma questa stessa nasce e cresce senza un perché. Perché
piange Amore? E perché, invece di chiederglielo o di consolarlo, Délie lo
segue nel pianto? Questo pianto corale e dirotto appare grottesco sia nella sua
immotivazione sia nella continua gara fra i due personaggi: come Délie ha
dimenticato se stessa per piangere con Amore, cosi Amore, dimenticato di sé,
si affanna ad asciugare le lacrime di Délie. E che fa della Spugna? La porge al
Poeta perché estingua il proprio fuoco: ancora un saltare di palo in frasca,
dunque, un girare a vuoto in una vacua ridicolaggine.

«l’onde et le feu, ce sont de Ia Machine / les deux seigneurs»: el prin-
cipio de destilacién y el cuerpo-laboratorio

De igual forma en Petrarca las lagrimas eran insuficientes para cal-
mar la intensidad de la pasién amorosa. Ni el tiempo ni la cantidad de
lagrimas lloradas contribuian a apagar el fuego,

Quel foco ch’i’ pensai che fosse spento
dal freddo tempo et da I’eta men fresca,
filamma et martir ne 1’anima rinfresca.

Non fur mai tutte spente, a quel ch’i’ veggio,
ma ricoperte alquanto le faville,

et temo no ‘I secondo error sia peggio.

Per lagrime ch’i’ spargo a mille a mille,
conven che ‘l duol per gli occhi si distille
dal cor, ch’a seco le faville et I’ésca:

non pur qual fu, ma pare a me che cresca.
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Qual foco non avrian gia spento et morto
L’onde che gli occhi tristi versan sempre?
Amor, avegna mi sia tardi accorto,
vOl che tra duo contrari mi distempre;
e tende lacci in si diverse tempre,
che quand’o pit speranza che ‘1 cor n’esca
allor pit nel bel viso mi rinvesca.

LV)

Los versos 7-10 (la cursiva es nuestra) son centrales para el desarrol-
lo, especialmente en area francesa, de la imagineria de procedencia al-
quimica en los canzonieri del siglo XVI, asi como lo es el soneto Rvf
CCXLI, que reproducimos a continuacion, donde vuelve el verbo “distil-
lare”. Se trata en realidad del mismo soneto que ya hemos sefialado como
nucleo de inspiracion para la serie de poesias que nos interesan en este
trabajo y que desarrollan el concepto del engafio que representa el ‘reme-
dio natural’ a la enfermedad amorosa*’, remedio ineficaz cuando no am-
plificador del mal.

L' alto signor dinanzi a cui non vale
nasconder né fuggir, né far difesa,

di bel piacer m' avea la mente accesa
con un ardente et amoroso strale;

et benché 'l primo colpo aspro et mortale
fossi da sé, per avanzar sua impresa

una saetta di pietate a presa,

et quinci et quindi il cor punge et assale.

L' una piaga arde, et versa foco et flamma;
lagrime I' altra che 'l dolor distilla,
per li occhi mei, del vostro stato rio:

né per duo fonti sol una favilla
rallenta de 1' incendio che m' inflamma,
anzi per la pieta cresce 'l desio.
(Rvf, CCXLI)

Se supone que estimulados por la presencia de ese verbo ‘destilar’,
Sceve y los autores de la Pléiade tienden a componer textos impregnados
de un vocabulario y objetos relacionados con el ambito alquimico. Al
cuerpo humano representado como si fuera visto a través de un IRM

40 Cfr. pp. 23-24 y 30 y sig.



Representaciones de la Fisiologia del Hereos 67

avant-I’heure de los ficinistas, al recorrido de los flujos de espiritus me-
diante la transformacion de las propiedades de la sangre y todas las de-
mas consecuencias fisiologicas del amor tendencialmente ‘melancoélico’
se afiade y con ellos se funde, en el siglo X VI, la representacion del traba-
jo alquimico. El cuerpo se ve entonces, en algunas ocasiones, como un
verdadero laboratorio, donde la metafora alquimica se sustituye a la
pneumatico-derivada de los espiritus. Las lagrimas como producto desti-
lado encuentran en Petrarca una fuente directa, como acabamos de ver, y,
por otra parte, el alambique y el calderén tendran un €xito cierto tanto en
los textos poéticos como en los libros de emblemas hasta el siglo XVII.
Los petrarquistas franceses gustan de utilizar las operaciones alquimicas,
que son todas de transformacion de la materia (destilacion, sublimacion,
extraccion, evaporacion, etc.), como correlato de los cambios humorales
y/o de la infeccion — provocados o no por la mirada de la amada — en el
organismo del amante.

La aparicion del alambique en cuanto imagen ‘real’ parece proceder
del Theatre des bons engins, auquel sont contenuz cent Emblemes mo-
raulx de La Perriére (1539) («On voit, chez La Perriére, Cupidon attiser,
sous I’alambic, le feu de folle amour, ce feu qui distille les soupirs et les
larmes» (Defaux 2004: II, 245); Perugi (no publicado)). Para M¢lancgon,
se trata antes de todo de una evolucion debida a la pérdida de fuerza y de
sentido del topos del fuego amoroso:

On tente de redonner a ce feu devenu si abstrait un contenu suffisamment
concret pour qu'il retrouve sa charge symbolique, en précisant les formes
particularisées qu'il peut prendre — brasier, flambeau, tison... — et en lui ad-
joignant les images complémentaires de la cendre et de la fumée; on élabo-
re des allégories compliquées, dont la plus répandue est sans doute celle de
I'alambic qu'est devenu l'amoureux puisque le feu de son amour distille 1'al-
cool de ses larmes. Ces variations ingénieuses deviennent rapidement un
jeu d'esprit précieux qui frole souvent le ridicule et I'invraisemblance (M¢é-
langon 1977: 83).

Si bien reconocemos “le ridicule” que asumen a veces esas ima-
genes, o digamos que les concedemos un cierto caracter humoristico, la
alegoria del alambique no nos parece mas inverosimil que otra. Para no-
sotros mas bien se trata de una continuacion logica para la lirica amorosa
petrarquista o petrarquizante, en un periodo en que la alquimia se
convierte en motivo estético (Moffit 1989: XIV). En efecto, por una
parte, se considera que «las ilustraciones de los Triunfos estdn en los co-
mienzos del arte del emblemay (Maravall in Manero Sorolla: 183) y Pe-
trarca es, por lo tanto, una fuente reconocida de los emblemistas, Alciato
incluido. Con la expansion de la imprenta, las laminas alquimicas cono-
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cen igualmente una difusion a larga escala en el siglo XVI, y se recono-
cen en ellas, de igual modo, una inspiracion para los libros de emblemas,
como, por ejemplo, el apenas citado Theatre des bons engins (1539) o el
grabado L’Alembic (E23) que figura en la Délie de Scéve. En el caso
preciso de la recuperacion del alambique para representar el estado fisico
al que llevan los tormentos amorosos, se trata obviamente de una influen-
cia de la materia poética sobre la materia emblematica:

Sceve [...] ¢, cronologicamente insieme con La Perricre, all’origine del for-
tunato trapasso del tema poetico nel tema emblematico; [...] in Iui questo
tema emblematico si esprime nella forma piu pura, senza quella mescolanza
di senso proprio e senso figurato che la figura di Cupido immette barocca-
mente negli emblemi di La Perriére, Heinsius, De Bry (Giudici 1965: T3,
245).

La Perriére y Sceve parecen por tanto ser los primeros en recurrir a
grabados inspirados en el trabajo alquimico, pero, y es lo que hemos tra-
tado de poner de relieve hasta aqui, el concepto en que se fundamentan
los emblemas existia por si mismo ya muy anteriormente.

Volviendo a Petrarca, mas alla de las ilustraciones de los Triunfos,
son las propiedades iconologicas de su poesia, la fuerza visiva de sus
rimas, las que permiten una transposicion pictorica. De todas formas,
Petrarca ¢l mismo habia seleccionado simbolos ¢ imagenes fuertes de por
si para el entero sistema de sus Rerum vulgarium fragmenta*'. No es aqui
el lugar para registrar esos simbolos, pero en lo que concierne a nuestro
estudio, se puede recordar por lo menos que Petrarca eligid la fenice co-
mo uno de los correspondientes de la figura del amante*?. El ave fénix*3,
el animal mitico que renace de sus cenizas, es utilizado en alquimia como
simbolo de “la pierre-au-rouge” (Lennep 1971: 28) y vuelve a aparecer en
el emblema 11 de la Délie «De mort a viex. El basilisco que «morte den-
tro a gli occhi porta» (Rvf CXXXYV, 34) utilizado también por Scéve en la

41 Es también interesante saber que Petrarca hacia ilustrar los manuscritos que com-
praba o los ilustraba él mismo (véase Manero Sorolla: 179)

42 En Rvf CXXXV; en otros casos, la fenice remite a Laura. Gigliucci recuerda el ave
fénix, la salamandra «che vive nel fuoco», el basilisco, la mariposa, etc. para ilus-
trar que el topos de las similitudes ‘bestiarias’ se transmite ya en las compo-
siciones poéticas de los sicilianos:, para quienes «il comportamento favoloso o ve-
rosimile di alcuni animali costituisce un veicolo simbolico di realta contradittorie»
(Gigliucci 1990: 65).

43 «Coleman, avec 1’aide de J. Hubaux et M. Leroy, Le mythe du Phénix dans les
littératures grecques et latine, Paris et Liége, 1939, renvoie a la description cano-
nique de Pline I’ancien, Hist. nat., X.2, a quelques vers de Lactance, et signale
qu’au Moyen Age cet oiseau fabuleux était devenu un symbole du Christ et de sa
résurrectiony» (Defaux 2004: 11, 134).
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décima inaugural de su canzoniere — es obvio, por compartir con la dama
ese poder mortifero o infeccioso en la mirada —, simboliza en alquimia el
mercurio y otros productos disolventes.

Por otra parte, “la mélancolie, qui oscille entre la tristesse morbide,
la dépression ou le réve, est un état typiquement alchimique. On la trouve
déja représentée dans le Distilierbuch publié a Strasbourg en 1508 ou
dans un codex du XVeme siécle rédigé par Oldanis de Milan” (Lennep
1971: 201). Pero, como hemos visto, el mal de amor ha sido asimilado
desde siempre a la melancolia: el alquimista, el adepto que busca sin des-
canso la piedra filosofal#4, ;no sera una especie de loco enamorado de su
protociencia que no se da cuenta que corre detrds de una quimera, como
el enamorado corre detras de una imagen sublimada? Para Lennep,
«I’alchimie conféra au theme [de la mélancolie et sa représentation] cer-
taines de ses caractéristiques et cela depuis le Moyen Age» (Ibid.: 208);
sin embargo se puede afirmar sin mayor riesgo que la influencia opera
igualmente en sentido contrario, puesto que la alquimia se fundamenta en
las mismas teorias que reconocian en la melancolia uno de los cuatro
humores fundamentales. Y en efecto, los principios analogicos de la al-
quimia hacen corresponder la melancolia a la fase de nigredo del trabajo
alquimico, «lors de laquelle la matiére de 1’oeuvre prend la couleur de la
morty» (/bid.: 202). Se podria por lo tanto llegar a la conclusion de que la
correspondencia entre la fisiologia del amor melancolico (y las modifica-
ciones humorales que supone en el cuerpo del enamorado) y los procesos
alquimicos existia en la base ideoldgica misma de la practica®. En fin,
basta con recordar que en la Edad Media y el Renacimiento, muchos de
los autores que escribieron sobre la alquimia eran, logicamente, médi-
cos...como los famosos y ya recordados Arnaldo de Vilanova y Paracelso.

44 La piedra filosofal es el “catalizador magico que estimula la transmutacion de los
metales» (Moffitt 1989: XIII) y se creia que con ella el hombre podia llegar a ser
inmortal.

45 Aunque no entre de ninguna manera en el campo de investigacion de este trabajo,
se puede recordar que Carl Gustav Jung “est connu pour avoir relié les catégories
traditionnelles de I'alchimie (principes, opérations) aux processus psychiques, par
définition inconscients. Le grand ceuvre préfigurant le chemin de développement
de I'ame humaine au sein des mondes de matiére, l'ceuvre alchimique est insépara-
ble de la propre transmutation de I'opérant. Selon les principes de la table d'éme-
raude, ce que 1'on modifie a l'extérieur modifie l'intérieur et ce qui change le mi-
crocosme modifie aussi le macrocosme (et inversement). L'alchimie devient, dans
cette optique, une discipline de travail intérieur, d'extraction et de sublimation des
mercure, soufre et sel pour les réunir et que l'opérant lui méme devienne cette
pierre philosophale (permettant aux autres 4mes de devenir “de 1'or”, symbole de
l'esprit accompli)” (http:/fr.wikipedia.org/wiki/Grand_oeuvre).
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Segtin éste, los alquimistas debian dedicarse a la investigacion y a la fa-
bricacion de medicamentos a partir de minerales y quimicos.

El emblema sceviano del alambique y su devise “Mes pleurs mon feu
decelent” y en general, las imagenes que proceden directamente de la al-
quimia en la poesia petrarquista y gran parte de los libros de emblemas de
los siglos XVI y XVII representan por tanto los mismos mecanismos que
explicitamos en las anotaciones a los sonetos de Girolamo Benivieni. El
alambique y el humoristico Pot au feu (Délie, E36) representan el cuerpo
humano invadido y debilitado por el mal de amor. Asistimos asi a un sinfin
de senales de las ardentes cuysons (Délie, CLV 3) que maltraran al enamo-
rado: “Lors des soupirs la cheminée fume” (/bid. v. 5), “Mes pleurs mon
feu decelent”...La alegoria alquimica sera llevada hasta su extremo en los
libros de emblemas de amor*® y en algunos textos, como el siguiente, resul-
tado poco feliz hay que reconocerlo, de Pontus de Tyard:

L’eau sur ma face en ce point distilante
vient a mes yeux (j’enten mes tristes pleurs)
par I’alambic d’amoureuses chaleurs,
auquel desir tient sa flame cuisante.

Mes forts soupirs, rendent cette eau bouillante,
dont plus en sort, plus croissent mes douleurs:
car la raison pour laquelle je meurs,

vient de ’ardeur d’une chaleur brulante.

Mes pleurs vouloient refroidir, ou esteindre
le feu, qui m’ard: et mes souspirs ardens
vouloient secher mon pleurer ennuyeux:

mais (las) mes pleurs n’ont sceu leur but atteindre.
Et mes souspirs plus croissent au-dedans,
plus font sortir de larmes de mes yeux.
(Erreurs Amoureuses (1549), 1, XXIII)

El libro Les Amours (1552-53) también esta lleno de imagenes que
representan la fisiologia de la melancolia amorosa como una serie de

46 Para citar s6lo uno, ver los Amorum Emblemata (1608) de Vaenius, en especial la
devisa “comme 1’or au feu” (E23); el grabado del nifio Amor, quien, con un fuelle
atiza las llamas en las que cuece un calderén, con la devisa “Au-dedans je me
consume” (E49); Amor llorando delante de un alambique, figura acompafada, en
la parte francesa del texto, de la devisa “Mes pleurs tesmoignent” y de la glosa
“Amour me fait en pleurs distiller goutte a goutte / sa flamme sert de feu, de four-
naise mon coeur / Et mes souspirs de vent, nourrissant ma chaleur, / mes yeux
d’un alambic, qui mes larmes esgoute” (E95).
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procesos basados en el agua y el fuego y sus posibles transformaciones.
Asi, en el soneto LXXXIII (cuyos versos iniciales utilizamos como titulo
de rabrica, p. 40) Ronsard clama, repitiendo la idea de correspondencia
entre macrocosmo y microcosmo de la filosofia hermética, que «Toute
matiere, essence, & origine / Doibt son principe & ces deux seulement /
[...] Aussi de moy il ne sort rien que d’eulx, / Et tour a tour en moy nais-
sent touts deux» (vv. 5-6 y 9-10): “les flotz de mes douleurs” (v. 12), une
fournaise ‘que se exhala del corazon’ (v. 13), “une eau que mes pleurs
distille” (XXXIV 4), les pleurs (CLXXX 14), les souspirs (XCIV 7)...En
fin, Ronsard utiliza el verbo alambicar y el concepto de quintaesencia:

Las, toy qui es de moy la quinte essence,
De qui ’humeur sur la mienne a puissance,
Ou de tes yeulx serene mes douleurs,
Ou bien les miens alambique en fontaine,
Pour estoufer le plus vif de ma peine,
Dans le ruisseau, qui naistra de mes pleurs.
(CLXXX, vv. 9-14)

Conclusiones

Los objetivos de nuestro trabajo consistian en buscar, sefialar e inter-
rogarse acerca de las representaciones poéticas francesas, espafiolas e
italianas del amor hereos, él mismo componente del mas general topico
renacentista que mezcla poesia y medicina. Para ello, un corpus de textos
limitado a dos o tres autores clave por idioma fue elegido. Los primeros
pasos de las investigaciones y lecturas fueron dedicados a separar la paja
del trigo. Los textos parcialmente conocidos —en el caso de Garcilaso y
Boscan y Benivieni— y los mayormente desconocidos para los otros —
poetas franceses, Herrera, Camdes— a primera vista, tenian en comun
sobre todo lo que generalmente esta definido por la critica como topicos
del petrarquismo, tanto en lo formal cuanto en lo tematico (figuras antité-
ticas, vocabulario elegido de Petrarca, etc. ). Respecto a ello recordamos
el justamente intitulado libro The icy fire, donde el autor subrayaba que
las iméagenes y figuras de estilo tomadas de Petrarca para ulteriores reela-
boraciones — y que muchos criticaron por ser artificiosas, véase nota a pie
de pagina 28, p. 33 — eran las que ofrecian una mayor potencialidad imi-
tativa. En polémica contra Mario Praz, quien criticaba el mal gusto de
Wyatt y Surrey porque les habian llamado la atencion los sonetos ‘equi-
vocados’, «those which abound in artificial antitheses, oxymora, briefly
those witticisms we usually associate with euphuism» (Praz, citado in
Forster, 1969: 74), Forster argiiia que
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the novelty [which struck the two poets] lay also in the device itself, and it
was attractive because it was a device, because it could be imitated. This is
why Wyatt and Surrey, and their contemporaries in other countries too, did
not choose to translate or adapt those sonnets of Petrarch which appeal to
modern taste, and which appeal to us precisely because we see in them
something peculiarly individual and inimitable (Forster, 1969: 74-75).

En lo que mas precisamente concierne nuestro tema de investiga-
cion, o sea las manifestaciones fisiologicas del hereos, tuvimos que afinar
siempre mas la seleccion de textos. En efecto, después de las primeras
lecturas, nos encontramos con una gran cantidad de textos que hubieran
podido cuadrar con el objetivo si éste hubiese sido el de registrar, ponga-
mos, todos los sonetos que utilizan el concepto de la imagen imprimida, o
la conjuncion de los opuestos frio-calor para expresar el estado del enfer-
mo. Nos parecid en cambio mds interesante concentrarnos, en un primer
tiempo, en la explicacion puntual de los fenémenos fisiologicos princi-
pales a través del comentario de los sonetos de Benivieni, y en un segun-
do tiempo, trazar una linea evolutiva de sus representaciones.

Decidimos no detenernos demasiado en el poder de la mirada en el
proceso de innamoramento, por ser enormemente documentado y por ser
justamente uno de los elementos mas topicos de la poesia petrarquista.
Por estas razones, entre los textos seleccionados para ilustrar el discurso
en la segunda parte no figuran los sinnimeros que presentan los «rayz si
doulcement nuisantz» de los «yeulx clers fouldroyemment luisantzy» (Dé-
lie, CCXII) y otros rayos y saetas de amor. En cuanto a los parrafos que
dedicamos a la concepcion de la enfermedad amorosa como consecuencia
de un veneno que poco a poco invade el cuerpo, también hubiera sido
posible incluir numerosos versos espafioles y franceses que ponen en
escena el “doux venin, qui se vint escouler / Au fond de I’ame” (Les
Amours, LXII). Pero nos parecio igualmente superfluo, dadas por inte-
gradas las explicaciones relativas al proceso de enamoramiento en el
comentario de los sonetos de Benivieni. Ademas de ello, existe un entero
capitulo dedicado al tema del veneno en Le sang embaumé des roses
(2004). La lectura del libro de Carnel, que ocurrié en una fase bastante
avanzada de la elaboracion de nuestra memoria, constituyd, mas que to-
do, una confirmacién de las pistas seguidas. En efecto, si bien Carnel
trabaja exclusivamente sobre Ronsard, muchas de las consideraciones
expuestas en el libro valen para otros autores, y a nuestro parecer valen
en gran medida para nuestro corpus de textos. Algunos extractos incluso
dicen, a distancia de pocas palabras, exactamente lo mismo que intenta-
mos demostrar en nuestro trabajo (ello sin embargo resultd ser una con-
trariedad). Asi encontramos, por ejemplo:
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Ce mal impétueux traverse et infecte tout sur son passage, il contamine un
amant qui n’a “plus ni tendons, ni arteres, ni nerfs / Venes, muscles, ni
poux.” A partir du coeur, tout I’organisme est intoxiqué par un circuit qui se
diffuse de “veine en veine” afin d’altérer la crase des humeurs selon la
médecine galénique (Carnel 2004: 116-117).

O bien: “Cette traversée interne du coup de foudre offre un étonnant
spectacle proche d’une vivisection qui permet de voir ce qui est habi-
tuellement caché et tenu secret dans I’obscurité de 1’organisme” (/d.).
Carnel llama viviseccion lo que llamamos radiografia (p. 12) e IRM ante
la hora (p. 42). Dicho ello, no es de extrafiarse demasiado de la semejanza
de algunos comentarios, considerando uno de los temas comunes de los
dos estudios, el de la progresion del mal. Sin embargo, se puede imaginar
que hubiéramos elegido un punto de vista un poco distinto quizas, en el
caso de la hipotética lectura previa del libro de Carnel.

Sin embargo en algunas ocasiones, el acercamiento permitido por los
textos fue finalmente mas alla de lo que se podia esperar en un primer
momento. Es el caso especialmente cuando hay correspondencias de pa-
labras técnicas, de sintaxis o de imagenes. Asi, destacamos por ejemplo la
utilizacion comun a Boscan y a Ronsard de la metafora de la ingestion de
veneno como ‘nutrimiento’ propio del amor (p. 10). O, en alguna otra
ocasion, la semejanza notable de los versos, respectivamente, de Garci-
laso y Sceve (p. 11). En este caso preciso, habria que preguntarse si real-
mente existe un antecedente comun (se remite a Ausias March para Gar-
cilaso, pero no se sabe si Scéve tuviera conocimiento de la poesia del
valenciano) o si es posible que los autores llegasen a un resultado tan
semejante unicamente por elaboracion propia a partir de nucleos de pen-
samiento (teorias médicas), o partir de poesias como Donna me prega.

Escrutando los comentarios y anotaciones en las diversas ediciones a
disposicion, nos dimos cuenta también de carencias a veces importantes
respecto a algunos de esos textos, carencias que obviamente, no ayudan
en su recta comprension. Sin descartar la posibilidad de haber caido en la
trampa monomaniaca de interpretar los poemas en el sentido que se que-
ria, nos parece haber confirmado, en la produccion de nuestros autores, la
presencia y la elaboracion de ciertas representaciones equivalentes de los
mecanismos psiquicos y fisicos que debilitan y enloquecen al amante
infeliz, ello basandonos exclusivamente en los textos poéticos elegidos, y
sin tratar de rehacer la historia de la difusion del petrarquismo en Europa
y de sus caracteristicas distintivas en las diversas areas lingiiisticas. Aho-
ra, nuestro propdsito tampoco es el de negar las peculiaridades que se
desprenden de los textos examinados. Si efectivamente consideramos que
las varias expresiones e imagenes de la fisiologia amorosa estudiadas resul-
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tan de una evolucion que se fundamenta en Petrarca y en el neoplatonismo
(pero también en la literatura y poesia anterior), hay que reconocer que se
dibujan dos corrientes relativamente marcadas, y que ésas coinciden con
cada ambito geo-lingiiistico estudiado, el espafiol y el francés. Por una
parte los poetas espaiioles parecen atraidos por el lado més conceptual del
circulo vicioso y del caracter exponencial de la enfermedad, se diria, y por
otra, los franceses se dirigen hacia soluciones fuertemente iconograficas de
las transformaciones en términos alquimicos.

Intuitivamente, se puede llamar en causa la tradicion poética. En lo
que concierne a los espafioles —resulta casi tautologico decirlo— la lirica
de los cancioneros se habia ido especializando en un tipo de composi-
ciones que anticipan un cierto gusto ‘conceptista’, antes de su auge en el
siglo de oro. Huellas de ese gusto particular se encuentran, naturalmente,
también en las obras de los petrarquistas hispanicos, y se asegura en tal
modo, si fuese necesario, su perennidad. Respecto a la imagineria de
procedencia alquimica, quizas se pueda tomar en cuenta un hecho que
tiene que ver con la cronologia. En efecto, se recuerda que la integracion
en la lirica de objetos y vocabulario propiamente alquimicos se mani-
fiesta sobre todo en ambito francés, y en todos casos no antes de finales
de los afios 30 del siglo XVI. Se podria entonces suponer que, antes de
esa fecha, las laminas alquimicas tenian poca visibilidad. El caso de Bos-
can y Garcilaso, fundadores y embajadores del petrarquismo espaiiol,
representa una primera ola petrarquista, de una veintena de afios anterior
a Scéve y Ronsard (Garcilaso muere en 1535, Boscan en 1542; aunque
sus versos se editan por primera vez en 1543, su composicion, divul-
gacion y circulacion manuscrita es evidentemente anterior). Se podria
entonces imaginar que los dos autores no tuviesen un buen conocimiento
del trabajo alquimico, o mas verosimilmente y sencillamente, que la ico-
nografia alquimica no estuviese en boga todavia en los afios en que com-
pusieron la mayoria de sus versos. Sin embargo, esa hipotesis no es sufi-
ciente para explicar la ausencia de las metaforas propiamente alquimicas
en el resto de la poesia lirica espafiola (Herrera, quien escribe medio siglo
mas tarde, no utiliza el tema del trabajo alquimico). Por lo tanto, tenemos
que considerar que ese hecho tiene que ver mas profundamente con gus-
tos 0 modas distintos segiin el ambito lingiiistico. O bien, y ello seria un
ulterior objeto de investigacion, puede que la iconografia y los objetos
alquimicos hubiesen sido utilizados por los hispanicos en otros géneros
literarios. En lo que toca a la lirica propiamente petrarquis-ta, no hemos
encontrado resultados concluyentes. Pero quizas haya que tomar en cuen-
ta, también, el desplazamiento progresivo en la lirica del tema del amor
profano por el sacro. Se llegaria asi a la conclusion de que las metaforas
alquimicas, estrechamente relacionadas con la enfermedad amorosa, no
tuviesen pertinencia en la poesia mistica. Por otra parte, respecto a la
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literatura emblematica, subrayamos que se desarrolla en Espafia una ten-
dencia casi exclusiva de emblemas morales, y por ahi mismo, otra vez, se
justificaria la ausencia de los alambiques, calderones y otros utensilios de
coccion alquimica.

La limitacion evidente que representa no haber tomado en cuenta a
los poetas italianos de la primera mitad del siglo XVI, Anonio Tebaldeo,
Serafino Aquilano, Notturno Napolitano, Cariteo, que representan los
«best-sellers del tempoy» (Lefévre, 2006: 18) podria eventualmente refor-
zar la impresion de que los autores estudiados aqui tomaron esas direc-
ciones destacadamente mas “conceptistas” o “alquimico-emblematicas”;
pero tampoco creemos que el estudio minucioso de los italianos podria
realmente quebrantar esa tendencia, que se explica, como acabamos de
ver, por otras razones. Por otra parte, el desconocimiento de la obra de
Ausias March posiblemente represente un hueco importante a la hora de
estudiar y comparar la produccion poética de los dos lados de los Piri-
neos, como apenas ha sido sublevado, asi como lo es evidentemente el
desconocimiento de la poesia trovadoresca, en su calidad de pozo de
abastecimiento comun a todas las literaturas roméanicas. Sin embargo, en
el ambito de un proyecto de la envergadura del nuestro, se impuso relati-
vamente temprano la necesidad de fijar unos limites claros respecto al
corpus de textos, y definir cudntos y cudles canzonieri individuales utili-
zar como base de investigacion.

En definitiva, creemos que el petrarquismo o /os petrarquismos han
sido enormemente estudiados pero muchas veces quedandose en ambitos
nacionales, cuando la particularidad de la corriente es precisamente su
alcance internacional; vemos en ello una invitacion a leer y estudiar sus
representantes ‘nacionales’ en paralelo o en didlogo. Mucha literatura
critica sobre la enfermedad de amor ha sido escrita; la originalidad de
nuestra investigacion reside en desvelar puentes entre los textos elegidos,
canonicos por una parte, casi desconocidos por otra. El caso de los textos
de Girolamo Benivieni (aunque no esté considerado el autor como petrar-
quista, sino de la primera ola de poetas ‘neoplatonizantes’) es interesante,
naturalmente, por su relativa ‘virginidad’; ello deja suponer que existen
textos de otros autores minores, posiblemente (y contrariamente a Beni-
vieni) sin edicion filologica reciente, que de la misma manera podrian
coincidir con el tema de nuestra investigacion. Un paso adelante decisivo
seria, evidentemente, el de alargar la busqueda a otros idiomas y d&mbitos
lingiiisticos, a la lirica en inglés, en aleman, en holandés o idiomas esla-
vos, y radicalizarla en la literatura en lengua portuguesa*’.

47 Los trabajos de Forster, Heiple y Perugi que hemos citado repetidas veces se ins-
criben en esa linea de estudios comparativos.
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Otra posibilidad, que ya ha sido considerada también por algunos
aunque en general en términos no comparativos, seria la de estudiar la
utilizacion de los conceptos médicos del amor hereos y su representacion
no soélo en textos liricos, sino en cualquier género literario. En esa Optica,
el teatro — y géneros afines — parece resultar particularmente rico en ima-
genes derivadas de la sintomatologia y teoria del hereos, La Celestina
probablemente sea la obra mas famosa en ambito hispanico. Pero se han
recordado también los nombres de Tirso de Molina, Lope de Vega, Cal-
deron de la Barca, Miguel de Cervantes, William Shakespeare, John Ford
(The Lover’s Melancholy, 1629), entre los autores mas famosos que hi-
cieron uso del concepto de manera u otra*®. Se deja apreciar, tan sélo con
citar esos monumentos de la literatura renacentista y barroca, la potencia-
lidad irénica que encubre el tema del enfermo de amor en los siglos XVI
y XVIL.
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CRITICA A CORTE E ANTINOMIA URBANA

Rita Marnoto

1. O desenvolvimento das cidades ¢ o correlato fendmeno de urba-
niza¢do, em franco progresso a partir da Baixa Idade Média, coincidem
com formas de organizagdo do poder que encontram na sociedade de
corte um fundamental esteio. Urbanizagdo e afirmac¢do da sociedade de
corte s80, pois, um bindmio cujos termos se sustentam mutuamente.

De facto, a sociedade de corte do Antigo Regime instala-se em agre-
gados geograficos que sdo, da mesma feita, gérmenes da vida urbana.
Essa localizagdo num determinado sitio emblematiza, a bom titulo, a
corte, também no que toca a sua especificidade. Assim, a corte de Toledo,
de Madrid, de Valhadolide, de Mantua, de Napoles, ou, passando para
Portugal, do Pago da Ribeira ou de Vila Vigosa'. A designacéo topologica
identifica, por si, um quadro urbanistico, um conjunto de edificagdes
civicas e religiosas, a hegemonia de um governante, seja ele um rei, um
principe, um duque, etc., a preponderdncia de uma familia ou de um
conjunto de familias e a observancia de um cddigo de costumes, bem
como uma rede de ligagdes e de contactos externos que, no seu todo,

* Este ensaio tem por precedente, além do seminario do CEL, as conferéncias reali-
zadas na Scuola Normale Superiore di Pisa (2011), no congresso CLP/GRISO
(2010) e no congresso UA/FCG (2009).

1 Pelo que diz respeito & sociedade de corte europeia e aos varios aspectos do desen-
volvimento que sofre do século XV em diante, a partir de uma matriz italiana, ver o
indice sistematico da bibliografia produzida pelo Centro Studi Europa delle Corti
(Europa delle corti, 2006). Quanto a sociedade de corte portuguesa, destaco as duas
monografias, ambas realizadas no ambito disciplinar da histéria, de Rita Costa Go-
mes para a Baixa Idade Média (Gomes, 1995) e de Mafalda Soares da Cunha para a
corte de Braganga até 1640 (Cunha, 2000), acompanhadas de bibliografia.

Filologia e Literatura — 3, Lisboa, Edi¢des Colibri, pp. 81-104
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consubstanciam modalidades de inser¢do historica?. Se a deslocagdo da
corte para espacos limitrofes, como Stupinigi no Piemonte, Versailles em
Franga e Mafra em Portugal, por um lado, pode criar novas centralidades,
por outro lado, prenuncia, afinal, o préprio declinio das estruturas do
Antigo Regime?.

O papel desempenhado por essa marca urbana ¢ fundamental para a
constru¢do de uma imagem que articula de forma dindmica espaco inte-
rior e espago exterior a corte, € que se erigiu, ao longo dos tempos, em
baluarte de estratégias de poder que acompanharam os rumos da Europa.
Passa, pois, por um vivo intercdmbio entre varios polos produtores de
cultura, numa continua circulacao de pessoas, bens e ideias.

Quando Torquato Tasso, na década de 1580, ou seja, num momento
avancado da estruturacdo da sociedade de corte italiana, escreve o seu
dialogo /I Malpiglio overo de la Corte, sublinha bem uma urbanidade que
concebe nestes termos:

[...] avegna che la corte sia adunanza di varie nazioni, le quali non usano
una lingua solamente, ma con gli italiani sono mescolati i Tedeschi, i Fran-
cesi, i Boemi, i Greci e quelle d’altre provincie, fra’ quali € gran concordia
nel servire al principe; e s’alcuna contesa ¢ in questo, ¢ contesa di gentilez-
za e di cortesia. [...] L affabilita del principe dovrebbe confortarvi, il quale
non dee far differenza fra le diverse nazioni.

(Tasso, Il Malpiglio overo de la Corte, p. 564 [vol. 2])

A abertura ao estrangeiro ¢ o acolhimento que aos visitantes ¢ dis-
pensado, desde logo pelo proprio principe, constituem, pois, charneira da
atmosfera urbana.

Nesse dominio, cabe um papel modelar a forma como a sociedade de
corte se desenvolveu, em Italia, nos séculos XV e XVI. Essa especifici-
dade decorre, em boa parte, do facto de, em termos europeus, se tratar de
um segundo estadio do seu florescimento. Ao padrdo cortés ocitano, cuja
presenca, em Italia, foi discreta, sobrepOs-se um segundo paradigma,
mais avancado no tempo, que costuma ser designado como cortesdo ou
cortesanesco (Santagata, 2006). Respondeu a uma nova situagdo historica

2 A marca primordial da localizagdo, para a identificagdo de uma corte, ¢ bem exem-
plificada pelo significado que, ao tempo do cisma papal, assume a referéncia a uma
das cortes, a situada em Roma, ou a instalada em Avinhdo, ao implicar, por si, uma
direcc¢do no seio do dissidio instaurado.

3 Mesmo quando, por circunstincias varias, o isolamento se acentua, o meio urbano
persiste como ideal. O caso da corte asturiana do rei Ramires ilustra-o, por efeito de
inversdao. Ao tempo da reconquista, quando as ligagdes ao exterior se fragilizaram,
o intercambio urbano persistiu enquanto ideal representado na pintura a fresco do
seu palacio.
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e antropoldgica, caracterizada pela aproximacao entre o centro do poder e
uma elite mais alargada e em ascensao. Trata-se de um momento decisivo
para a afirmagdo e sedimentagdo da corte como institutio assente numa
tradicdo moral que por ela propria ¢ transmitida, através do conjunto de
normas de comportamento antropoldgico que no seu seio ¢ observado
(Quondam, 2000).

A simbiose entre essas duas instancias em rota de convergéncia, o
principe e a corte, teve por factor de aglutinacdo a circularidade homolo-
gante de praticas e comportamentos normalizados. Conversagdo, forma
de vestir, gestualidade ou desempenho em circunstancias publicas foram
factores constitutivos do seu espirito de corpo. Num ambiente caracteri-
zado pela progressdo dos indices de acesso as letras, a literatura anda inti-
mamente ligada ao estatuto do cortesdo. Sdo duas as suas mais significa-
tivas vertentes, os tratados de cortesania e a poesia petrarquista.

A homologacdo do comportamento gregario de individuos cuja pro-
veniéncia € genericamente diferenciada tem por primordial instrumento
mediador o tratado de cortesania. A matriz formulada por Baldassar Cas-
tiglione, em /I libro del cortigiano, editado no ano de 1528, afirma-se, em
particular, como referéncia de alcance europeu, cuja incidéncia se alargou
de forma estavel até ao final do Antigo Regime.

De entre as praticas prescritas neste e noutros tratados, destaca-se,
no plano literario, a poesia petrarquista. O perfetto cortigiano ¢ poeta
petrarquista. Esse estadio da sociedade de corte revela-se fundamental
para a constitui¢do do petrarquismo como codigo (Marnoto, 1997, pp. 7-
-160). Implicito ao Canzoniere de Petrarca, foi entdo modelizado através
de sucessivos re-usos, num sistema de espelhos paralelos. Se o impacto
dessa modelizacdo corrobora a sua autoridade, ¢ o proprio nome de Pe-
trarca a conferir dignidade aos seus seguidores. O vigor desse ciclo foi
ainda propulsionado pelos varios rimarios, indices e dicionarios, editados
com grande sucesso pelas botteghe italianas do século XVI, que sistema-
tizaram a poesia de Petrarca, facilitando a sua imitacdo (Quondam, 1991,
pp. 13-81). Desta feita, poesia petrarquista e preceptistica comportamen-
tal sdo polos que a cada passo revertem um sobre o outro, numa circulari-
dade dinamica.

Por conseguinte, a corte € também grande centro donde dimana a pa-
lavra. Centro da pratica poética codificada que é o petrarquismo, ela ¢, da
mesma feita, centro produtor do discurso prescritivo que regula e regula-
menta o seu desempenho, quer no plano interno, quer nas suas relacdes
com o exterior. Nesse discurso se alojam e se projectam, pois, os funda-
mentos daquela urbanidade a que Tasso se referia. Alids, a matriz com
base na qual se estabelece o retrato do perfeito cortesdo é primordial-
mente discursiva. <<Formar con parole un perfetto cortegiano», ¢ o objec-
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tivo enunciado pela signora Emilia Pia, logo nas primeiras paginas do
tratado de Castiglione (Castiglione, Il libro del cortegiano, p. 35,
cap. 12).

E essa complexa imbricacdo de conceitos que Amedeo Quondam
sintetiza, ao afirmar que /a corte (si) parla:

E si osservi come questo discorso sulla Corte e sul Cortegiano ¢ tutto pro-
dotto all’interno di una corte e da cortigiani: in una situazione enunciativa
contrassegnata da un massimo di omogeneita, e dall’assoluta identita degli
statuti sociali degli interlocutori. La Corte (si) parla: ¢ insieme locutrice e
allocutrice, la sola, comunque, abilitata a parlare di se stessa. Un discorso
sulla Corte (e sul Cortegiano) non puo che dirsi in Corte (e tra cortigiani),
non puo che essere detto in prima persona dalla Corte (e da cortigiani).

(Quondam em Castiglione, // libro del cortegiano, p. XII)

A corte organiza-se através de um sistema dialéctico, em cujo am-
bito locutor e alocutor se vdo mutuamente reflectindo. Por conseguinte,
discurso da corte e discurso sobre a corte sdo vasos comunicantes que
afinal transmitem o discurso do poder que sustém a institutio.

No conjunto de observacdes que acabei de enunciar, ficam sistemati-
zados os parametros a partir dos quais coloco as duas questdes acerca das
quais me proponho reflectir, a inser¢do do discurso de critica a corte no
horizonte da normativa dos costumes cortesdos; e a articulacdo da critica
a um 6rgdo, essencialmente urbano, com o ideal da mediania campestre.
Tomarei por referéncia alguns textos da literatura portuguesa, ao longo de
um itinerario que vai desde os finais do século XV até a Corte na aldeia
de Francisco Rodrigues Lobo.

2. A satira indirecta a vida de corte tem por referéncia, de uma forma
ou de outra, o significado dourado e o apreco pelo ambiente aulico, assu-
mindo o tratamento desse tema um caracter topico, como 0 mostra uma
estudiosa do assunto, Pauline Smith (Smith, 1966)*. Desde a Antiguidade
que se vai acumulando uma série de procedimentos literarios que, ao
serem retomados ¢ reproduzidos em sucessdo, adquirem o estatuto de
lugar-comum. Poder-se-ia remontar a O eunuco de Teréncio e as Sdtiras
de Juvenal, bem como aos Moralia de Plutarco e a O Mestre de retorica
de Luciano, embora as Sdtiras de Horacio sejam o texto cujo espectro de
divulgacdo se destaca pelo seu longo alcance.

4 Existe uma bibliografia especializada sobre o assunto, onde se destacam Smith,
1966, e Marquez de Villanueva, 1998, vol. 1, pp. 156-170.
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No seio de temas muito varios, os alvos mais fustigados sdo a adula-
¢do, a falsidade, o parasitismo, a ostentacdo, a satisfacdo dos vicios do
corpo ou a busca de comodidades. Nao raro, a versatilidade do seu trata-
mento pde a descoberto o reverso do aulicismo, pelo que diz respeito as
precérias condi¢des em que se vive na corte. E nesse plano que a apologia
da mediocritas campestre ¢ apresentada como uma alternativa a esse tipo
de integracao social (Redondo, 1979).

Uma das caracteristas desse discurso critico € o comprometimento
do seu autor ou da entidade que por ele é responsavel com a propria so-
ciedade de corte. O sujeito que, no plano do enunciado, critica a corte,
redunda, se passarmos ao plano da enunciacdo, num dos membros desse
nucleo gregario ou em alguém que dele estd muito proximo. Essa polari-
zagdo, entre plano da enunciagdo e plano do enunciado, tem incidéncia
trans-historica.

Um dos tratados medievais que de forma mais incisiva critica os vi-
cios da corte, De nugis curialium, abre-se com a assuncao de que o seu
autor se encontra envolvido nesse mesmo ambiente. Assim soaria, em lin-
gua portuguesa, o passo com que o galés Walter Map abre as suas paginas®:

“Existo no tempo e falo do tempo”, disse Santo Agostinho, acrescentando,
“ndo sei o que ¢ o tempo”. Posso dizer, exprimindo a minha admiragdo em
termos semelhantes, que existo na corte e que falo da corte, e ndo sei, Deus
que o diga, o que ¢ a corte. Sei, contudo, que a corte ndo € tempo, apesar de
ser temporal, pois é mutavel e variavel, estavel e errante, sem nunca ter um
estado permanente. Quando me afasto dela, conhego-a perfeitamente, quan-
do a ela regresso, ndo encontro nela nada ou quase nada do que 1a tinha
deixado. Torno-me um estrangeiro para ela e para mim.

A exploragdo da célebre maxima de Santo Agostinho acerca do tem-
po, a cabeca de um capitulo que compara a corte ao inferno, na senda do
Policraticus sive de nugis curialium et vestigiis philosophorum de John
de Salisbury, ndo ¢ isenta de ousadia. Concomitantemente, a pertenca e o
distanciamento do ambiente de corte ddo ao discurso de Map uma poliva-
léncia que o situa entre autoridade ¢ ironia. E uma subtileza que marca de
forma mais ou menos refinada, na sua dualidade, todo o discurso critico
sobre a corte, como se vera.

5 «“In tempore sum et de tempore loquor”, ait Augustinus, et adiecit: “nescio quid sit
tempus”. Ego simili possum admiracione dicere quod in curia sum, et de curia lo-
quor, et nescio, Deus scit, quid sit curia. Scio tamen quod curia non est tempus;
temporalis quidem est, mutabilis et uaria, localis et erratica, numquam in eodam
status permanens. In recessu meo totam agnosco, in reditu nichil aut modicum
inuenio quod dereliquerim; extraneam uideo factus alienus»> (Map, De nugis curia-
lium, p. 2).
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Os humanistas dao particular relevo ao tema, de Petrarca a Enea Sil-
vio Piccolomini (cujo De curialium meseriis foi editado em traducgdo
espanhola em 1520 e 1529), Erasmo ou Ulrich von Hutten, ¢ sem esque-
cer o André de Resende do poema De vita aulica. Elegem-no como vei-
culo através do qual exprimem os grandes principios de renovacdo inte-
lectual e de saneamento moral e social que propugnam. Da mesma feita,
as suas paginas consagram uma série de reenvios textuais, de temas tipi-
ficados ¢ de modalidades de organizagdo retdérica que sedimentam o ca-
racter topico da critica a corte, reafirmando o seu estatuto como tradiggo.

Neste quadro, I/ libro del cortegiano assinala um importante ponto
de viragem. Ao explorar a fluidez ¢ a homogeneidade do universo corte-
sdo, Baldassar Castiglione capta o seu caracter organico. No cerne desta
questdo, encontra-se o conceito de sprezzatura, com o discurso que lhe é
correlato, enquanto modalidade de erradicacdo de choques e conflitos.
Compreende o discurso interpessoal, que faz a apologia e € veiculo de um
consenso conseguido através da exposicdo e da observancia daquela nor-
ma que ¢ patrimonio comum.

Contudo, a rigorosa codificagdo das praticas de corte ¢ o sentido que
Castiglione da a respectiva preceituacdo, a0 mesmo tempo que recuperam
¢ abrilhantam a imagem aulica, propulsionam a reac¢do a um prototipo
perfeitamente sistematizado, dessa feita disponivel para uma vasta gama
de re-usos, também de derisdo. Desde os primordios do século XVI que a
critica a corte € recorrentemente tratada em poemas dispersos ou em par-
tes de obras, como sejam as satiras de Ariosto, La cortigiana de Aretino
ou os sonetos anti-aulicos de Serafino Aquilano. Mas uma das mais cor-
rosivas diatribes dirigidas contra a sociedade de corte ¢ o Ragionamento
de le corti, cuja primeira edi¢do remonta a 1538:

La Corte, messeri miei, ¢ spedale de le speranze, sepoltura de le vite, balia
de gli odii, razza de I’invidie, mantice de 1’ambizioni, mercato de le men-
zogne, serraglio dei sospetti, carcere de le concordie, scola de le fraudi,
patria dell’adulazione, paradiso dei vizi, inferno de le virtt, purgatorio de le
bonta e limbo de le allegrezze.

(Aretino, Ragionamento de le corti, pp. 23-24)

O autor deste tratado em forma de didlogo, Pietro Aretino, ficou
conhecido, na Itdlia do seu tempo, como i/ flagello delle corti. Era famo-
so pela sua lingua viperina e foi acusado de imoralidade. O que nédo obsta
a que a sua existéncia se condense numa itinerancia entre as cortes dos
papas Ledo X, Clemente VII, dos Gonzaga, ¢ as varias adunanze do pa-
triciado veneziano, tendo até aspirado a nomeagao como cardeal.
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Mas € com o ja citado didlogo de Torquato Tasso, I/ Malpiglio, ove-
ro de la corte, escrito em 1583, que a critica a vida de corte atinge uma
das suas mais refinadas elaboragdes. Este tratado tem uma fei¢ao prescri-
tiva, que toma contudo por referéncia os aspectos negativos da vida auli-
ca. Os seus defeitos vao-se subrepticiamente desprendendo das tiradas do
dialogo, mas sem dramatismo, como se se tratasse de algo inerente ao seu
modo de vida. Assim sendo, acaba por reverter em guia de grande utili-
dade para quem tiver de enfrentar e de lidar com as limitacdes que dele
sdo proprias. Mas entdo, a qualidade fundamental do cortesdo desloca-se,
da grazia ou da sprezzatura, para a prudéncia, tdo necessaria no sentido
de evitar quer a inveja dos seus pares, quer a do principe. Ilustra bem,
pois, a complexidade do tratamento de um tema que interroga ndo sé o
sentido das praticas de corte, como também a literatura em torno delas
escrita.

O valor atribuido a institutio, esse, ndo é de modo algum beliscado.
«La corte, dunque, ¢ congregazion d’uomini raccolti per onore», escreve
Tasso, num rasgado elogio a sociedade de corte (Tasso, /I Malpiglio,
overo de la corte, p. 552 [vol. 2]). Por conseguinte, em I/ Malpiglio a
satira indirecta & corte tem por reverso uma das mais altas formulac¢des do
apreco que esse ambiente merece.

3. A literatura portuguesa do século XVI ndo conta, como ¢ sabido,
com um tratado codificador do desempenho cortesdo®. Ha noticias acerca
da continuidade da circula¢do de textos normativos medievais, como a
traducdo das Partidas de Afonso X, cujo original, segundo relatos anedo-
ticos, teria sido deixado por D. Jodo I de Castela na retirada de Aljubar-
rota (Dias, 1994). Trata-se, porém, de um conjunto de regulamentacdes
integradas no campo do direito. Por sua vez, o manuseamento do cha-
mado Livro vermelho de D. Afonso V, cuja versdo integral se perdeu
(Gomes, 1995, pp. 332-333), estende-se pelo século XVI. Do fragmento
editado pelo Abade Correia da Serra (Livro vermelho), resulta, todavia,
que esta em causa uma compilagdo de normativas de alcance muito vasto,
entre rendas, tensas, casamentos, formularios para cartas, jurisdi¢des,
moeda, comércio, titulos, montadas, etc., as quais se intitulam mesmo,
muitas vezes, como alvaras’. Tém, pois, uma forte incidéncia adminis-

6 Alias, ndo ha sinais da transferéncia, para a lingua portuguesa, de um conceito-
-chave da tratadistica italiana, o de sprezzatura.

7 Relativamente a casa de Braganca, ver os varios textos normativos que regiam a sua
etiqueta para os quais remete Cunha, 2000, p. 151 ss. O caracter conservador da
corte de Vila Vigosa leva a que a sua observancia se estenda no tempo, pelo menos
até 1640.
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trativa e assumem uma fun¢do de regulamentagdo hierarquica. A codifi-
carem atitudes, prescrevem formas de tratamento, gestos ou relacdes to-
poldgicas que podem dizer respeito quer a distdncia entre pessoas, quer
ao lugar relativo que devem ocupar.

Diferentemente, a tratadistica italiana do Renascimento privilegia
um desempenho mais fluido e em construgdo, porquanto firmado sobre
um leque de atitudes e de valores a que o cortesdo devera dar um cariz
proprio. Fazem parte desse cddigo de valores a grazia e a sprezzatura. No
plano interdiscursivo, compete-lhe escolher a forma mais adequada de
conversar com o principe, com uma senhora da corte ou com outros cor-
tesdos. Para participar com elegéncia em jogos de armas, em cenas de
baile ou em sessdes de poesia, devera apurar a sua formacao. Como tal, a
homogeneizacdo dos comportamentos deixa um significativo espago para
a demonstracdo da desenvoltura individual.

Todavia, a feicdo conservadora da corte portuguesa, a homogenei-
dade social dos seus membros e a centralidade do monarca sdo factores
que ndo acentuam a necessidade de uma nova tratadistica sistematica e
organica sobre o assunto. Diferentemente, em Italia, a deslocagcdo das
atengdes, do monarca, para a corte e para o cortesdo, tornou premente a
definicdo da identidade antropoldgica dos membros de um corpo cuja
proveniéncia era diversificada. O seu denominador comum foi um com-
portamento normalizado, que uma tipologia literaria especifica se encar-
regou de sistematizar e de consagrar.

Os fundos das bibliotecas portuguesas mostram bem que 1/ libro del
cortegiano era sobejamente lido e conhecido, além do mais através da
traducdo castelhana de Juan Boscan, e que também eram manejados va-
rios outros tratados que, de uma forma ou de outra, se integravam no fildo
literario inaugurado por Castiglione, circulando na sua orbita. Alias, a
entrada de I/ cortegiano para o index, em 1624, atesta a sua leitura8. Ndo
que os modelos de comportamento cortesanesco deixassem de ser matéria
de reflexdo literaria, mas em passos dispersos de obras pertencentes a
outras tipologias.

4. No que respeita as letras portuguesas, um dos primeiros textos li-
terarios que se apresenta como regra de corte foi publicado no Cancionei-
ro geral de Garcia de Resende, o grande repositorio da poesia paga pro-

8 A censura inquisitorial portuguesa apertou o seu controle apds a nomeagdo do Car-
deal D. Henrique como Inquisidor Geral, em 1539, mas é em 1564 que adopta o
index do Concilio de Trento, pelo que “il convient de rappeler que le Portugal est le
seul pays d’Europe ou celui-ci sera appliqué dans son intégralité”, como justamente
nota Barbara Spaggiari, “La censure dans la transmission de I’oeuvre de Luis de
Camodes”, Camdes e o Outono do Renascimento, Coimbra, CIEC, 2011, p. 48.
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duzida entre meados do século XV ¢ o ano da sua edi¢do, 1516. Trata-se
de um poema do Coudel-mor, Ferndo da Silveira, que enumera uma série
de regras pelas quais se deve reger a vida do cortesdo, Trovas de Fernam
da Silveira, Coudel-moor, a seu sobrinho Garcia de Melo de Serpa, dan-
do-lhe regra pera se saber vestir e tratar o pa¢o (Cancioneiro geral, vol.
1, pp. 165-172, nim. 31)°. Ao longo dos seus versos, sdo passados em
resenha aspectos que vao da aparéncia e do vestudrio ao trato social, a
conversagdo, aos jogos e outras formas de entretenimento, aos feitos de
armas e ao convivio com as damas.

Logo no comego, ¢ de forma jocosa que Ferndo da Silveira apresenta
a origem dos preceitos:

regé-vos por esta regra
que fundei vindo d’Arouca.
(Cancioneiro geral, vol. 1, p. 165)

As regras a que obedece a vida cortesa t€m afinal uma proveniéncia
exogena relativamente ao centro do poder real, que ¢ masculino e civil.
Nesse aspecto, o Coudel-mor joga com a polivaléncia da palavra regra,
que ¢ também a regra religiosa, sendo Arouca sede de um convento a
tantos titulos modelar, mas ndo tanto por alguns aspectos da vida das suas
monjas. O distanciamento do observador alia-se, por consequéncia, ao
descentramento da instancia do poder, da qual afinal faz parte.

Essa estratégia textual estende-se, deste proémio, a todo o texto da
Regra pera se saber vestir e tratar o pag¢o. A ironia que o perpassa ¢
auto-ironia, na medida em que o proprio poeta se inclui no grupo visado,
quer enquanto distinto cortesdo, quer enquanto autoridade do reino. Fer-
ndo da Silveira ocupava, de facto, elevados cargos dirigentes, ndo sé en-
quanto Coudel-mor, o que implicava a organizagdo e a superintendéncia
dos servicos de cavalaria e o zelo pela observancia das leis que os regula-
vam, mas também enquanto Escrivdo da Puridade. Ao situar-se num pla-
no de intersec¢do entre a descri¢do de um sistema consuetudinario ¢ uma
perspectiva de distanciamento que também implica o locutor, essa ironia
toca as raias do modo picaresco.

Mas no Cancioneiro geral, para além destas regras em tom faceto,
encontram-se dois textos sobre o desempenho cortesdo em que a vertente
critica recorre ao expediente da antinomia entre a vida na corte e a vida
no campo, € que por isso tém particular importancia para esta pesquisa.
Essas duas composigdes rasgam um fildo muito expressivo, que terd uma

9 Acerca da biografia dos varios poetas do Cancioneiro geral, foi consultado o vol. 6
dessa mesma edi¢ao.
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certa ressonancia na literatura portuguesa da época. Trata-se das Trovas
que Nuno Pereira mandou a Francisco da Silveira (Cancioneiro geral,
vol. 1, pp. 280-283, niim. 88) e da composi¢do De Joam Rodriguez de
Castel Branco, contador da Guarda, a Antonio Pacheco, veador da moe-
da de Lixboa, em reposta d’lia carta que lhe mandou, em que motejava
dele (Cancioneiro geral, vol. 2, pp. 312-316, num. 393).

Nuno Pereira vive no campo e confronta a tranquilidade e as alegrias
do seu retiro rural com as contrariedades do ambiente dulico da capital. Ao
longo das suas décimas, vai explanando, por via retdrica, os contrastes
entre os dois modos de vida, num andamento em crescendo. Inicialmente,
comega por opor as evanescéncias cortesas a estabilidade dos bens rurais, a
adulag@o e a ocasionalidade a seguranca e ao sossego, os feitos de armas ao
amanho da terra, os amores do paco aos trabalhos rurais. No apice da sua
argumentacao, faz recurso a quaestio retorica, para, através de uma estraté-
gia de captatio, acumular uma série de contrapontos enfaticos balanceados
entre um eu, que ¢ locutor, € um vds, que ¢ interlocutor:

E vos 1a galantear
e eu com foce e padam,
vos damejar,
eu enxertos enxertar,
quem teraa menos paixam?
Vés na corte Cortesdao,
eu com meu fogo e meu lar,
vo6s lougdao
€ eu com agor na maao,
qual é mais certo folgar?
(Cancioneiro geral, vol. 1, p. 282)

O neologismo damejar satiriza a vida pa¢d como moda, ndo sendo
de excluir que certas expressoes compreendam alusdes erdticas veladas,
pondo a ridiculo os ouropéis aulicos.

Sob a superficie do texto, aloja-se, de facto, um jogo de sentidos co-
dificados que ¢ assumido por Nuno Pereira, quando escreve:

Tambem sei que o sabeis
com outras cousas sabendo,
ja m’entendeis,
na resposta nam canseis,
ca tambem ja vos entendo.
(Cancioneiro geral, vol. 1, p. 281)

Fica assim atestada uma conivéncia entre locutor e alocutor que dis-
pensa a explicitacdo das entrelinhas do discurso. E, contudo, as posicdes
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acerca da vida de corte sdo apresentadas como distintas e em confronto.
Este conjunto de circunstancias ¢ sinal do carécter topico do debate em
torno da vida campestre como alternativa a existéncia cortesa.

Se, do plano textual, se passar para o plano historico, essa constata-
¢do ¢ reiterada. Sendo o destinatario das trovas Francisco da Silveira,
também ele Coudel-mor tal como seu pai Ferndo da Silveira, ganham
continuidade os elos através dos quais se vai repetindo um jogo entre
personalidades de relevo do ambiente cortesdo. Por consequéncia, a cum-
plicidade ludica entre interlocutores, que reflecte a circularidade topica
que liga meio urbano e esfera campestre, amplia-se.

Quanto as trovas de Jodo Rodrigues de Castelo Branco, seguem um
esquema retorico semelhante, que opoe vida aulica e pacatez beird. Co-
modidades e prazeres rurais sdo confrontados com as privagoes da corte,
da mesma forma que saber e conhecimento da natureza e das formas de a
trabalhar sdo descritos como alternativa as actividades monetarias. Mas
também neste caso o contraponto € minado pela ironia. Se o despojamen-
to do retiro rural é apresentado com uma ingenuidade simploria, as fragi-
lidades da vida de corte sdo enfatuadas por deformacgdo caricatural. As
batalhas travam-se com pulgas e a precariedade da alimentacdo é assimi-
lada ao jejum do bom cristao:

Quantas vezes pelejei
convosco sobola manta,
onde era a pulga tanta
quanta sabeis que matei.
Quantas vezes jejumei
sem ter muita devagam,
Deos o sabe e vosso irmdo
com que ja tambem pousei.
(Cancioneiro geral, vol. 2, p. 314)

Mas a penultima oitava da carta pde radicalmente por terra, se duvi-
das houvesse, a logica do retiro campestre:

Por isso, senhor Mafoma,
tresmontei ca nesta Beira,
por tomar a derradeira
vida que todo homem toma.
Porque ha 14 tanta soma
de males e de paixam
que, por nam ser cortesao,
fogirei daqui tee Roma.
(Cancioneiro geral, vol. 2, pp. 315-316)
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Por coeréncia com tudo quanto anteriormente foi dito, Roma de mo-
do algum poderia ser considerada, em sentido proprio, antinomia da vida
paca lisboeta. Nos primoérdios do século XVI, era nessa cidade que res-
plandeciam algumas das mais portentosas cortes da Europa. A referéncia
maior vai para a corte papal, que com Ledo X e com Clemente VII viu o
seu fulgor acentuado pela ligacdo com a Florenga da familia Medici. Mas,
além disso, pululavam nessa cidade faustosas cortes de cardeais, senhores
abastados e mecenas, em reunides onde se cruzavam D. Miguel da Silva,
Sa de Miranda, Colocci, Bembo e o grande mestre da cortesania que foi
Castiglione. Este salto na estruturacdo retérica do discurso pde a desco-
berto a subalternizagdo da coeréncia conceptual, a qual se sobrepde um
valor topico.

A conformidade destas composi¢des com o modelo que Pauline
Smith (Smith, 1966, pp. 38-39) considera tipico da critica a corte medie-
val ilustra a sua integracdo numa tradi¢do sedimentada: formulagdo epis-
tolar, intervencdo de um locutor que vive ou viveu na corte e se dirige a
um alocutor. Mostra-se, pois, sintomatico que alguns dos primeiros textos
das letras portuguesas que compilam normas basicas para o desempenho
cortesdo ou reflectem sobre habitos pagdos instituam um distanciamento
irénico, sob cuja algcada se associa, a uma perspectiva critica da sociedade
de corte, o seu reconhecimento.

5. O sistema de dualidades que caracteriza a critica a corte associa,
pois, elementos portadores de um significado tipificado a elementos do-
tados de implicagdes historicas precisas. Esse desdobramento tem muito a
ver, no seu funcionamento semidtico, com o modo bucédlico. O modo
bucolico ¢ ndo disjuntivo (Marnoto, 1996, pp. 15-25). O signo linguistico
adquire uma dupla referencialidade, na medida em que, a relagdo nao
motivada entre significante e significado que estd ligada a um sistema
linguistico institucionalizado, nos termos de Saussure, uma outra se vem
acrescentar, de ordem simbolica. A personagem pastoril, bem como tan-
tos outros elementos constituintes dessa mesma esfera, tem um caracter
topico, vinculado a convengdes genoldgicas seculares, ao mesmo tempo
que desdobra vivéncias urbanas relativas a narratividade historica.

Desta feita, nas primeiras éclogas da literatura portuguesa, entre a
Crisfal, as bucolicas de Bernardim Ribeiro e as de Francisco de S4 de
Miranda, tém vindo a ser apontados entrechos e situacdes onde se pode
encontrar contida uma critica a corte, camuflada pela defesa do retiro
rural. No entanto, s6 muito dificilmente ¢ possivel identifica-los como tal,
dado o caracter cifrado da cena pastoril. A complexidade desta situacdo
decorre da acumulagdo de duas convengdes que convergem no uso da
capa bucolica, uma de modo, que € a do proprio bucolismo, outra de inci-
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déncia semantico-pragmatica, relativa ao topico da critica a corte através
do elogio da mediania campestre.

Essa disjuncdo de matriz bucdlica intersecta-se com varios géneros
literarios, através de processos de contaminacgdo, alcangando um largo
espectro no periodo que corre entre os finais da Idade Média e os alvores
do Renascimento. A sua articulagdo com o género dramatico marcou um
importante fildo do teatro ibérico, no qual também Gil Vicente se in-
sere!?.

Este dramaturgo representou uma visdo muito critica de varios as-
pectos da sociedade de corte do seu tempo!!, mas é a forma especifica
como o pastor, enquanto simbolo da mediania, a exprime, que assume
particular interesse para esta pesquisa. Valha por todas a citagdo inicial
daquela que ¢ considerada a primeira representacdo vicentina em am-
biente cortesdo, o auto da Visitacdo. Abre-se com os protestos do vaquei-
ro que entra no palacio real:

Pardiez siete arrepelones
me pegaron a la entrada,
mas yo di una puilada
a uno de los rascones.
Empero si yo tal supiera,
fio viniera
y si viniera fio entrara
y si entrara yo mirara
de manera
que fiinguno no me diera.
(Vicente, Obras, vol. 1, p. 5)

Para esta figura rustica, a corte ¢ um meio hostil, que rechaga quem
nele ndo se encontra integrado, o que a deixa desconcertada.

Sdo varias as circunstancias que mostram como essas criticas t€ém
um caracter topico. A representagdo ¢ de indole celebrativa, e ao mais
alto nivel, tendo sido feita na propria cdmara da rainha D. Maria para
assinalar o nascimento do principe D. Jodo, que sera o futuro D. Jodo III.

10 Uma boa sintese dos precedentes ibéricos do teatro de Gil Vicente pode-se ler em
Bernardes, 1995, pp. 119-177.

11 Por vezes de modo frontal: «<Vim-me a corte cuidando achar / quem me fizesse
algum gasalhado / sem achar nunca ninguém mal pecado / quem me quisesse so-
mente olhar. / Oh gra crueldade / que os tempos de agora tem tal calidade / que to-
dos no paco ja trazem por lei / que todo aquele que falar verdade / ¢ logo botado da
graca del rei», diz a Verdade no auto da Festa (Vicente, Obras, vol. 2, p. 656).
Sobre este assunto ver Coelho, 1994.
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Alias, mal entra no palacio, o vaqueiro logo reconhece, com deslumbra-
mento, a grandeza de tudo quanto nele ha. Mas a cumplicidade do drama-
turgo com o ambiente de corte vai mais longe, se considerarmos que o
auto foi representado pelo proprio Gil Vicente. A reaccdo inicial do va-
queiro perante o ambiente de corte desdobra, pois, o alto apreco que me-
rece ao homem de teatro que nele representa pela primeira vez, segundo
reza a tradi¢do, e que se serve do topico da mediania para o elevar.

6. Com as novas perspectivas do humanismo renascentista, essa critica
apura os seus contornos, no seio de um discurso mais vasto que diz respeito
a afirmac@o de ideais civicos e religiosos. Francisco de Sa de Miranda ¢ o
primeiro grande poeta portugués a representar essa tendéncia.

O modo como Sa de Miranda perspectiva os ambientes aulicos €
substancialmente diferenciado do de Castiglione. O confronto dialdgico,
de matriz platonica e ciceroniana, ¢ uma plataforma comum, mas o poeta
portugués ndo trabalha aquela moderagdo, no seio de cada um dos posi-
cionamentos em jogo, que para Castiglione é base elementar do consenso
cortesdo. Todo o dialogo entre locutores e alocutores de I/ cortigiano se
vai processando e vai evoluindo através de uma concertada harmonia.
Essa visdo de consenso ndo admite, por consequéncia, criticas directas, e
muito menos diatribes. A abordagem interventiva ou correctiva, se neces-
saria, ¢ remetida para o dominio das facécias, que sdo também uma prova
da fineza de quem as conta. Ora, as reflexdes do poeta portugués inte-
gram-se numa fase do historial da critica a corte ante Castiglione. Além
de ndo partilhar de uma vis@o organica da esfera aulica, Sa de Miranda
tem uma concepgdo hierarquica da interacc¢ao social, caracteristica de um
estrato instalado, que colide com o elitismo homogeneizante de Casti-
glione.

As observagoes criticas do poeta portugués acerca do modo de vida
cortesdo alargam-se por varias composigdes escritas ao longo da sua tra-
jectoria literaria, plasmando de modo palmar as suas concepg¢des literarias
e ideologicas. Conhecia bem a vida de corte, € ndo so a portuguesa, tendo
em linha de conta a sua viagem até Itélia e a sua estadia em Roma. E um
dos poetas do Cancioneiro geral, e, como tal, teve parte activa, durante
um certo periodo, no ritual pacdo. Documentos compilados no Chartula-
rium levaram a retrodatagdo da sua ida para Italia, que terd ocorrido em
1515, pelo que a estadia transalpina se alarga para cerca de dez anos
(Chartularium universitatis portugalensis (1288-1537), 1995, p. 300 e
passim). Em Roma, esteve ao servigo de D. Miguel da Silva, que desem-
penhou fungdes de embaixador, tendo acompanhado o periodo mais glo-
rioso do seu mecenato (Deswarte, 1989, 2004; Earle, 1997). D. Miguel
frequentava os circulos de Salviati, os Orti Ruscellai e outros orti lettera-
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ri onde conviviam Pietro Bembo, Sadoleto, Castiglione (que lhe dedicou
1l cortegiano, Marnoto 2012), Angelo Colocci, além de tantos outros des-
tacados nomes do Renascimento italiano. De regresso a Portugal, estd em
Coimbra em 1527, quando a corte se estabelece nessa cidade para evitar a
epidemia de peste que desde 1523 assola Lisboal!?.

Uma das mais duras diatribes que contra ela langa encontra-se na
carta a Pero de Carvalho, e diz respeito, precisamente, a permanéncia da
corte em Coimbra:

Essa Circes feiticeira
da corte tudo trasanda;
um faz {ia onca ligeira,
outro faz lobo que manda,
outro cdo que a caga cheira.
Cantdo ¢ passar sereas
que fazem adormecer.
Correndo todas as veas
de sono e tal sabor cheas,
nao se pode homem erguer.
(Miranda, Poesias, p. 222, num. 106)

Os trés animais que simbolizam os vicios aulicos, a onga, o lobo e o
cd0, desdobram os trés animais que, nos tercetos iniciais da Commedia,
representam a luxuria, a soberba e o interesse. Mas a carta ¢, toda ela, um
ataque cerrado contra a altivez, a cobiga, a inveja e a ufania bélica. Tem
por alternativa a apologia de uma vida em comunh@o com a natureza, a
luz de um ideal de despojamento de inspiragdo horaciana, de modo a
elevar o homem no plano moral, religioso ¢ intelectual. Alids, nas estro-
fes finais ¢ prestado tributo a trés autoridades tomadas como referéncia,
S. Paulo, Socrates e Enio, que podem ser considerados parametros do hu-
manismo cristao mirandino.

Sao varios os factores que pdem em evidéncia o caracter topico desta
convergéncia entre critica a corte e apologia da vida campestre, a come-
c¢ar pela insercdo do proprio poeta no circulo cortesdo. Na verdade, Sa de
Miranda visa um ideal e defende um programa. A mostrar como a harmo-
nia rural reverte, tantas vezes, numa paisagem literaria, recorde-se a carta
a Anténio Pereira, homem de grande cultura que vivia retirado nas suas
propriedades. Também o campo pode ser alvo de critica, se ¢ invadido
pelos efeitos nefastos do materialismo e de outros flagelos sociais. E o

12 Ver Vasconcellos, em Miranda, Obras, pp. 792-793. Ulterior testemunho dos seus
contactos romanos, ¢ o relato da viagem por Portugal de Mariangelo Accursio € o
seu encontro com Sa de Miranda em Coimbra, no més de Fevereiro desse mesmo
ano, recentemente trazido a luz por Sylvie Deswarte-Rosa (2011, pp. 80-85).
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que acontece quando por Cabeceiras de Basto correm pardaus, as moedas
da India portuguesa'>.

Retirado no Minho, se abandonou o espago pacdo, Sa de Miranda
ndo deixou de manter ¢ de cultivar os seus contactos com outros escrito-
res do seu tempo. Aquele intercdmbio intelectual que ¢ uma das compo-
nentes, € ndo de somenos importancia, da urbanidade prépria do ambiente
cortesdo, esse, continuou a ser esteio do poeta do Neival4,

7. O tema da mediania campestre, enquanto topico da critica a corte,
na literatura portuguesa do século XVI, tem, pois, uma consideravel
abrangéncia, que sera ilustrada por mais um exemplo, desta feita a partir
da inter-relag@o entre literatura e pintura.

O tratado de Frei Heitor Pinto Imagem da vida cristd segue os ca-
minhos do pensamento neoplaténico. Conforme o seu proprio titulo o
sugere, Cristo € 0 homem sdo compreendidos numa circularidade que faz
do Filho de Deus exemplo supremo a ser seguido pelo bom cristdo. Divi-
dido em onze didlogos, foi pela primeira vez editado em dois volumes,
que sairam em 1563 e em 1572.

No inicio do «Dialogo da vida solitariay», que tanto deve ao Petrarca
do De vita solitaria, o peregrino portugués, vindo de Italia, atravessa os
Alpes e depara-se com um epitafio finebre onde se 1€: «<Aqui jaz Similo,
cuja idade foi mui longa, mas ndo viveu mais que sete anos»> (Pinto, /ma-
gem da vida cristd, vol. 2, p. 2). Depois de abandonar as turbuléncias da
corte romana, onde era muito estimado, Similo

[...] foi-se viver a seu casal, longe de Roma, perto de amigos, conhecimen-
to de muitos, e conversagdo de poucos, onde viveu sete anos muito contente
vida solitaria e quieta. E, vendo despesa sua idade, ¢ que a morte entrava ja
pelo arrabalde de sua vida, mandou por na sua sepultura esse letreiro, que ai

13 ««Quando eu vi correr pardaos / por Cabeceiras de Basto, / crecer em cercas e em
gasto, / vi por caminhos tam maos / tal trilha, tamanho rasto, / nesta ora os olhos
ergui / 4 casa antiga e a torre / dizendo comigo assi: / se nos deus ndo val aqui, /
perigoso imigo corre!>> (Miranda, Poesias, p. 237, nim. 108). Sdo também signifi-
cativos, passos da carta ao seu irmao Mem de Sa (pp. 225-236, num. 107) e da car-
ta a D. Fernando de Menezes (pp. 251-258, nim. 109).

14 Ponto de vista assim sintetizado por T. F. Earle: «Comegou a carreira como um
dramaturgo urbano e espirituoso da vida social italiana. Durante muitos anos foi
cortesdo, em Lisboa e na altamente sofisticada corte de Roma. Em idade avangada
Sa de Miranda abandonou a corte portuguesa e reformou-se na rural e distante
provincia do Minho. Mas isto ndo quer dizer que se tenha esquecido de tudo o que
tinha aprendido em Roma e em Lisboa. A vida de corte depende em particular de
saber formar uma rede de contactos, da amizade, portanto, real ou fingida, e da
arte da conversay> (Earle, 2004, pp. 130-131).
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trazeis, em que declara que, ainda que sua idade foi longa, ndo viveu mais
que sete anos: nao porque nao fosse de mais, mas porque ndo chamava vida
sendo a que viveu em quietagdo e recolhimento, apartado dos negdcios e
trafegos do mundo. Aos anos que gastara na corte ndo chamava anos, mas
perdi¢do deles, nem o tal modo de viver lhe parecia que merecia nome de
vida, mas de morte, pois dos trabalhos que em tdo inquieta e perigosa vida
padecia ndo esperava menos que perdé-la. Quem quiser por os olhos na
razdo vera que ele a tinha, porque assim como ndo aproveita langar muito
licor em vaso fendido por todas as partes, assim ndo aproveita lancar muitos
anos na vida inquieta, aberta por todas as bandas a desbarates ¢ vaidades e
negocios do mundo, porque os anos vao-se, e fica va a vida, sem sinal de
vida.

(Pinto, Imagem da vida crista, vol. 2, p. 4)

Trata-se de uma narrativa cuja fonte, apresentada pelo proprio Frei
Heitor Pinto, ¢ Dido Cassio, o historiador romano que viveu entre os sé-
culos II e III. Ao longo dos tempos, o episddio teve vasta circulagdo. O
caracter topico do contraponto alia-se, desta feita, a intuitos exemplares
que potenciam o seu elevado grau de abstracg@o, universalizando-o'3.

Em data ndo muito distante daquela em que Frei Heitor Pinto teria
iniciado as suas reflexdes, dedicava-se Francisco de Holanda ao painel da
veneragao a Nossa Senhora de Belém (Museu Nacional de Arte Antiga,
Lisboa, nim. inv. 11181. 26)'5. A elaboracdo da pintura de Holanda cos-
tuma ser situada entre 1552 e 1554, periodo em que os Jeronimos desfru-
tavam de uma certa proximidade com o poder real. Esse relacionamento
privilegiado teve depois continuidade com D. Catarina de Austria. Frei
Heitor Pinto era Jerénimo, e ha fortes indicios de que tenha professado no
Real Convento de Santa Maria de Belém.

O grande manto da Virgem, com Jesus Menino nos bragos, ¢ a man-
cha visual mais abrangente da pintura de Holanda. Abre-se a veneracéo
de um grupo de religiosos, a sua esquerda, e da familia real, colocada do
lado da sua mao direita, a qual sustém os pés do Menino e aponta para a
terra. Numa posi¢@o espacialmente inferior e sobre um pano de fundo
formado por elementos naturais despidos e essenciais, D. Jodo III, D.
Catarina e um grupo de outros membros da familia real retinem-se numa

15 «Si, pour lui, la fonction pédagogique de I’histoire est irremplacable, c¢’est qu’elle
est une mine de ces exempla dont Aristote dans sa Rhétorique (I, 2) recommandait
I’'usage dans le discours. [...] C’est que dans les dialogues, la vérité historique
d’un fait est beaucoup moins importante pour lui que sa valeur exemplaire. C’est a
elle qu’il s’attache avant tout.»» (Quint, 1995, pp. 97-98).

16 A recordag¢do de Francisco de Holanda, bem como de Michelangelo, que fica
contida no final do «Dialogo da vida solitaria», articula-se em torno do ideério
neoplatonico (Deswarte, 1992, pp. 152-153).
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cena de corte. O manto que se abre a veneracgao ¢ também o que da pro-
teccdo. A imagem € a de uma corte cristianissima.

8. Para enquadrar esta continuidade da presenga do topico da critica
a corte, em articulagdo com a mediania campestre, varias sdo as circuns-
tancias que poderiam ser evocadas.

Recorde-se desde logo que, nas letras portuguesas, o primeiro tema
petrarquista a ser imitado foi o sentimento do tempo e da natureza (Mar-
noto, 1997, pp. 174-207 e passim). Concomitantemente, ha que ter em
linha de conta o vasto impacto do horacianismo em toda a Peninsula Ibé-
rica, nos termos descritos por Menéndez y Pelayo no seu magistral Hora-
cio en Espaiia (Menéndez y Pelayo, 1885-1926). Todavia, ndo ¢ o Petrar-
ca inspirador da poesia cortesd de alcance essencialmente lirico que no
ambito especifico da literatura de critica a corte devera ser em primeiro
lugar evocado. A estabelecer-se, a esse proposito, uma ligagdo com as
paginas do Canzoniere, ela sera sempre fragil ¢ indirecta. E o padrio
vivencial, formativo e literario seguido nos tratados De vita solitaria, De
otio religiosorum ou De remediis utriusque fortunae o que mais se
aproxima desse ideal critico!”. Este ultimo tratado de Petrarca obteve, em
particular, um larguissimo sucesso europeu, ¢ o seu fundo moral foi lar-
gamente explorado pelo fildo do pensamento humanista de matriz eras-
miana.

E claro que, no plano histérico, serd sempre possivel evocar o feno-
meno de ruralizacdo da aristocracia portuguesa, bem como os sucessivos
momentos de crise que afectaram o século da expansdo.

As cortes de 1498, nos capitulos do povo, reclamaram contra os dis-
péndios do erario régio em tensas oferecidas aos cortesdos, contra o seu
excessivo numero, razdo pela qual «os pagos se enchem e as herdades
fiquam por aprouejtar porque todos querem vyuer com vossa altezay, e
contra a permissdo de trazerem a familia para as moradias pagas, causa da
depravacdo de costumes (Cortes portuguesas, pp. 66). Dos trés tipos de
nobres identificados, estas mesmas cortes manifestam-se favoravelmente
ao acolhimento dos que o sdo por sangue ¢ nascimento, desaconselham o
daqueles que ndo t€m rendas proprias e vivem de tensas reais, e rechacam
aqueles que tomaram estado sem que lhes tivesse sido concedido.

Se esta questdo marcou o inicio do reinado de D. Manuel, a prospe-
ridade do Portugal de Quinhentos é pontuada por varios momentos de

17 Tlustra a incidéncia do De remediis utriusque fortunae na tratadistica de corte
portuguesa, a narrativa exemplar contada por Leonardo, no VII didlogo da Corte
na aldeia (Lobo, Corte na aldeia, pp. 151-153), tirada, conforme tudo leva a crer,
das paginas desse tratado de Petrarca.
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destabilizagdo, dois dos quais apresentam particular interesse para esta
pesquisa. O primeiro diz respeito aos efeitos do saque de Roma, cujas
proporgdes espalharam temor por toda a Europa, a0 mesmo tempo que se
ia acentuando o ritmo de propagacdo de ideias erasmianas. O segundo
situa-se no final da década de 1540, quando os problemas das finangas
publicas fazem o pais mergulhar num estado de abatimento que anda
aliado a receios perante o poder econémico dos judeus e a difusdo das
ideias reformistas que circulavam na Europa.

No entanto, ndo se pode perder de vista o facto de o topico ser um
elemento forte, que se mantém ao longo do tempo, apesar das varias de-
clinagdes narrativas a que se presta'®. Como tal, a articulagdo de uma
instancia que tende para o imobilismo, com uma outra que acompanha o
devir historico, ndo pode deixar de ser perspectivada com cautela.

9. O reiterado tratamento do topico da vida campestre, integrado na
critica a vida de corte, coincide, nas letras portuguesas do século XVI,
com a auséncia de um tratado normativo sobre os costumes aulicos. Sera,
pois, sintomatico, a esse propdsito, que quando esse tratado ¢ editado, em
1619, o seu titulo seja Corte na aldeia e noites de inverno.

O tratado de Francisco Rodrigues Lobo, como desde logo o diz o seu
titulo, transporta a corte para a aldeia, no inverno!. Ora, em minha opi-
nido, ¢ também em funcdo da anterior tradigdo do topico da antinomia
urbana como critica a corte, nas letras portuguesas, que os precedentes
historico-literarios dessa posi¢ao poderao ser compreendidos.

Papel da corte, fundamentos da cortesania ¢ modos de comporta-
mento advogados inserem-se na trajectoria tragada por Castiglione, decal-
cando a respectiva preceituagdo, mas so até certo ponto, como se vera:

Quatro maneiras de exercicios ha na corte, que, para todas as cousas civis,
fazem um homem politico, cortés ¢ agradavel aos outros. A primeira ¢ o
trato dos principes ¢ a comunicagdo das pessoas que andam junto a eles.
Nesta consiste o principal do a que chamamos corte, que é conhecimento

18 ««O problema estd em saber de que modo se podem articular as mudangas nos
comportamentos sociais com os usos de um mesmo topico literarioy», comenta jus-
tamente Diogo Ramada Curto (em Historia de Portugal, 1993, p. 117).

19 A estranheza da situag@o ndo passou despercebida a José Adriano de Carvalho, na
importante introducdo a citada edi¢do da Corte na aldeia, quando pde em relevo o
facto de o retiro da nobreza para o campo nao ser tipico da época invernal: «(Essa
‘corte’ de Rodrigues Lobo sé por circunstancias fortuitas se passa no campo e em
pleno Inverno..., circunstancia esta que ajuda a reforgar o ocasional do encontro
desses amigos nessa aldeia... em que apenas um vive, entdo, durante todo o ano...
Com efeito, em principio, a nobreza a retirar-se para o campo, fazia-o no Verdo...
passando o Inverno na cidade...»» (Carvalho, em Lobo, Corte na aldeia, p. 38).
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daquele supremo tribunal da terra do rei ou principe a quem pertence man-
dar, como a todos os inferiores obedecer na conformidade das leis por que
se governam. Trés isto o estado e servico do mesmo rei, e dos seus, a obe-
diéncia, a cortesia, a inclinacdo, a mesura, a discri¢do no falar, a policia no
vestir, o estilo no escrever, a confianga no aparecer, a vigilancia no servir, a
gentileza e bizarria que para os lugares publicos se requere, o trato do prin-
cipe no pago, na mesa, no conselho, na caga, nos caminhos e ocasides;
como se granjeiam os validos, se visitam os Grandes e como se hao-de
haver os cortesdos para comunicar a uns e outros. O segundo exercicio € o
decoro e veneragdo com que se servem as damas. [...] O terceiro exercicio
¢ a comunicagdo dos estrangeiros, porque como 0s que assistem nas cortes
ou sdo homens de muito sangue e calidade, ou de muita prudéncia e valor,
ou de muita confianga e riqueza, sempre deles se colhe fia doutrina mui
aventajada para o cortesdo, que ¢ saber as gentilezas de outras cortes, as leis
de outros reinos, a beleza e servigo de outras damas, o estilo de outros reis,
e, finalmente, os custumes e institutos de outras gentes. [...] O quarto exer-
cicio ¢ o sofrimento e diligéncia dos pretendentes, que, para tirarem fruito
de seus servicos, augdes e requerimentos, se acolhem ao amparo dos Gran-
des, ao favor dos ministros & companhia dos criados, e se sujeitam a todos
os encontros e avisos que padece quem pede, sustentados no doce engano
de {ia esperanga que lhes sai muitas vezes mentirosa.

(Lobo, Corte na aldeia, pp. 256-257)

A extensdo da citagdo visa ilustrar a agilidade com que Francisco
Rodrigues Lobo se move por entre os conceitos e os preceitos de cortesa-
nia, na sua incidéncia civica, politica e de sociabilidade. A corte retine-se
na aldeia, mas a sua esséncia é urbana. Para ilustrar a sua matriz urbana,
se necessario fosse, bastaria a disponibilidade de receber visitantes es-
trangeiros e o apreco mostrado pelo seu convivio, conforme apresentados
no terceiro item. Através desse convivio, poderd a corte na aldeia conhe-
cer os institutos de outras gentes, que ¢ dizer, apurar-se como institutio.
Até este terceiro ponto, Rodrigues Lobo acompanha os termos modelares
de acordo com os quais o Baldassar Castiglione de I/ cortegiano prescre-
vera o comportamento do homem de corte.

Contudo, o quarto item desvela as fragilidades que se escondem sob
os ouropéis cortesdos: doces enganos, esperancas mentirosas. Esses so-
fridos padecimentos devem ser enfrentados com uma diligéncia que se
erige num dos fundamentais exercicios da vida de corte. Nesse ambito,
Rodrigues Lobo supera a visao de harmonia de Castiglione, para incorpo-
rar elementos caracteristicos do sucessivo estadio da tratadistica cortesa.
Como tal, a sua posi¢do muito tem em comum com a daquele Torquato
Tasso que, em [/l Malpiglio overo de la corte, elege a prudéncia como
destacado atributo.
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O consenso ¢ plataforma em cujo ambito a normatividade cortesa
deixou de ter espaco de manobra. Bem o sabe Rodrigues Lobo, em todos
os passos da Corte na aldeia e noites de inverno em que explora as ambi-
guidades da institutio?®. Mesmo antes de ser levada a cabo a exploracdo
das quatro maneiras de exercicios, um dos interlocutores do didlogo,
Solino, contrapusera ao brilho da corte, no passado, a ferrugem do pre-
sente.

Até este ponto, a conceptualizagdo normativa de Rodrigues Lobo
acompanha as subtis posi¢cdes de Torquato Tasso, no referido dialogo.
Mas o escritor portugués vai mais além, quando articula a prescri¢do que
incorpora o antidoto contra certos vicios, com um topico literario dotado
de uma significativa tradi¢do, como se viu, na literatura portuguesa — a
mediania campestre.

Aliés, a nostalgia critica de um passado perdido € exposta logo nas
primeiras linhas da dedicatoria do tratado Ao Sr. D. Duarte, Marqués de
Frechilha e de Malagdo:

Depois que faltou a Portugal a corte dos Serenissimos Reis, ascendentes de
V. Exceléncia (da qual as nagdes estrangeiras tinham tdo grande satisfacdo
e as vezinhas tdo igual inveja), retirados os titulos polas vilas e lugares do
Reino e os fidalgos e cortesdos por suas quintas e casais, vieram fazer corte
nas aldeias, renovando as saudades da passada com lembrangas devidas
aquela dourada idade dos portugueses.

(Lobo, Corte na aldeia, p. 51)

No primeiro tratado de cortesania das letras portuguesas, o topico da
mediania campestre €, pois, declinado em articulag@o com a critica a corte.

Também esse € um discurso produzido no interior da corte e por cor-
tesdos. A corte fala-se, insieme locutrice e allocutrice. La Corte (si) par-
la, e ndo so através do discurso prescritivo que acerca de si propria pro-
duz, como através do proprio discurso critico no qual se revé, produzido
no ambito da corte, num adensamento de jogos especulares, de citacdes e
de reenvios textuais, que acaba por reverter sobre o seu proprio estatuto,
normativamente, fazendo-o valer.

Este ponto de vista podera ainda ser reforcado por um ulterior ele-
mento comparativo, no plano ibérico. O Menosprecio de corte y alabanza
de aldea de Antonio de Guevara oferece-se como um bom exemplo a

20 A posi¢@o de Rodrigues Lobo distingue-se perfeitamente da daquele Antonio de
Guevara que, no seu tratado Menosprecio de corte y alabanza de aldea, advoga o
retiro para o campo por motivos em boa parte de ordem econdmica. Na verdade, a
obra de Guevara, mais do que sobre a corte e a sua organica sistémica, detém-se
sobre a vida fora dela.
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contrario, apesar de ser por vezes chamado a colac¢do com demasiada
facilidade Nao sendo o Menosprecio um tratado de costumes, ¢ colocan-
do-se o seu autor deliberadamente para além do ambiente de corte, essa
obra ndo pode ser integrada no paradigma que temos vindo a seguir. A
voz que fala ndo se encontra na corte e ndo fala sobre a corte. Da mesma
feita, ¢ posta em relevo a particularidade, neste quadro, do percurso que,
do espago reservado, na literatura portuguesa do século XVI, as normas
de corte, se estende até ao tratado de Rodrigues Lobo.

So6 a corte se encontra habilitada a falar de si, e ao reconhecer o dis-
curso critico normalizador, fortalece-se enquanto institutio que opera,
dentro de um certo ambito, por inclusdo.
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RICARDO REIS’S ODE THE CHESS PLAYERS
(OS JOGADORES DE XADREZ)

Maurizio Perugi
(Université de Genéve)

Quite often, in the middle of an interesting game, it's almost

as if reality has been flipped inside out: the chess game in motion
seems to be the only matter of substance,

while any hint of the outside world

feels like an annoying irrelevance.

(David Shenk, The immortal game)

Three literary pieces dealing with game of chess were written in the
years from 1916 to 1924: Fernando Pessoa-Ricardo Reis’s ode Os
jogadores de xadrez (1916); Babette Deutsch’s poem Distance (1919);
and the Urdu writer Munshi Premchand’s tale The Chess Players (1924).

While Deutsch’s poem stands apart as a symbol of human
self-seclusion in the heart of a big city, both the ode and the tale deal with
much the same story, i.e. two friends playing chess in a retired spot
somewhere in a besieged city, the enemies of which are about to capture
it. Both events, if quite similar, are differently located in space and time:
while Premchand’s chess players find themselves in Lucknow in 1856,
when English troops are going to annexe the nawab’s empire, the game
described by Ricardo Reis takes place, as we will seek to prove, in
Baghdad during the so-called war between brothers (812-813), the
‘Abbasid caliph al-Amin and his step-brother and successor al-Ma’ miin.
While alMa’miin’s troops are pushing into the Round City, the deposed

Filologia e Literatura — 3, Lisboa, Edi¢es Colibri, pp. 105-145
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caliph, having taken shelter in his mother’s palace, is quietly playing
chess with Kauthar, his own favorite freedman.

Fully absorbed in their game, the two wealthy Lucknow1 friends take
heed neither of the British occupation nor of the nawab’s imprisonment.
In much the same way the caliph, when summoned by a messenger to
give up the game and attend to matters of more serious moment, coolly
replies: «Patience, my friend, I see that in a few moves I shall give
Kauthar checkmatey.

Not attested by any Arab contemporary historians, the latter episode
is a literary invention by a medieval late chronicler: its symbolic charge,
however, proves quite effective up to the present time, considering that an
American journalist and writer has chosen to report it in the introduction
to his book on chess, published in New York in 2006. Furthermore, after
the American invasion of Iraq, continuous references are being made,
both in the U.S.A. and in the Arab press, not only to that siege, but also to
another siege laid equally in Baghdad, this time in 1258 by Hiilagii and
his Mongol army. Owing to the terrible slaughters following the capture
of the city, the latter may have left traces as well in Ricardo Reis’s
description.

In 1913, three years before the date affixed on the original typescript
of Os jogadores de xadrez, H. J. Murray had published his monumental
History of Chess, from which Fernando Pessoa would most probably
have drawn the episode at issue. Whatever the case, in this paper we are
going to examine as carefully as possible all the bibliography Ricardo
Reis might have had at disposal to nourish his characteristically bookish
inspiration. In fact, this research goes far beyond a mere identification of
sources. Our conclusions are drawn on the basis of information Pessoa
would scarcely have either ignored or neglected. Supposing they are
correct, we will be enabled to outline with reasonable precision the
personalities of both chess players acting in Ricardo Reis’s poem.

1. According to a legend first mentioned by Sir William Jones in his
treatise On the Indian Game of Chess,' the game of chess would have be
invented by the wife of Ravan, king of Lanka (Ceylon), in order to
provide some recreation for her husband, while the capital of his kingdom
was besieged by Rama. Brahman Radhakant, Jone’s informant, refers in
his story to Bhavishya Purapa, a Sanskrit text in which allusion is

1 Asiatic Researches, London, 1790, ii. 159-165. Jones is also the author of a poem
on chess game, entitled Caissa (1763).
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allegedly made to the game called caturanga.? Hardly reliable though it
may be, this interpretation has been taken up, among others, by Duncan
Forbes in his History of Chess (1860).3 It is true, however, that in most
books on chess one finds a number of references to games played by
more or less important personages during a siege; moreover, most of the
greatest generals proved excellent chess players.

In the case in point, however, no event is recorded in the whole
history of the Persian empire, presenting some resemblance to the one
told by Pessoa-Reis in his poem. Indeed, that game is likely to have taken
place after the Arab conquest of Persia, more precisely, during the siege
of Baghdad which put an end to the reign of ‘Abbasid Caliph Muhammad
ibn Hartin al-Amin 4 (787-813). His father, the well-known Caliph Hartin
al-Rasid, shortly before his death had arranged his own succession
between his two sons in the following terms: while al-Amin received the
caliphate (24 March 809), al-Ma’miin® was allotted the government of
Khurasan, the empire’s eastern province. Besides being granted an almost
complete autonomy, al-Ma’miin was appointed successor to the caliphate
on al-Amin’s death, which deprived Amin’s sons of any right to the
succession.’

These arrangements, which constituted «an unprecedented restriction»
on a ruling caliph’s authority,” gave rise eventually to a prolonged and
thoroughly destructive civil war. In the spring of 811, al-Amin’s army
made an ill-judged attempt to invade Iran, being heavily defeated by
Tahir ibn al-Husayn, one of the best generals of his time, in a battle which
took place in the disputed province of al-Rayy.® Due to the insufficient

2«It is an adjective, compounded from the two words chatur ‘four’, and anga
‘member, limb’, with the literal meaning having four limbs, four-membered,
quadripartite. In this original sense it appears in the Rigveda (X. xcii. 11), in
reference to the four-limbed human body (...). It is clear that the word chaturanga
became the regular epic name for the army at an early date in Sanskrit»; moreover,
«what was meant by the four members of the Indian army is perfectly plain from
the repeated connexion of the word chaturanga with chariots, elephants, cavalry,
and infantry» (Murray 1913:42-43).

3 See David Hooper & Kenneth Whyld, The Oxford Companion to Chess, 1992,
Oxford University Press, pp. 143, 226-7.

4 Whose surname signifies ‘the trustworthy, the faithful one’.
5 ‘He who is trusted or trustworthy’.

61t is the so-called Covenant of the Ka ‘bah (802), for which see Fishbein 1985:3,
n.16, with historical bibliography.

7 Fishbein 1985:xiv.

8 It was a major city in northeastern Jibal province (‘the mountains’, viz. the region
known earlier as Mah or Media). The modern Tehran began as a suburb of it.
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support given by his Arab and Bedouin troops, al-Amin was eventually
forced to give up the control of Hulwan, considered to be the main entry
point into Iraq;® moreover, he happened to be deposed for as long as two
days, following an uprising promoted by the Abna’, his own personal
garrison. !0

After assuming the title of caliph, al-Ma’miin determined to invade
Iraq from two sides: general Tahir crossed the Tigris near Sarsar, a few
miles south of Baghdad, while Harthamah ibn A’yan, the other general,
was moving forward on the Hulwan road. The siege of Baghdad lasted
from 25 August 812 up to the murder of al-Amin on 25 September 813,
that is, the 25 of the month Muharram, A.H. 198.!! On 21 September 812,
Harthamah pushed into the eastern quarter of Baghdad, while Tahir laid
siege to the city of Abii Ja‘far,!? to where al-Amin had retreated.

2. A detailed chronicle of that siege can be found in Abu Ja‘far
Muhammad Ibn Jarir al-Tabari’s Ta rikh ar-Rusil wa al-Mulik (‘History
of Prophets and Kings’), which concerns the period ranging from
Muhammad’s death to the year 915. A historian as well as a jurist,!? al-
Tabari is specially known for his important commentary on the Qur’an,
in which the authenticity of each Hadith'* is verified on the basis of the
reliability one is supposed to acknowledge to each of the intermediaries
forming the chain of “transmitters” (isnad).'?

9 The town of Hulwan laid on the great Khurasan road in a mountain pass that
marked the border between Iraq and al-Jibal province, i.e. the Iranian highlands
(Fishbein 1985:77, n.308).

10 The so-called Abna’ al-dawlah ‘sons of the dynasty’, military leaders of
Khurasanian origin who had come to Baghdad with the ‘Abbasid revolution,
settled in Baghdad, and formed the dominant force in the army of al-Amin
(Fishbein 1985:20, n.97; ib.:49, n.209; ib.:81, n.319, with bibliography).

11 In the opinion of historian al-Tabari, such a chronological detail implies «a clear
signal to the traditional injunction forbidding blood shedding during this month»
(El-Hibri 1995:358).

12 Also called the Palace of the Golden Gate or the Palace of the Green Dome, was
located at the center of the Round City (Fishbein 1985:3, n.10). Abu Ja‘far is
al-Mansiir, the second ‘Abbasid caliph.

13 Born at Tabaristan (the region of high mountains south of the Caspian sea) about
839, dead at Baghdad in 923, al-Tabart created his own school of jurisprudence,
thus differenciating himself from ultra-orthodox Hanbali, the most influential
school of islamic right.

14 That is, the juridical, lexicographical, and historical explanations transmitted in
reports from the Prophet Muhammad as well as from the pious scholars of the
early community known as al-salaf.

15 The author’s judgment is based upon the largely theoretical criterion that each
report should originate with either an eyewitness or a contemporary informant.
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Some forty years after his death, al-TabarT’s history was translated
into Persian by the Samanid prince Mansir ibn Niih (or al-Bal‘ami) in an
abridged version which enjoyed enormous popularity, being translated
into French in the XIX™ century by H. Zotenberg.

Soon after Caliph Hariin’s death, al-Tabari gives an outline of the
two successors’ contrasting characters, a description Fernando Pessoa
could well have read either in English or in French: «Mamoun remplissait
le Khorasan de sa justice (...). Il gagnait ainsi 1’affection de toute la
population, tandis que Mo‘hammed a Baghdad, occupé seulement de ses
plaisirs et de ses constructions, se dérobait au peuple et confiait toutes les
affaires a Fadhl, fils de Rabi‘a».

Besides Zotenberg’s translation, Fernando Pessoa might well have
known the work of the Scottish historian William Muir,'¢ based on Ibn al-
Athir’s Annals,!” both a summary and a continuation of al-Tabari’s. That
is Muir’s description of al-Amin’s character and way of life:!8

Surrounded by eunuchs and women, he passed his time in revelry and dis-
sipation. Songstresses and slave-girls, gathered for their beauty from all
parts of the empire and arrayed in splendid jewelry, were the chief society
of himself and his boon companions. For his fétes on the Tigris he had five
gondolas, in the shapes of lion, elephant, eagle, serpent, and horse. Besides
the private carousals in which he made no secret of drinking wine,!? his fes-
tivities were of the most sumptuous kind. For one of these he had the ban-
quet-hall decked out with gorgeous carpets, couches, and trappings; a hun-
dred songstresses sang in unison before him, then breaking into companies
of ten, and with palm-branches in their hands, each group advanced in turn
and sang before him. But on this occasion his wayward fancy took the
songs as of evil omen, and he had the hall dismantled and destroyed. Such
revels, with music, dancing, and wine, were peculiarly obnoxious to Mus-
lim sentiment; and our annalist (who seldom indulges in any such com-
ment) remarks — "We find of him no good thing to say".2°

16 An abridgment and a continuation of his former work Annals of the Early Caliphate
from original sources, Smith, Elder & Co., 1883. Cf. Muir 1924:488 «Al-Amin, on
the other hand, was a weak voluptuary led at will by those about him.

17 *Izz al-Din ibn al-Athtr, Kitab al-Kamil fi al-ta rikh, ed. by C.J. Tornberg, Leiden,
1870-1, 12 vols.
18 As portrayed by al-Tabari soon after relating his death, the 28 year-old al-Amin

«was tall, bald over the temples, fair, small eyed, hook nosed, handsome, big
boned, and broad shouldered» (Fishbein 1985:211).

19 Cf. a poem inserted in al-Tabari’s history concerning al-Amin attraction to
eunuchs: «They have one half of his life;/in the other half he applies himself to
drinking old wine» (Fishbein 1985:226).

20 Muir 1924:488-9; cf. Fishbein 1985:226-8, 231-3.
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Al-Husayn, the rebel general who succeeded in briefly seizing power
and imprisoning al-Amin, «summoned on his arrival at midnight by Al-
Amin, sent back the insolent reply that being neither jester nor musician,
it was not his wont to appear by night, but that he would do so in the
morning».?!

Not even the fall of Hulwan could dissuade the caliph from leading
his dissolute life.22 Once the final siege had been laid to the city, while
gangs of vagrants and paupers,?® organized by al-Amin into irregular
units, fought a kind of urban guerrilla war, al-Amin eventually sought to
negotiate safe passage out (aman). But when the caliph boarded the boat
that was to take him into Harthamah’s custody,?* troops loyal to Tahir
seized and capsized the boat. After being imprisoned, al-Amin was
beheaded by a mawla of Tahir’s «named Quraysh al-Dandani»;?* his head
was placed on the Anbar Gate.2¢

3. Before relating the siege of Baghdad, Muir observes in a quite
sober style (p.491): «The sufferings of Bagdad throughout the siege,
which lasted for a whole year, were terrible beyond description». This is
one of the most characteristic passages in his report:

21 In Zotenberg’s French version, this same passage is presented as an harangue
addressed to the army: “Il est impossible de souffrir plus longtemps I’humiliation
d’étre sous le régime de quelqu’un qui n’est ni homme, ni femme, je veux parler
de Mo‘hammed qui est plongé dans les plaisirs et ne s’occupe ni de I’armée, ni du
gouvernement!».

22 «Al-Fadl ibn ar-Rabi‘ [former Hartin’s vizier] sought to rouse al-Amin to a sense
of the crisis, but the voluptuous monarch, immersed in pleasure, gave a readier ear
to the auspicious presages of the creatures around him, and to the fond omens of
his maidens and eunuchs» (Muir 1924:490).

23 Designed as ‘urah, that is, «the ‘unclothed ones’», or «the ‘naked ones’» (see
Fishbein 1985:139, n.519).

24 In Zotenberg’s version, al-Amin, «vétu d’une tunique d’esclave, la téte couverte
d’un chaperon, des souliers aux pieds, vint, accompagné d’un eunuque, aux bords
du fleuve, et monta dans la barque de Harthamay. In fact, he had put on «the
caliphal robes, a woolen tunic (durra‘ah), a shawl (faylasan), and his tall hat
(galansuwah)» (Fishbein 1985:187), i.e. a tall, conical hat, a symbol of high rank
in Sasanian Iraq, later worn by the ‘Abbasid caliphs, their viziers, and judges.

25 Fishbein 1985:188 (and for the meaning of mawla ‘client’, pl. mawali, see ib.:2,
n.4); in Zotenberg’s translation, p. 143, «un de ses esclaves nommé Qoraisch le
dentuy». According to the testimony of an old man living in Medina, this event had
been prophesied long before: «Praise God! That is what we used to relate — that
Quraysh would kill him. We assumed this meant the tribe [of Quraysh], but the
name has fit with the name» (Fishbein 1985:196).

26 «Nothing could have soften the grim nature of caliphat defeat when the head of al-
Amin was put on public display at the entrance of Baghdad al the Gate of al-
Anbary (El-Hibri 1995:335).
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Tahir had to raze to the ground whole quarters for his own protection. The
distress of the inhabitants thus hemmed in, and cut off from all supplies of
food, was frightful; and the suffering of the women and children, heartrend-
ing, — described by the poets of the day as drawing "tears of blood"?” from
those who witnessed them. Palaces costing millions were left in ashes; and
the beautiful city, into which the riches of the world had for fifty years been
pouring, became a heap of ruins (...). Al-Amin, finding his palace
untenable, fled with his mother and children into the strong citadel which
Al-Mansiir had built for himself on the brink of the river; while the inmates
of his harim, crowds of eunuchs and damsels, fled hither and thither in
terror for their lives.?

So al-Amin, whose reign had been «troubled and inglorious», was
given the opportunity to prolong for two or three days «his miserable
life». On an autumn evening, a grim sequence of ill omens appeared to
portend his impending death:

His uncle Ibrahim, one of the few nobles who still held by him, tells us that,
about this time, to relieve the sultry closeness of an autumn evening, Al-
Amin issued from the palace to breathe the fresh air of the river bank, and
sent to call him thither. «I went, and as we sat in a balcony overlooking the
swift stream, Al-Amin said, ‘How balmy the river air; how calm and clear
the moonbeams playing on the water!” Then he said, ‘Have ye here any
wine?” which when they brought we both drank of it; and after that I sang
to him one or two of the songs he liked. When I had done, he called for the
chief songstress and bade her sing to him. She began with a well-known
ode on a pack of bloodhounds. Starting at the words, he bade her sing
something else; and so she warbled a tearful sonnet on loved ones far away.
‘Out upon thee!” he cried: ‘hast thou nothing else?’” ‘That song thou wast
wont to love,” she said, as she began a third about the fate of monarchies.
‘Be gone!’ cried the Caliph, swearing angrily at her, ‘and let me see thy
face no more!” The startled damsel, as she hastened away in the dim
moonlight, stumbled on a priceless crystal goblet set before Al-Amin, and it
broke in pieces. ‘See!” he cried again; ‘all are against me, and the end is
near. Hark! didst thou hear that voice, as if a solemn verse of the Kor’an,
from across the river?’?® We listened it was but the strained imagination: all
was still, and we retired into the citadel.3®

27 «I wept blood over Baghdad» (Fishbein 1985:153).
28 Muir 1924:492.

29 Cf. Fishbein, p. 181: «Decided is the matter whereon you two enquire» (Qur’an 12
[Sarat Yasuf]: 41). Zotenberg, p. 154, avoids translating this detail.

30 Muir 1924:492-3.



112 Filologia e Literatura — 3

More presages of evil were still to foretell the murder of the deposed
(al-makhlii“) caliph.3! At this point, Tabari’s narration becomes clearly
tendentious. It is a fact that this historian «betrays a very potent and
peculiar shade of sympathy for the fallen caliph», with a clear effort «to
show al-Amin as a wise and trustworthy ruler on his last night».3? A
shadow of that sympathy Fernando Pessoa could equally have perceived
in Muir’s report (p. 494), whose attitude is usually all but well-disposed
towards this personage:

But the unfortunate Monarch could remain no longer in his lonely palace.
Deserted by his followers, he had not even water to quench his thirst; and
he resolved to leave at once. So embracing his two sons, and wiping the
fast-falling tears away with his cloak, he rode down to the river bank, where
Harthama waited in a skiff to carry him across. As he embarked, Harthama
kissing his hands embraced him, and quickly bade them to put off.

In his abridged version of al-Tabari’s report, Muir has omitted a
number of details. Just before getting out of the Round City,3* near the
gate of Basrah,3* al-Amin reportedly asked to drink from the guard’s
well: «but it revolted him because of its foul odor, and he did not drink
it».3> As the caliph rode to board Harthamah’s boat, his favorite horse
«began to hesitate and shy. He struck it with the whip and urged it
onward».3¢

All of these episodes, as quoted by al-TabarT from his sources with a
copiousness of detail which is quite contrary to his customary curtness,
are surely intended to provide oblique hints as to the fate of al-Amin’s
reign. Moreover, «they show the rebirth of wisdom and piety in the fallen
caliph, the historical/religious sanctity of the caliph’s person (manifested
both in al-Amin’s cry against his assassins, and in al-Fadl’s prostration
before the decapitated head) (...). His death is then interpreted as a
martyrdom, and he is portrayed as an individual endowed with

31 This epiteth, which al Ma’miin’s circles had put in circulation, implies «a genuine
attempt to underscore the political autonomy of the caliphal office and its power
prerogativesy, insofar as it «redefined the nature of al-Amin’s exit from power,
and made it rationally justified and less personal» (El-Hibri 1995:364).

32 El-Hibri 1995:351, 354.

33 Laid out by al-Manstir in 763, it was called ‘the city of Peace’ (Madinat al-Salam).

34 According to another version, the cavalcade passes the Khurasan gate: cf. Fishbein
1985:187, n.664.

35 Fishbein 1985:187; cf. El-Hibri 1995:352, n.32.

36 «A black horse of his — a bobtail with a blaze on its forehead and white on its legs;

he called it al-Zuhr» (Fishbein 1985:189, noticing that the vowels of the horse’s
surname are incertain in the sources).
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miraculous signs when the color of his complexion stays the same even
two years after the regicide».?’

According to the interpretation developed by historian El-Hibri, the
murder of al-Amin converted itself in a serious threat to the authority of
the Caliphate. Al-Ma’miin’s propaganda clearly attempted both to portray
it merely as an accident, and partially to justify it by painting an unflatter-
ing image of the caliph assassinated. Medieval islamic historiography, on
the contrary, endeavoured to suggest both a religious and a political
redemption of al-Amin’s personality at least in his last hours.3®

4. In al-TabarT’s report of the siege of Baghdad (812-3), a number of
passages from contemporary poems are inserted, which Fernando Pessoa
could hardly have read, because they had been omitted in the abridged
version translated into French. Today, of course, we can rely on
Fishbein’s 1985 critical edition.

«In every gated street and on every side/there is a siege engine
whose moving beam raises its voice», so sang a poet referring to
mangonels throwing bombs incessantly on Baghdad.’® Civil war was
spreading death in the city:*0

Oh the misfortune of Baghdad, the capital of a kingdom
whose calamities have fallen on its people!

God granted her a respite; then he punished her,

when her grievous sins encompassed her,

With leveling to the ground, bombardment, and fire,
and with war that came to assail her.

He who has seen Baghdad, with the armies by it,

with the soldiers having thrown a cordon around it,
With many a numerous troop, well armed and courageous,
their shrieks causing unborn babes to be aborted,
Throwing its gentle girls into the perdition of death,
with Tahir bearing down to attack it (...)

The inhabitants of Baghdad were accustomed to sucking wealth
from the world’s breasts; they «enjoyed a life of ease;/they pastured there

37 El-Hibri 1995:358-9.
38 El-Hibri 1995:357, n.41.

39 From Abu Ya‘qub al-Kuraymi (a supporter of al-Amin)’s 135-verse poem, the
whole of which al-Tabarl inserted in a chapter of his history (cf. Fishbein
1985:145). «The manjanigs and the ‘arradahs were stone-hurling machines of the
traction trebuchet type» (ib.:134, n.499).

40 Fishbein 1985:143-4.
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on her pleasures». Its kings were named «Fortune’s favorites», whereas
their younger successors «gave each other an intoxicating cup to drink/of
strife whose destructiveness cannot be told»: so they have fallen «into a
pit of perdition»; «they kept desiring the luxuries of this world (...) until
their treasures were plundered by force».*! Baghdad was once named «a
paradise on earth! The abode of happiness!»; she was «like a bride», and
now «their gardens*> have been defiled with blood» and «dogs howl in
them». So ‘Amr al-Warraq, another poet, begins his elegy: «The beauty
of Baghdad has departed».*3

Quite probably, the game of chess described by Ricardo Reis should
be identified with the notorious one which took place on a day during this
siege. Certainly, had it not been for Reis’s poem, one would hardly pay
special attention to the scanty report made by Murray in his monumental
study (pp. 196-7):

Al-Amin’s fondness for chess led him to indulge in the game at
unseasonable times. At the critical point of the siege of Baghdad, when the
city was on the verge of capture, the messenger who was sent to the caliph
to advise him of his peril found him deep in chess with his favourite
Kauthar. ‘O Commander of the Faithful’, he exclaimed, ‘this is not the time
to play, pray arise and attend to matters of more serious moment’.
‘Patience, my friend’, coolly replied the caliph, ‘I see that in a few moves I
shall give Kauthar checkmate’.

This episode, not to be found in al-Tabar’s chronicle, is based on the
dubious authority of Jirjis ibn al-Amid styled al-Makin (George
Elmacini):** his Kitab al-magmii‘ al-mubarak was published by the
Dutch humanist Erpenius [Thomas van Erpe] together with a translation
into Latin® It should be remembered that for some post-‘Abbasid

41 Fishbein 1985:140-1.

42 «A double meaning is involved: mahajir means both ‘enclosed gardens’ and
‘cheeks’» (Fishbein 1985:141, n.532).

43 Fishbein 1985:139, 141, 171. On Baghdad’s golden age see Hugh Kennedy, When
Baghdad ruled the Muslim world: the rise and fall of Islam’s greatest dynasty,
Cambridge, Mass.: Da Capo Press, 2005.

44 See Murray 1913: 197, n. 31. He was a Coptic Christian of Egypt, where he was
born; he held an official position under the Sultans of Egypt, and died at Damascus
in 1273/671 A.H. His history of Islam, extending from the time of Prophet
Muhammad to the year 1118 C.E., is extensively quoted in Ibn Khaldin’s chronicle
as well as in Edward Gibbon’s History of The Decline and Fall of the Roman
Empire.

45 In the caliph’s reply to the messenger (p. 129), Erpenius confounds sa@k ‘king’ with
Sah ‘sheep’: «Taurus sylvestris moriturus apparuit mihi contra Guterumy». It is
true, however, that in the language of chess the term §ai is often considered as
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historians, the collapse of the al-Amin regime was the result of his
«alleged treachery, recklessness, ineptness, or even predestinate fate». So
«the construction of a hagiographic web of anecdotes predicting downfall
around the person of al-Amin was one of the major historiographic tools
used to explain his murder».*

In such a context, the game of chess preceding the fall of Baghdad
has to be intended as a late addition to the sequence of symbolic
anecdotes told by Arab historians, in order to shed a grim light on the
circumstances accompanying the regicide. Depending on the author’s
will, these anecdotes could be used either to justify the murder of the
caliph, or to cause it to be reproved by a public opinion, which must, in
any case, have been profoundly upset.4’

As was said above, Murray’s volume was published in 1913, three
years before the date affixed on the original typescript of Ricardo Reis’s
poem, but Fernando Pessoa could equally have become acquainted with
this episode through the mention made either by Hyde or by Forbes.*
Otherwise, it appears in a number of widespread sources in the XIX™"
century, where it is usually coupled with a quite similar anecdote; see, for
instance, Mavor’s Universal History.*

The symbolic effectiveness of this anecdote continues to defy time,
as the journalist and writer David Shenk implicitly confirms by the
description inserted in the introduction to his book The Immortal Game
(2006):

The impenetrable "City of Peace" was crumbling (...). In the face of disor-
der, any human being desperately needs order—some way to manage, if not

tabou, so instead of S@h mat one should say nefs-mat (from persan nafs ‘soul, self,
person’) or Sah-em ‘O my king!” «B. al-Labban (D. 749/1349 [...]) says that the
common people often said sat for sah, as if it were written with the dotted Aa. This
spelling is not uncommon in the mss.» (Fishbein 1985: 224, n. 7).

46 To the anecdotes above mentioned, we can add the dreams which had occurred to
his mother on three occasions, predicting the future caliph would prove «despotic,
corrupt, weak, unjust, and extravagantly wasteful» (El-Hibri 1995:336-8).

47 See El-Hibri’s article in which, however, no mention is made of the anecdote at
issue.

48 Hyde 1694:ii.4; Forbes 1860:177. See also Linden 1874:19, in a chapter bearing
the title of Schachromantik, where this anecdote is rightly considered as a forgery
made up by the medieval chronicler.

49 «A courier went to announce to him the defeat of the army, and death of the
general; he was then amusing himself with fishing. “Do not spoil my sport,” said
he, “for Kutha has caught three large fishes, and I have not yet caught one”»
(Mavor 1804:89; similarly in Platts’s Universal Biography s.v. AL-AMIN,
pp. 505-6, where the next report concerns the above mentioned songstress).
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the material world, at least one’s understanding of the world. In that light,
perhaps it’s no real surprise that, as the stones and arrows and horses’
hooves thundered down on Baghdad, the protected core of the city hosted a
different sort of battle. Within the round city’s imperial inner sanctum, se-
cure behind three thick, circular walls and many layers of gate and guard,
under the luminescent green dome of the Golden Gate Palace, Muhammad
al-Amin, the sixth caliph of the Abbasid Empire, spiritual descendant of
(and distant blood relation to) the Prophet Muhammad, sovereign of one of
the largest dominions in the history of the world, was playing chess against
his favorite eunuch Kauthar.

After this vivid description, Shenk resumes the brief dialogue between
the caliph and the messenger, as he has found it in Murray’s volume.

The game played by al-Amin and his favorite freedman is not,
however, the sole anecdote in the history of chess having a highly
symbolical meaning. As once more related by al-Tabari, it is in similar
circumstances that Caliph al-Mu’tazz was given notice that his
predecessor al-Musta‘In had just been defeated and murdered (866):

Carrying Al-Musta‘mn’s head to the Caliph, "Here," cried the executioner,
"behold thy cousin's head!" Lay it aside," answered the heartless
Al-Mo’tazz who was playing at chess, — "till I have finished the game."
And then, having satisfied himself that it was really Al-Musta‘in’s head, he
commanded 500 pieces to be given to the assassin as his reward.>?

As we have seen, both anecdotes are mentioned in a number of quite
current sources, and their chronological proximity would probably
contribute to enlarge, in Pessoa’s mind, their symbolical import.

One more episode involving a chess game occurred during the first
Crusade with reference to Pierre I’Hermite. Charged to negociate with the
Turkish commander Karbuga on the occasion of the siege of Antioch
(1097-8), he found him totally absorbed in a game of chess, as related
both by Fouché de Chartres®!' and by Guillaume de Malmesbury.>2

50 Muir 1924:535-6; cf. Murray 1913:198. «Sir Francis Drake with his game of
bowls was hardly more nonchalant» (Golombek 33).

51 Gesta peregrinorum, cap. xiv: «Quod statim Corbagath intimavit [sc. Amirdalis]:
‘Quid scaccis ludis? En Franci veniunt’».

52 Rolls Ed., ii.419: «Non erat Corbaguath eius facilitatis ut legatum dignaretur
responso: sed scacchis ludens et dentibus infrendens inanem dimisit: hoc tantum
dicto iam conclamatam esse Francorum superbiam». Both quotations in Murray
1913:203.
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Finally, chess belong to the group of allusions (nasabat) Amir
Khusrau makes use of at the beginning of each section of his epic
composition Khaza 'in al-Futith (completed about 1311).53

As for Edward Gibbon’s Decline and Fall of the Roman Empire>*
not to be found, however, in Pessoa’s library,>® the unique reference to a
chess game deals with the well-known exchange of letters, in 802,
between emperor Nicephorus and Caliph Hartin al-Rasid.

5. One might wonder why the game of chess described in Ricardo
Reis’s Ode is said to have taken place in Persia. If the author appears to
have made a small derogation from historical truth, he had good reasons
to do so. Well suited, too, to evoking a legendary past, Persia is the
country from which chess was, effectively, handed down to both Arabs
and Europeans.>® According to Murray’s clear-cut statement, «that Islam
derived its knowledge of chess from Persia cannot be disputed for a
moment (...). Nor can there be much doubt that the introduction of chess
was a result of the conquest of Persia which took place between the years
A.D. 638 and 651».57

The same scholar refers elsewhere to al-Beriini, who not without
reason boasts «that the ‘Abbasid were a Kurasani, an Eastern, dynasty,
for at their court Persian influences and ideas were supreme, attaining
their zenith under al-Hadi, Hariin al-Rasid, and al-Ma’min. The history
of Muslim chess will be largely a history of Persian players, the
development, a history of Persian ideas».”® The soldiers from the

53 Cf. Bednar 2007:48-49.

54 Chapters 50-52 concerning the history of Arabs were reprinted as History of the
Saracen Empire, followed by Simon Ockley’s History of the Saracens, by Alex
Murray & Son (London, 1870) «in such form as may prove attractive to the
traveller, the student, and the artisan, and tend to elevate the mind, and improve
the taste of the reader».

55 In the index appended to Blanco’s bibliography, Gibbon is mentioned but once,
namely in relation with Luis de Sousa Rebelo, Fernando Pessoa e a Tradigdo
Classica (n° 4713).

56 «The route by which chess reached Europe from India is established by the catena,
Sanskrit chaturanga, Middle Persian chatrang, Arabic shatranj or shitranj, and the
Spanish ajedrez and Portuguese xadrez» (Murray 1951:228). According to a tradi-
tion generally accepted by chess historians, chess was introduced into Persia dur-

ing the reign of the Sasanian monarch Khusraw I Nusirwan, 531-78 A.D. (Id.
1913:154).

57 Murray 1913:186-7.
58 Murray 1913:158.



118 Filologia e Literatura — 3

Baghdadi regular army were called ‘Persians’.’® It will be finally
remembered that Safranj (then Sifranj; plur. Safranjat), the Arab term for
chess, is derived from Persian chatrang.

From a strictly historical point of view, the caliphate must be consi-
dered as the rightful heir of the Persian monarchal ideal,®® and the Persian
element was essential in this period of medieval Arabian history and
literature. As Fernando Pessoa was able to read in Muir’s history, p. 489:

Still Al-Amin was a favourite at Bagdad, a city already demoralised by a
long course of sensuous living; and he was popular there, partly because of
the money which he lavished on the troops and populace, and partly also
because, while Al-Ma’miin was dreaded for his Persian proclivities, Al-Amin
represented the Western sentiment that ruled in the Capital of Islam.

The slave Marajil, al-Ma’miin’s mother, was herself Persian®' and
her son had strong support in Iran, that is why, after the murder of his
brother, he first decided to rule from Marw®? until August 819, when he
felt himself obliged to return to Baghdad. General Tahir b. Husayn,
nicknamed Dhii ’I-Yaminayn (‘possessor of two right hands’),% who was
appointed governor of Khurasan with full power, was also of Persian
blood: the governorship remained in his house until 873.9* The Tahirids
were throughly arabicized and remained loyal to the caliphate, but the
fact that they were of Persian extraction and were ruling in Persian
territory made a start for dynasties in Persia enjoying local autonomy. A
number of the Tahirids were also governors of Baghdad. With regard to
Tahir, William Muir observes:

The wise and brave founder of the Tahirid house (...) illustrates the change
now rapidly coming over society in the relative position of the Arab tribes
towards the conquered nations. He was the great-grandson of a Persian
slave belonging to an Arab chief of the Khoza‘a clan, and, as his freedman,

59 As opposed to the Taiyayé ‘Bedouins’, also called A4 ‘rabi (‘rustics’, see Fishbein
1985:95, n.366).

60 El-Hibri 1995:363.

61 «Al-Ma’mun’s mother was of Persian blood, a fortunate relation that commended
him to the affections of the people. "Son of our sister," they said, "he is one of
ourselves, and an ‘Abbasid to boot"» (Muir 1924:488).

62 Modern Mary in Turkmenistan: was the chief city of the second quarter of
Khurasan province.

63 «“Ali [ibn ‘Isa] was slain in single combat by a blow from Tahir’s left hand, for he
wielded arms equally well with both hands (...) and had also lost an eye» (Muir
1924:489; cf. Fishbein 1985:53-54, n.233 and n.238).

64 In this year, Ya’qub al-Saffarid captured Nisapur, their capital.
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became a "client" of the clan itself. The proud Arab, of the dominant caste,
had now sunk in the scale, and the descendant of the slave, or "client," thus
risen above him.

From another point of view, «the victory of Al-Ma’miun over his
brother was once more like the overthrow of the Umeiyads by the
‘Abbasids, the victory of the Persians over the Arabs».®> Moreover, the
strong presence of the Persian element, namely in Khiirasan, is repeatedly
emphasized by Theodore Noldeke® in a book existing in Pessoa’s library.5’

Al-Amin’s death marks a turning point in the history both of the
Arab and of the Persian nations. The new caliph al-Ma’mun was unable
to recruit sufficient forces to replace the old ‘Abbasid army that had been
destroyed in the civil war, and he became increasingly dependent on his
younger brother, Abii I8§aq, who had gathered a small but highly efficient
force of Turkish mercenaries. After al-Ma’mun’s death in 833, Aba
I8aq’s reign marks the introduction into Iraq of an alien, usually Turkish,
military class, which was to dominate the political life of the country for
centuries to come.

6. Al-Amin’s portrait as a dissolute character, a cliché both among
medieval and modern historians, is quite in keeping with the medieval
image of Baghdad, such as it was widespread in literature.5®

The fact that Al-Amin was known to be fond of eunuchs® was seen
by many at that time as a deficit in his character. He «collected them in
large numbers, and formed separate corps of white and black eunuchs,

65 Muir 1924:489 n.1; 494.

66 Among the numerous works of this scholar, it is worth mentioning a Geschichte
der Perser und Araber zur Zeit der Sasaniden (1879), in fact a translation of
al-TabarT’s history.

67 Almost unrecognizable in the on-line site, where it is mentioned as Noldere [sic]
Theodor, Sketches from Eastern history. Trad. John Sutherland Black. London;
Edinburgh: Adam and Charles, 1892. VII, 288 p. [repr. Beirut, Khayats, 1963.]
See especially the chapter entitled Caliph Mansur. Furthermore, in this catalogue,
one may find two chess handbooks: Cunnington, E. E., The modern chess primer.
3" ed. London: George Routledge and Sons, 1901. X1, 356 p.; British Chess Code
(The). London: George Routledge & Sons, 1899. 42 p.

«Baghdad, a large, crowded, cosmopolitan city, also had its shortcomings for
mediaeval commentators. For Al-Ya’qubi, for example, “no libertines were ever
more dissipated» than Baghdad’s. “The ill-conduct of the people of this town”,
wrote Ibn Jubayr, “is stronger than the character of its air and water and detracts
from the probity of its traditions”. The poet Abu Nuwwas, famed for his poetry as
much as for his debauchery, was one of the city’s luminaries. The city also had a
reputation for corruption» (Elbendari 2003).

69 Ar. khadim lit. ‘servant’ (usually a euphemism for the proper term khasr).

6
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which he called “the locusts” (jarradiyya) and “the ravens” (ghurabi-
yya)».’0 After noticing Amin’s attraction to eunuchs, his mother Zubay-
dah’! «chose young girls remarkable for the elegance of their figures and
the charm of their faces». She dressed them up and arranged their hair
«after the fashion of young men». Amin was smitten by their looks «and
appeared with them in public. It was then that the fashion for having
young slave girls with short hair, wearing gaba and belts, became estab-
lished at all levels of society. These were called ‘page girls’» (ghulami-
yar).”

Such promiscuity, as well as music, cross-dressing, and frivolous
games of the court, drew the wrath of the pious milieu, sensitive to the
ascetic code of conduct elaborated and propagated by Ibn Hanbal and his
Sunni school; so the Hanbalis promoted debates about the use and limits
of violence as a means to curb immoral behavior, according to the princi-
ple known as «commanding right and forbidding wrongy.”

Abtu Bakr al-Khallal (d. 923), a Hanbalt scholar who dedicated his
life to collecting and writing down Ibn Hanbal’s opinions on all branches
of Islamic religiosity, composed a treatise’* dealing with music, wine,
games, and mixed company of the sexes, all of which were commonplace
in court culture but were considered by the Hanbalis as corrupt. One of
the pedagogical dialogues inserted in al-Khallal’s collection of masa il
deals expressly with chess play:

Sulayman Ibn al-Ash‘ath told us: «I heard Ibn Hanbal being questioned
about a man who walked by a group who was playing chess, and he re-
buked them [that is, he spoke to them], and they paid no heed, and he
grabbed the chess [board] and threw it». Ibn Hanbal said: «That’s fine,

70 Lewis 1970:68; cf. Fishbein 1985:225. The first of the two nicknames refers to the
pale color of the locust (jarad) or to a species of falcon (saqr al-jarad or al-jaradr:
see ib.:142, n.539).

71 Zubaydah Umm Ja‘far, the niece of al-Mansr.

72 Hurwitz 2009:24, referring to al-Mas‘Gdi, Muriij al-dhahab, ed. Muhammad
Muhyt al-Din ‘Abd al-Hamid (Beirut, n.d.), 4: 291. A ghulam is a boy, especially a
pre-pubescent or pubescent one. Abi Nuwas, al-Amin’s poet laureate, wrote a few
poems on ghulamiyat. Cf. Rowson 2003:54, mentioning some satirical verses
composed by an anoymous Baghdad wag: «The liwat [‘active homosexuality’] of
the caliph is a marvel,/and a greatest marvel is the hulag [ ‘passive homosexuality’]
of the vizier».

73 Hurwitz 2009:24, referring to Michael Cook, Commanding Right and Forbidding
Wrong in Islamic Thought, Cambridge University Press, 2000.

74 Al-amr bi’l-ma ‘raf wa ’l-nahy ‘an al-munkar (Cairo, 1975). On Abu Bakr
al-Khallal see the bibliography listed by Hurwitz 2009:26.

75 For bibliography on masa’il as a literary genre, see Hurwitz 2009:28.
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there is no [problem] with that». I [Sulayman Ibn al-Ash‘ath] said to Ibn
Hanbal: «and the same when breaking an 'ud or tunbur?». He said yes.”®

According to Murray, chess had already become a popular game
throughout Islam before the commencement of the ‘Abbasid caliphate.
Moreover, the age of al-Ma’miin, himself a chess player, «must have
been a notable one in the history of Muslim chess, since it saw three
grandees of chess [‘aliyat] living at one time».”” Books on chess
frequently cite some lines ascribed to ibn Mu‘tazz, the son of the caliph:

O thou whose cynic sneers express

The censure of our favourite chess,
Know that its skill is science’ self,

Its play distraction from distress.

It soothes the anxious lover’s care,

It weans the drunkard from excess;

It counsels warriors in their art,

When danger threat, and perils press;
And yelds us, when we need them most,
Companions in our loneliness.”®

Was the chess game considered a legal activity among Arab people?
Such a question is treated exhaustively by Murray in his history.”®
Muslim law divides any action in five classes. Criteria of classification
are the Qur’an; the tradition going back to the Prophet (hadith), or in any
case being ancient; agreement (ijma’) among the Prophet’s companions
(ashab), which may be extended to jurists at a certain time; analogy
(giyas); equity or common sense, which, according to circumstances, may
be assimilated to public opinion (ra’7), preferences (istiisan), or interest
(istislah).

On this basis, giyas was first applied to the chess game with
reference to Sura V.92: «O true believers, surely wine and lots (maisir)
and images (‘ansab) and divining arrows (’azl@m) are an abomination of
the works of Satan, therefore avoid ye them that ye may prosper».
According to the commentators’ unanimous opinion, the term maisir does
include every game which is subject to chance, or which is played for
money or a stake. As reported in a kadith of doubtful authenticity, Caliph

76 Hurwitz 2009:26, referring to Abt Bakr al-Khallal, 4/-amr just quoted, 145-46.
77 Murray 1913:194; 197.

78 Murray 1913:185, referring to N. Bland, Persian Chess in «Journal of the Royal
Asiatic Society», London, 13 (1850), 27.

79 Murray 1913:187-197.
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‘AlT would consider the chess game as the Persian maisir; however,
according to ibn Taimiya (7 1328), a member of the hanbali school, only
games played for a stake were intended.

As for the Sunnis, their only standard of judgment is the prohibition
of images, so they make use of purely conventional pieces, showing no
ressemblance to any living beings.%0

Finally, three canonical ahadith express the Prophet’s point of view
on recreative activities: games of chance are not admitted; martial
exercises with a spear or a bow are, on the contrary, appreciated; three
recreations are permitted to the believer, viz. his horse, his friend, his
wife or wifes.

Eventually, four major schools of jurisprudence evolved in Sunni
Islam: Safi‘T, Hanafi, Maliki and Hanbali, named after their respective
founders. Each of these schools differed on the status of chess. Both
Malik ibn Anas and Ahmad ibn Hanbal consider chess game as forbidden
(haram); on the contrary Abt Hanifa, the founder of the official canon in
use at the ‘Abbasid court, holds a more forgiving view: if chess is played
for a stake, it is subject to Qur’an’s interdiction, otherwise chess is only
disapproved (makriih), not forbidden (haram), as is nard (backgammon).

Finally, in al-Saf‘T’s opinion, chess may be considered as a
legitimate exercise for training himself in military strategies.®! This
tradition contains the germs of the conditions which al-SafT finally laid
down in order to define the lawfulness of play:

1) the game was not to be played for a stake, and no money bets
must be placed in connection to the game’s play;

2) the game must in no way be allowed to interfere with the regular
performance of prayer or other religious duty;3?

3) the player must refrain from angry and improper language;

4) the game must not be played in the street or other public place.??

80 This tradition is supposed to go back to caliph ‘Ali ibn Aba Talib, the Prophet’s
brother-in-law (Murray 1913:191). Such prohibition, however, does not exist
among shi‘ite or moghul chess players.

81 «According to al-Mawardi (D. 450/1058) he regarded chess as makriih, not
because it leads into error — that al-Saf*1 denied — but as a sin of recreation. And
provided that the player took care that his fondness for chess did not cause him to
break any other rule of life, he saw no harm in playing» (Murray). Al-Saf1 was
himself an avid student and player of the game.

82 See a poem written in derision (kija’) of al-Amin, and inserted by al-TabarT in his
history: «Why should we weep for you? (...)/Because of [your] omission of the
five [prayers] in their times (...)?» (Fishbein 1985:212).

83 «According to most Muslim thinkers, forbidding wrong was to be performed
solely in cases of glaring, public offenses» (Hurwitz 2009:26).
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To summarize, «there is nothing wrong in the game itself, but only
in the circumstances of play» (Sukaikir).34

Fernando Pessoa was quite probably interested in so particularized a
casuistry.® It is worth noticing that, while Caliph al-Amin was an
extravagant character, inclined to luxuriousness, wine drinking, and
homosexuality, neither of Ricardo Reis’s players appears to be excessive
in drinking (a sua sobria séde); moreover, they find themselves in a
remote spot outside the city (perto da cidade,/E longe do seu ruido).8° So,
from a Muslim viewpoint, that game of chess could be judged as a quite
permissible action, were both players not to be found guilty of the worst
sin, which the very same Malik ibn Anas had drawn attention to: «Indeed
Malik held the chess was far worse than nard, since the game exercised a
far greater fascination over its playersy.

Indeed, both of them show themselves to be so absent-minded as to
pay no attention to the tragic events that, meanwhile, are taking place in
their city. From time to time a light breeze is bringing echoes of shouts:
women are been raped and children slaughtered in the city, which,
nevertheless, causes only a slight frown on the players’ brows,®” so fully
absorbed they are in pondering upon their moves, quando a mdo confiada
leva o cheque/Ao rei do adversario. In this context, it is quite probable
that 11.87-88 O jogo do xadrez/Prende a alma toda are a faithful
transposition of a note in Murray’s book.58

84 It is worth reminding that the public play of chess was banned in Iran soon after
the 1979 islamic revolution. It became permitted again in force of a fatwa
delivered by ayatollah Khomeini (who in fact conformed himself to al-Saf1’s
opinion), but religious debate was renewed in 2000 in the city of Kashan: see Flore
de Preneuf, Iran’s Chess War, in Salon Magazine, February 2000. A list of official
decrees against chess is to be found in the introduction to Shenk’s Immortal game
(but the allusion to Khomein is far from correct).

85 All the more, that the Stoic school also presents a doctrine of adiaphoria, relating
to actions neither required nor forbidden by the moral law, or which do not affect
morality, and so are considered as morally indifferent.

86 Cf. Reis 42,1-6 «Aqui, Neera, longe/De homens e de cidades,/Por ninguem nos
tolher/O passo, nem vedarem/A nossa vista as casas,/Podemos crer-nos livresy.

87 Cf. Machado de Assis, Resurreigdo VIII: «Félix estremeceu. Uma sombra ligeira
pareceu toldar-lhe os olhos. Livia inclinou para ele o rosto como querendo ler-lhe
na fisionomia a verdade que ele forcejava por esconder».

88 «Al-Qabiini quotes a tradition to the effect that he [viz. al-Qasim ibn Muhammad,
one of the first ¢tabi‘s] said that chess and nard were maisir, because they take
possession of the mind just as the wine does the body» (Murray 1913:192, n.18).
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7. In his novel O ano da morte de Ricardo Reis, José Saramago has
laid special stress on the following passage of Ricardo Reis’s poem
(11.15-20):

Ardiam casas, saqueadas eram

As arcas e as parédes,

Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros cahidos,
Trespassadas de langas, as creangas
Eram sangues nas ruas...

Those details,® as we have seen, are not to be found in either
Zotenberg’s translation or Muir’s description, two of the sources
Fernando Pessoa could have resorted to. But, as we know, the siege laid
by al-Ma’mun is far from being unique in the long history of Baghdad,”
and Ricardo Reis in his poem could have summed up two distinct
episodes.

Very much like al-Amin, the last of the ‘Abbasids «was a weak
prince, and passed his life in debauchery — musicians, dancers, tumblers,
etc., being his chief companions». When the Mongols were pushing into
Baghdad, «the Khalif continued in a state of mental imbecillity».’!
Georgians especially distinguished themselves in the capture of the city.
Almost all the inhabitants were killed:

As a proof of the horrors that took place at this time, a story told by Ham-
dullah may be cited, viz., that a Mongol, named Mianju, found, during the
massacre, in a small street of the city, upwards of forty motherless sucking
babes, and thinking to himself that without mothers’ milk they would per-
ish, put them to death to deliver them from their sufferings.”?

89 One can be reminded of the final couplets of Verhaeren’s Les Barbares: «Et ces
trésors vidés, et ces coffres fendus,/Et ces poings dans le meurtre et le viol
tordus,/Et ces plaintes, et ces rales contre des portes,/Et ces amas encor tiédes de
vierges mortes,/Et leurs regards d’effroi, et leurs bouches, gardant/Des poils roux
arrachés, dans 1’étau blanc des dents./Et la flamme rddeuse, et tout a coup
grandie,/Et lancant jusqu’au ciel ses meutes d’incendie!».

90 To say it with Frazer’s words: «Were Iraq’s landscapes more complicated—by
snow-covered mountains, like Afghanistan’s, or thick jungles, like Vietnam’s—
American troops might not be in Iraq today. To American planners of the current
war, Iraq looked like the perfect theatre for the lighter and faster military forces
they favored».

91 Howorth 1888:113, 123.
92 Tabakat-i-Nasiri, 1270, ap. Howorth 1888:127.
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The city was taken on 13 February 1258 and subjected to a week of
looting and massacre. The caliph was murdered on 21 February together
with his family, and his execution has been related in a number of
different versions, some of which are quite impressive. During 40 days,
Hiilaghii’s soldiers «continued a horrible butchery of men, women, and
children».”®> As lan Frazer records: «So many books from Baghdad’s
libraries were flung into the Tigris that a horse could walk across on
them. The river ran black with scholars’ ink and red with the blood of
martyrsy.>

In his note introducing ‘Azim Bég Cughta’i’s Fall of Baghdad % the
translator Azhar Abidi says:*¢ «Mothers still tell their children how the
caliph, al-Must‘asim,”” was rolled in carpets and trampled under the
hooves of horses.?® Hiilaghti Khan®® remains a bogeyman and his name is
forever synonimous with ‘murderer’».! Once more in its history, as
Cughta’i observes,!®! «the ‘Abbasid caliphate was indifferent to the
Mongol specter. The intellectuals were distracted by theological disputes
and the caliph was sunk in pleasuresy.

As stated by Amina Elbendary, the moral bankruptcy of the late
caliphate is aptly conveyed by the dramatic scene in which the historian
Ibn Kathir describes the fall of Baghdad. Al-Must‘asim was in his palace
enjoying the dancing of one of his concubines, seemingly oblivious to the

93 Howorth 1888:129. We have not been able to consult Pai-nan Rashid Wu, The
Fall of Baghdad and the Mongol rule in Al-Irdaq, 1258-1335, Thesis, University
Microfilm Int. (Ann Arbor, Mi.), 1984.

94 «In modern Arab collective consciousness the enduring image of the sack of
Baghdad is of corpses and books thrown into the Tigris for the Mongol armies to
cross over — testimony both to the cultural richness of the city and the ruthlessness
of the invaders» (Elbendary 2003).

95 Zaval-e Baghdad, in Majmi‘a Mirza ‘AzZm Bég Cughta’i: Dastan, Dramé,
Mazamin, Lahore: Sang-e Mil, 1997, pp. 7-13.

96 «The Annual of Urdu Studies», pp. 530-6.

97 That is, al-Musta‘sim bi ’11ah ‘he that seeks refuge in God’.

98 This version, told by the historians Wassaf and Novairi, «was in accordance with
the yasa of Jingis Khan, which forbade the shedding of the blood of royal persons»
(Howorth 1888:128).

99 The grandson of Chengiz Khan.

100 In an Usamah bin Ladin tape, which was broadcast on 12" November 2002, vice-
-president Dick Cheney and secretary of state Colin Powell were compared to
Hiilaghti on the occasion of his attack on Baghdad.

101 «Cughta’i offers a graphic account but appears to have mixed together anecdotes
and hearsay with historical sources. Since he has left no bibliography, we cannot
tell whether his information is reliable. He is, foremost, a storyteller, and with
storytellers the element of fiction can never be too far away» (Azhar Abidi).
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siege of his capital by Hiilaghii’s forces. Suddenly, an arrow was shot
through a window, killing the concubine, and, when he lifted the arrow
the Caliph read these words inscribed on it: «When God wishes to
accomplish His decree, he deprives men of reason of their reason». One
may easily notice the numerous similarities to the episode in which
al-Amin’s impending death is predicted through the ill-ominous attitude
of a songstress.

In Cughta’i’s words, Baghdad was «a bride among cities, a beautiful
and sophisticated metropolis where, for five hundred years, the ‘Abbasid
caliphate had collected the wealth, culture and luxury of the worldy.!02
The city was captured after a 40 days siege:

Only a master can do justice describing the scenes of destruction. How can
one speak of the women and children who came out of their homes, holding
the Qur’an in their hands, pleading for their lives, as they were coolly put
to the sword. Delicate girls of refined upbringings, who had scarcely even
imagined they would ever mingle with the public, were now dragged out of
their homes into the streets, raped and left for dead.

As the translator reminds us, 800.000 inhabitants would have been
killed according the Persian historian Rasid ad-Din, two million
according the Arab chronicler Maqrizi.!93

At the beginning of his history, Cughta’i reports two lines from
Sa‘di’s Diwan:

It would be proper if the heavens rained tears of blood on earth
At the destruction of the dominion of Musta‘sim, the Commander of the
Faithful.104

‘Tears of blood’ is a Persian idiom signifying ‘grievous suffering’, as
in Jalaluddin Rumt’s Mathnawi-yé Ma nawi (‘Rhymed Couplets of Deep

102 Baghdad survived the Mongol invasion only to be invaded several more times,
including twice by Hiilaghii’s grandson, Timur, in 1393 and 1401. The second
time, much of the population was indiscriminately beheaded, and many public
buildings and quarters were destroyed.

103 After referring to Howorth 1888:126-7, Azhar Abidi pursues: «A third source is
Hiilaghti himself. Apparently, he wrote a letter to Louis IX of France, in 1262,
saying that more than two hundred thousand were killed in Baghdad» (the
reference is to Morgan 1986:156).

104 See also the French translation Sur la destruction du califat de Bagdad in
Anthologie Persane (XI'-XIX° siécles). Saadi: Extraits du Diwdn. Dir. Henri
Massé. Paris, Payot, 1950. Written by Sa‘dl in far-off Shiraz, this elegy on the
destruction of Baghdad has gone down in Persian poetry as one of the most
pathetic poems of all times.
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Spiritual Meaning’) III, 3860-1: «That lover, shedding tears of blood, set
(his) face in the direction of Bukhara, agitated of heart, fervently and
boldly».1%5 This expression is quite widespread in Persian poetry, see for
instance a passage of Baba Tahir, a XI™ century poet and mystic: «How
long shall tears of blood thus blind mine eyes?»; an elegy (marthiya) for
Husayn’s martyrdom at Karbala’: «And Mustafa, his garments all
torn,/And Alj, tears of blood raining from his eyes»;!% various passages of
Abi al-Qasim Ferdowsi: «Zulayki’s eyes shed tears of blood», «For seven
years my tears and blood have stained/My cheeks for you»;!97 1d., The
Shah Nameh: «Jamshid wept tears of blood and begged God for mercy. But
the divine presence had left him»; «The hoary Sire shrunk backward with
surprise,/And tears of blood o’erflowd his aged eyes».

As ‘tears of blood’ are also stock in the Urdu literary tradition, it is
not surprising that Cughta’i has chosen this couplet as an introduction to
his own history.!%® In the XIXth century, this theme has passed into
French literature through La fille de Lilith, a novel by Anatole France:
«Oh! mon pére, ce mot, ce petit mot, quelles larmes de sang pourront
jamais ’expier?».19°

8. As we have seen, Cughta’i’s description of the slaughters in
Baghdad is by far the most similar to the above mentioned lines in
Ricardo Reis’s Ode. As Fernando Pessoa could in no way have known
Cughta’i’s history, we are forced to suppose the existence of a source
common to both.

105 «He directed his attention to Bukhara, because it was the dwelling place of his
beloved» (translated from a Persian translation of Anqaravi’s famous 17th
century Turkish commentary on the Mathnawi/Masnavi): an allusion to the tradi-
tional saba-theme, the east wind blowing from the women’s quarters, bringing
desire and hope. See Barbara Spaggiari, Il tema «west-éstlichery dell’aura,
«Studi Medievali», 26 (1985), 185-290.

106 Hadiqat al- Haqiga ed. Mudarrisi Razavi (Tehran, 1950), pp. 270-1.

107 Words spoken by Sudabeh, wife of Kavus, king of Persia, who had fallen in love
with her step-son Seyavash.
10

3

«Thus the themes of shedding tears of blood, of eyes becoming rivers of sorrow
tinged with the heart’s blood, of the lover wasting away and growing pale and
thin, of extreme jealousy and possessiveness — themes which distinguish Indian
Style Persian ghazal from Iranian gazal — were embraced, intensified, and
deepened by Urdu ghazal» (Expression of the Indo-Muslim Mind in Urdu Ghazal,
by Shamsur Rahman Faruqj).

109 The subsequent description of the beloved confirms the oriental origin of this
expression: «Une odeur de myrrhe et d’aromates qui venait d’elle m’enivra de
langueur et de désirs, comme si tous les parfums du mystique Orient étaient
entrés a la fois dans mes narines frémissantesy.
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Another point of contact with Reis’s Ode exists in Hindi, the
sociolinguistic counterpart to Urdu in India and Pakistan. The tale at issue
is Shatranj ke khilari (‘The Chess Players’), written in Hindi and first
published in 1924110 by the Urdu author Premchand (1880-1936).!'! The
story takes place at Lucknow in 1856, during the English annexion of the
Avadh kingdom, ruled by Nawab Vajid Ali Shah. The following passages
are drawn from an article by Frances W. Pritchett, published in 1986:!12

It was the time of Vajid Ali Shah. Lucknow was absorbed in vilasita. Great
and small, rich and poor, all were absorbed in vilasita. If one person
arranged music and dance performances, then the next took pleasure only in
the intoxication of opium. In every department of life, enjoyment and
merry-making prevailed. In government, in literature, in social conditions,
in arts and crafts, in industry, in cuisine, everywhere vilasita was becoming
pervasive. Government servants were absorbed in sensual indulgence, poets
in the description of love and lovers’ separation, craftsmen in making gold
and silver thread work and delicate embroidery, artisans in earning a
livelihood from eye shadow, perfume, missi,!!3 and oils.

Everyone’s eyes were overspread with the intoxication of vilasita. No one
knew what was happening in the world. Quail are fighting. Bets are being
made on partridge fights. Here the chausar board!'* is spread, shouts of
"I’ve thrown a six!" are heard. There the terrible combat of chess has be-
gun. From king to pauper, all were drunk with this same mood. So much so
that when mendicants were given coins, they did not buy bread but ate
opium or smoked madak.!

The Hindi word vilasita''® is explained by Pritchett as ‘enjoyment,
pleasure, luxuriousness, sensuality’: «Music, dance, poetry, embroidery,
opium, and chess are all equally facets of vilasita, and it is this vilasita
itself, as an abstract moral concept, with which Premchand is primarily

110 This tale «was written in September-October 1924» according to Rai 1991:210,
but this information is contradicted by the same in his Chronology, p.390:
«September-October 1925: Writes Shatranj ke Khilari». Premchand lived and

worked as a literary consultant in Lucknow from September 1924 to September
1925 (ibid.:207).

Premchand, Mansarovar, 8 vols. (1962; reprinted Allahabad: Saraswati Press,
1973), 3:269. This tale was turned into a film by Satyajit Ray (1977).

112 Cf. Pritchett 1986:66. Translation from urdu by the author of the article.
113 A powder used to color the teeth’ (Pritchett’s note).
114 “A pachisi-like game’ (Pritchett’s note).

11

115 An opium-based preparation’ (Pritchett’s note).

116 yj- is a prefix of intensification, while las as a verb (pr. lasati, p.p. lasita)
signifies ‘shine, glitter; appear, rise, spring; be agitated; dance; play, joke’.
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concerned». In the course of the story, allusions to vilasita are following
each other as a sort of obsessional leit motiv:

All the wealth of the countryside was being drawn into Lucknow and
squandered on prostitutes, jesters, and other kinds of vilasita (...).The
[British] resident repeatedly gave warnings, but people here were besotted
with the drunkenness of vilasita; no one had the least idea what was
happening.

As Pritchett points out, Premchand «is writing a cautionary moral
tale about the corrupting effects of vilasita».

Such is the cultural and social context in which two Lucknowi
aristocrats, Mirza Sajjad Ali and Mir Raushan Ali, challenge each other to
a game of chess, first at Mirza’s house, where neighbors and servants make
malicious remarks about the two players’ obsession, till Mirza’s wife,
claiming to have a headache, creates a scene, upsets the chessboard, and
flings the pieces away. Any reader of the present paper cannot, I suppose,
help remembering Ibn Hanbal’s attitude after having sought, in vain, to
interrupt a game of chess which was being played in a public place.

The game is then moved to Mir’s house, where it gives rise to quite
similar reactions: neighbors mutter, servants pretend moral blame, clearly
judging the game as an action to be disapproved (makrith), though —
obviously — not under penalty.'!”

As pressures from the outside world give them no rest, eventually
«Mir and Mirza move their chessboard to a desolate place near a ruined
mosque on the riverbank. They play there daily, with only a brief break for
lunch at some roadside shop. So absorbed in the chess “battlefield” (san-
gram-kshetra) do they become that they sometimes forget to eaty». In fact,
Mir and Mirza find themselves obliged to comply with the fourth condition
defined by Al-Saf'1, that is, «the game must not be played in the street or
other public place». Notwithstanding, and in full contrast with what the
same hanbali scholar did recommend, the players fail to take care that their
fondness for chess do not cause them to break any other rule of life.

Wholly subdued by their passion, both players scarcely take heed of
British troops marching into Lucknow: «The nawab of the spacious land of
Avadh was departing as a prisoner, and Lucknow was drunk in the sleep of
sensual pleasure». While Mirza, who is now losing, sadly observes that
«The poor nawab must be weeping tears of blood now», his adversary
heartlessly replies: «Please save your own king first and mourn for the

117 As for Mir’s faithless wife, who «is disgusted at having less freedom to meet her
lover», she clearly does not fit any of the conditions provided for by the Sunni
casuistry.
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nawab later». Finally, Mirza and Mir happen to pick a quarrel over a point
of chess etiquette, then draw their swords and kill each other in a duel.

Very much as al-Amin’s Baghdad, Lucknowi culture in Pritchett’s
words is seen as «a rejection of moderation, balance, common sense, in
favor of elegance and extravagance. If opium-smoking and sensuality
were carried to their limits, so also were many kinds of refinement. (...)
The arts too were intensively cultivated. Lucknow was famous for its
singers, dancers, musicians, painters, calligraphers, and poets».

9. With reference to the vilasita and its corrupting effects which
eventually led to the fall of Lucknow, Premchand observes: «This was
not the ahimsa [non-violence] with which the gods are pleased. This was
the kind of cowardice at which even the biggest cowards shed tears. (...)
This was the last extreme of political decay». In a sense, this cowardice is
made to contrast with the two players’ final attitude: «Both were vilasi
[pleasure-lovers] but they were not cowards», except that their courage
proves useless and purely gratuitous.!!®

As we have seen, Mir’s reply to his friend Mirza in Premchand’s tale
is not different from al-Amin’s reaction after the game has been
interrupted. And Mirza and Mir are not cowards, except for their
addiction to chess, which may also be considered as an extreme
consequence of vilasita: they have full conscience of the political tragedy
impending to their city, but vilasita has taken such a total possession of
their souls that they pay no interest to anything except chess.

Vilasita, which for Premchand as well as for his critic, is a sort of
«shameful political apathy», turns to be for Ricardo Reis a philosophical
ideal. If considered as an aim one has consciously given to himself, mere
epicurism is then raised to the dignity of epicureanism. In fact, Ricardo
Reis’s Ode contains one of the rarest mentions by Pessoa of the
philosopher’s name:!!°

118 Premchand, p. 276. «If Mir and Mirza were international grand masters of chess,
the world would reward them well for their devotion to the game. Their vilasita
lies in the fact that they are not chess players but jagirdars (holders of feudal
estates from the nawab) and thus, in theory at least, soldiers obliged to furnish
and command troops for the nawaby (Pritchett).

119 Cf. also 43,12-16 «Mas Epicuro melhor//Me falla (...),/Sereno ¢ vendo a vida/A
distancia a que esta».
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Resume-se num epicurismo triste!?® toda a filosofia da obra de Ricardo
Reis (...) o homem deve procurar sobretudo a calma, a tranquilidade,
abstendo-se do esforgo e da actividade 0til.!2!

That is the only viable reaction to what Reis feels as an exilement
among a barbarous-Christian milieu.!?? Plunged into a quite artificial
solitude, «essa illusdo de agora/Far-nos-ha como os deuses».'?* In
Ricardo Reis’s symbolism, chess represent the life itself, which we
should correctly use as a villa bestowed by Gods in order that we may
forget the summer heat.!?* Indeed, life should be contemplated «n’um
claro esquecimento».'?

It is worth remembering that, leaving aside the philosophical interest
for Epicure attested, among others, by Nietzsche!?¢ and Karl Marx,'?” the
Epicurean is a character whose popularity was more and more increasing
through the XIX™ century, from Thomas Moore'?® to Walter Pater’s
philosophical novel Marius the Epicurean.'?

120 As for the use of this epithet in Ricardo Reis, cf. 66a,6-8 «o orgulho/Da serena
tristeza/Filha da visdo clara»; 77,9 «Deus triste»; 78,9 «Teu vulto triste e
commovido»; 113,7 «triste goso».

Lind 1970:131 (a fragment which Pessoa attributes to a certain Frederico Reis).
We have not been able to consult Manuel Forcadela, Ricardo Reis: O discipulo
estoico de Epicuro, in Fernando Pessoa: No centenario do seu nascimento, A
Coruiia, Edicios do Castro, 1988, pp. 43-48.

122 «Desterrado da patria antiquissima da minha/Crenga» (Reis 43,5-6).
123 Reis 42,27-28.

124 Reis 45,7-10 «Altivamente donos de nés-mesmos,/Usemos a existencia/Como a
villa que os deuses nos concedem/Para esquecer o estio».

Reis 51,19-20.

126 See P. Choulet, L 'épicure de Nietzsche: Une figure de la décadence, «Revue
philosophique de la France et de 1’étranger» 123,3 (1998), pp. 311-330.

127 Marx wrote his doctoral thesis on Epicurus, see Notebooks on Epicurean Phi-
losophy (1839), in Marx-Engels Collected Works, Vol. 1 (Moscow: Progress Pub-
lishers, 1975), extracts from Notebooks 6 & 7, pp. 401-509. Notebooks are pre-
paratory to Marx’s work Difference Between the Democritean and Epicurean
Philosophy of Nature. That work is part of a general research on the history of
ancient philosophy which he planned as far back as 1839. After receiving his
doctor’s degree at the University of Jena in April 15, 1841, Marx did not succeed
in getting his thesis published, although he thought of doing so again at the end of
1841 and beginning of 1842. Marx’s own manuscript of the thesis has been lost.
What remains is an incomplete copy written by an unknown person. This copy
has corrections and insertions in Marx’s handwriting.

12
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128 Thomas Moore, The epicurean: a tale, Paris: A. & W. Galignani, 1828 (repr.
1831, 1835, 1839, 1890); Serafino Torelli, La Sacerdotessa d’Iside. Tragedia
lirica in three parts and in verse, founded on The Epicurean of T. Moore, Milano,
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10. Between 1913, the date affixed on the original of Ricardo Reis’s
Os jogadores de xadrez, and 1924, when Premchand’s Chess Players was
published, a poem titled Distance appeared in Banners, Babette
Deutsch’s first volume of poetry (1919):130

Two pale old men

Sit by a squalid window playing chess.
The heavy air and the shrill cries

Beyond the sheltering pane are less

To them than roof-blockaded skies.

Life flowing past them:

Women with gay eyes,

Resurgent voices, and the noise

Of pedlars showing urgent wares,

Leaves their dark peace unchanged.

They are innocent

Of the street clamor as young children bent
Absorbed over their toys.

The old heads nod;

A parchment-colored hand

Hovers above the intricate dim board.

And patient schemes are woven, where they sit
So still,

And ravelled, and reknit with reverent skill.
And when a point is scored

A flickering jest

Brightens their eyes, a solemn beard is raised
A moment, and then sunk on the thin chest.
Heedless as happy children, or maybe
Lovers creating their own solitude,

Or worn philosophers, content to brood

On an intangible reality.

Shut in an ideal universe,

Within their darkened window-frame

They ponder on their moves, rehearse

The old designs,

Two rusty skull-caps bowed

Above an endless game.

1852; L Epicurien, traduit par H. Butat. Les vers par T. Gautier, préface d’E.
Thierry. Dessins de G. Doré. Paris, 1865; John Clarke-Whitfeld, The Nubian
Girl’s song, from the Epicurean [written] by T. Moore. London, J. Power: [1827].

129 As for the actuality of Epicure, see for instance Catherine Wilson, Epicureanism
at the Origins of Modernity, Oxford University Press, USA, 2008.

130 New York: George H. Doran Company, 1919.
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Moreover, it is worth noticing that an episode similar to the one
retold by Ricardo Reis is to be found in Anatole France’s Le Jardin
d’Epicure,3! part I

Qui donc a inventé ’histoire de ces deux matelots possédés de la fureur du
jeu? Ils firent naufrage et n’échappérent a la mort, aprés les plus terribles
aventures, qu’en sautant sur le dos d’une baleine. Aussitot qu’ils y furent,
ils tirérent de leur poche leurs dés et leurs cornets et se mirent a jouer. Voila
une histoire plus vraie que la vérité. Chaque joueur est un de ces
matelots-la. Et certes, il y a dans le jeu quelque chose qui remue
terriblement toutes les fibres des audacieux. Ce n’est pas une volupté
médiocre que de tenter le sort. Ce n’est pas un plaisir sans ivresse que de
goliter en une seconde des mois, des années, toute une vie de crainte et
d’espérance.

In the same work, one can read an effective picture of the Epicurean

sage, which would be quite in the style of Ricardo Reis:

La tristesse philosophique s’est plus d’une fois exprimée avec une morne
magnificence. Comme les croyants parvenus a un haut degré de beauté
morale gofitent les joies du renoncement, le savant, persuadé que tout
autour de nous n’est qu’apparence et duperie, s’enivre de cette mélancolie
philosophique et s’oublie dans les délices d’un calme désespoir. Douleur
profonde et belle, que ceux qui I’ont gotitée n’échangeraient pas contre les
gaietés frivoles et les vaines espérances du vulgaire. Et les contradicteurs
qui, malgré la beauté esthétique de ces pensées, les trouveraient funestes a
I’homme et aux nations, suspendront peut-étre 1’anathéme quand on leur
montrera la doctrine de I’illusion universelle et de 1’écoulement des choses
unissant 1’dge d’or de la philosophie grecque avec Xénophane et se
perpétuant a travers ’humanité polie, dans les intelligences les plus hautes,
les plus sereines, les plus douces, un Démocrite, un Epicure, un Gassendi.

Finally, we cannot avoid mentioning 4 Game of Chess, section II of
T.S. Eliot’s Waste Land, which takes its title from two plays written by
the early 17"-century playwright Thomas Middleton. At the request of
Eliot’s wife, Vivien, a line in this section was removed from the poem:
«And we shall play a game of chess/The ivory men make company
between us/Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door».

131 Calmann-Lévy, Paris, 1894. This book «est fait de pensées et de maximes glanées
dans la plupart de ses chroniques rédigées en 1894 pour 1I’Echo de Paris. 11 porte
la marque d’un profond pessimisme face aux désordres de la société établie»
(Edouard Leduc, Anatole France avant I’oubli, Paris, Publibook, 2004, p. 129).
This «charmant Jardin d’Epicure (...) est d’ailleurs plutot parsemé de fleurs
cueillies chez Pyrrhon et Montaigne que chez les philosophes du Jardin» (Jean
Salem, Tel un dieu parmi les hommes: L’éthique d’Epicure, Paris, Vrin, 1989,
p. 213).
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This section is apparently based on their marital life, and she may have
felt these lines too revealing. The «ivory men» line must have meant
something to Eliot though; in 1960, thirteen years after Vivien’s death, he
inserted the line in a copy made for sale to aid the London Library.

11. Ricardo Reis’s Ode Os jogadores de xadrez is written in couplets
formed by a decasyllable and an hexasyllable.!3> The couplets are
grouped in twelve stanzas of different lengths, as is showed in the follow-
ing scheme:

I 11 |1 v v | VI vlvill IX X XI | Xl
6 8 10 12 10 8 8 6 6 7 8 14

The basic sequence is apparently not respected in strophe X, where a
decasyllable is missing, so the stanza ends in two successive
hexasyllables (11.80-81 E uma partida ganha/A um jogador melhor). 1f
we accept the hypothesis that a line is lacking in the original, we obtain a
sequence of stanzas 8: 8: 6: 6: 8: 8, which gives a perfect chiasmus.

As the first two stanzas have a length of, respectively, 6 and 8 lines,
we may state that, with respect to the distribution of lines, the poem is
roughly divided in four parts. The stanzas I-II introduce the two
characters. The stanzas III-V make the reader acquainted with the
invasion which is actually taking place in the city. Stanzas VI-XI are
devoted to moral and philosophical reflection. The last stanza, with a
number of lines doubled with respect to the precedent one, conveys the
final exhortation to the reader.

The validity of this distribution is confirmed by a series of internal
links. St. I and I1I, at the beginning of the second sequence, are closed by
similar couplets (Dois jogadores de xadrez jogavam/O seu jogo continuo
~ Os jogadores de xadrez jogavam/O jogo do xadrez).'3

St. IV is linked to I (gritavam ~ gritos), 11 (O taboleiro antigo ~ Ao
taboleiro velho), and Il (Violadas ~ violadas), while st. III and V,
respectively beginning and closing the second sequence, are linked
through the variation as mulheres (...) as creancas ~ Das irmas e das

132 «O esbogo (...) ¢ similar ao Asclepiadeu IV de Nisbet-Hubbard, formado por um
verso gliconico e outro asclepiadeu, respectivamente de oito e doze silabas»
(Fernando Lemos, Fernando Pessoa e a Nova Métrica, Lisboa, Editorial
Inquérito, 1993, p. 38). Twenty-two poems of Ricardo Reis are composed
according to this scheme.

133 As for sobria sede, an epithet extremely suggestive of an Epicurean attitude, cf.
51,15-16 «Deante da belleza/Fagamo-nos sobrios».
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mdes e das creancgas.'>* Moreover, in the sequence III to V each stanza is
built according to an anaphorical structure. St. III shows a sequence of
imperfect tenses and past participles: Ardiam...eram in the 1™ line,
Violadas...eram postas in the 3™, Trespassadas...Eram in the beginning
respectively of the 5" and 6™, estavam in the 7™, jogavam in the 9™.135 St.
IV is divided in two halfs through the anaphora /nda que...Inda que.'3

St. V is divided into three parts through the anaphora Quando...
Quando... E quando, and such a tripartition is confirmed by the anaphora
Que importa...pouco importa...Pouco pesa. The second line Que importa
a carne e o osso goes back to Petrarch, Rvf 37,120 «o spirto ignudo od
huom di carne et d’ossa»: this line had been variously imitated by
Bembo, Rime 42,11 «e sto qual uom di spirto ignudo e casso»; Garcilaso
de la Vega, sonnet 1V, 14 «desnudo ’spirtu o hombre en carne y hueso»;!3’
and Camoes in his chanson Ja a roxa manhd, v.68 «um homem feito sdo
de carne e d’osso».!38

The main division between st. V and VI is marked through the line
O jogador solemne de xadrez, a flagrant repetition, in the center of the
stanza, from the similar couplets closing I and III. The resulting gap is
bridged through the similarity existing between leva o cheque/ao rei
adversario (V) and Esteja o rei sem cheque (VII). A quite analogous
separation is marked in st. VIII through the line Dos calmos jogadores de
xadrez. Both calmo and solemne are typical of Ricardo Reis’s
vocabulary. In particular, the latter designates the majesty as usually
associated to perfect impassibility.!3? It appears frequently coupled with
alegre, in an oxymoron signifying an accomplished even-mindedness.!'4
It may also be referred, as a mark of nobility, to something vain, or

134 Moreover, «sua attenta confianga» (IV) is taken over by «a mdo confiada» (V).

135 Notice the internal rhyme «langas...creangas» in the central line of the strophe, as
well as the triple polyptoton «jogadores...jogavam...jogo» in the final couple.

136 The adj. ermo, as referred to vento, is characteristic of Leopardi’s poetry. See also
108,1 «ermos astros afastados»; 171,1 «pelos campos ermosy.

137 Cf. Id., Ecl. 11,882 «desnudo espirtu o carne y hueso firme».

138 Text of ms. LF, see M. Perugi, Entre métrica e critica textual: a propdsito de
dois poemas camonianos (‘Ja a roxa menhd clara’ e ‘Pode um desejo intenso’),
article on-line.

139 41,8-10 «Diziamos ao sol/O ave atque vale triste e alegres,/Solemnes e
carpindo»; 64,7-8 «A consciencia lucida e solemne/Das cousas e dos seresy;
64,22-24 «a suprema/Certeza da solemne e clara posse/Das formas dos objectosy.

140 34 9-10 «Mas tal como ¢, gosemos 0 momento,/Solemnes na alegria levementey.
47,16-17 «Nunca mais julgarias/Ou solemne ou ligeira a clara viday.
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useless.!#! Finally, it can indicate the majesty and the mystery irradiating
from a death mask.!4?

In st. IX, at the beginning of the second half of the chiasmus
expanding itself in the third sequence, the couplet of final lines (Sob a
sombra tranquilla do arvoredo)/De jogar um bom jogo clearly refers to
the transition between O seu jogo continuo, last line of st. I, and A4
sombra da ampla arvore, first line of st. I1.143 At the same time the
double anaphora pouco nos importe...pouco pese, in the first line of st.
IX, retakes the above mentioned anaphora in st. V, final of the second
sequence.'** The same anaphora opens and close the stanza XI (4 gloria
pesa and pouco/Pesa). Moreover, while st. IX-X are intimately connected
through two repetitions (ao inutil goso ~ d’esta vida inutil and De jogar
um bom jogo ~ A memoria de um jogo bem jogadol[...]/A um jogador
melhor), each term of the asyndeton A gloria, a fama, o amor, a sciencia,
a vida, filling up the third line of st. X,!%’ is methodically picked up in the
first five lines of the following stanza.!4¢

The last stanza is a good exemple of ring composition, as the first
line Ah, sob as sombras que sem qu’rer nos amam is taken over, in the
antepenultimate line, by Sob as sombras amigas,'*’ while the terms sonho
~ Sonhando and parceiro(s) mark both the center and the end of the
stanza. In addition, d inutil faina/Do jogo do xadrez forms a link both
with the epithet inutil redoubled in st. IX-X,'4¥ and with O jogo do xadrez
in st. XI. Finally indifferenca, last word of the poem, is clearly an echo of

141 72 5-6 «N’esta hora solemne/e va»; 117,1-2 «Solemne passa sobre a fertil terra/A
branca, inutil nuvem fugidiay.

142 XX, 18 (= 68,22) «vultos solemnes, de repente antigos»; cf. 108,1-2 «Hora a hora
nao dura a face antiga/Dos repetidos seres».

143 One can be reminded of the first line of Virgil’s Eclogues; see also ode n°
35,12-15 «Pan contintia a dar/Os sons da sua flauta/Aos ouvidos de Ceres/Re-
cumbente [= recubans] nos camposy.

144 Cf. 46,7-8 «Nem levam peso aos hombros/As sombras que seremosy; 52,7-8 «os
deuses, sobre quem/O eterno fado pesa»; 68,17 «Pouco tdo pouco pesard nos
bragos»; 179,1-3 «Grinalda ou coroa/E s6 peso posto/Na fronte antes limpa».

145 Cf. 64,9-12 «Pouco me importa/Amor ou gloria./A riqueza ¢ um metal, a gloria é
um echo/E 0 amor uma sombray.

146 As for o amor canga, cf. XX,14 «A obra canga, o ouro nido é nosso»; 40,9
«Desenlacemos as maos, porque ndo vale a pena cangarmo-nos»; 46,1-2
«cangando/Os teus estereis trabalhosos dias»; 75,4 «Logo que a vida me ndo
cange».

147 Cf. 76,1-5 «Segue o teu destino,/Rega as tuas plantas,/Ama as tuas rosas./O resto
¢ a sombra/De arvores alheias»; 96,9-10 «Aqui, nestas amigas sombras postas/
Longe, onde menos nos conhece a historiay.

148 Cf. 64,27-28 «S6 nada teme ou soffre a visdo clara/E inutil do Universo».
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indiff rentes ending st. VI, which is located at the beginning of the second
half of the poem.

From a strictly formal point of view, our analysis may perhaps
contribute to the resolution of a textual problem in 11.53-54, where in fact
the original reads as follows for the five lines:

Pouco importa a victoria (O saque pouco importa).

(E ainda dado O <salto do cavallo> calculo d’um lance
Pra a effeito horas depois)

E ainda entregue ao jogo predilecto

Dos grandes indiff’rentes.

It is only after having written the last two lines that the author added
the parentheses in the preceding lines. While all editions (including Atica
1966) read:

(E ainda dado ao cdlculo dum lance
Pra a efeito horas depois)
E ainda entregue ao jogo predilecto
Dos grandes indif rentes,

Fagundes Duarte reasonably supposes!#® that the parentheses are
bound to signal two alternative readings. According to his own editorial
principles, he chooses to print the most recent option. It is a fact that,
leaving aside any consideration with regard to syntactic coherence,
should stanza VI have ten lines instead of eight, the chiasmus concerning
st. VI to XI would simply cease to exist.

12. The key-word indifferenca is to be found elsewhere in Ricardo
Reis’s poems.!>? As for the Epicurean concept which this important term
conveys,!! see ode 111:

149 See p. 297 of his critical edition.

150 ¢f. «E um s6 momento nos sentimos deuses/Immortaes pela calma que
vestimos/E a altiva indifferenca/As cousas transitorias»; 83,9-10 «Indifferente a
mim e eu a ella,/A natureza d’este dia calmoy; 172,7-9 «Ha mais eus do que eu
mesmo./Existo todavia/Indifferente a todos».

151 Not to be confounded with the same term as used in existentialism (indifférence,
Gleichgiiltichkeit), for which see Pierre-Vaclav Zima, L’indifférence romanes-
que: Sartre, Moravia, Camus, Paris, L’Harmattan, 2005.
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No cyclo eterno das mudaveis cousas
Novo hynverno apds novo outomno volve
A differente terra
Com a mesma maneira.!52
Porém a mim nem me acha differente
Nem differente deixa-me, fechado
Na clausura maligna
Da indole indecisa.
Presa da pallida fatalidade
De ndo mudar-me, me infiel renovo
Aos propositos mudos
Morituros ¢ infindos.

As opposed to ever-changing seasons, the sage will never show
himself to be different: the absence of any change is perceived by him as
the lot of a dim fate; however, he persists in being unfaithful to any
mortal design, which is naturally bound not to be accomplished: and this
is the sole possibility of a revival, which finally is left to him.

In conclusion, the term indifferenca'>? is supposed to correspond
roughly to the Greek term ataraxia, signifying absence of any trouble
(both wish and fear) and mental indifference. It is a privilege naturally
granted to gods.

Otherwise, the concept of ataraxia is equally expressed in Ricardo
Reis’s ode by the term calmo, see 35 olhos calmos, 67 calmos jogadores.
Both the adj. calmo and the subst. calma are frequent key-words in Reis’s
poems, beginning with 29,40-42 «Nos rios calmos,/Para aprendermos/
Calma tambemy». Both are commonly referred to gods,'’* destiny,'>5 and

152 Cf. XIV,1-4 «De novo traz as apparentes novas/Flores o verdo novo, e
novamente/Verdesce a cor antiga/Das folhas redivivasy.

153 According to Baldwin’s Dictionary of Philosophy and Psychology (Baldwin 1901
s.v. indifference), indifference is «the state of mind in which a mental object,
although noticed or thought of, fails to excite further interest for its own sake (...).
The indifference thus defined may refer to mere intellectual interest, to interest
leading to voluntary determination, or to the determination of a moral attitude».

154 35,16-17 «Os deuses sdo os mesmos,/Sempre claros e calmosy; 52,9-10 «seu cal-
mo e possuido/Convencimento antigo»; 56,43-44 «De ir imitando os deuses/Até
saber-lhe a calmay; 58,9 «Convivas lucidos da sua calmay; 59,11 «no seu calmo
Olympo»; 60,6 «Tomemos sua calma e alegria»; 87,2 «Vivem a vida calma das
raizes»; 204,1-2 «Me concedam os deuses 14 do alto/Da sua calma que ndo custa
ou servey; 217,9-10 As estatuas aos deuses representam/Porque as estatuas sdao
calmas e eternas»; 217,16 «a divina calmax; 217,17-18 «O que chamamos leis na
accdo dos Deuses/Sao apenas a calma que elles teemp».

155 45,15-16 «Como acima dos deuses o Destino/E calmo e inexoravely.
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natural entities as rivers, sources, the day, the sky;!3¢ also to aesthetic
concepts such as immortal Beauty,!’” and — most obviously — to the
character of the accomplished Epicurean (172,1-4):

Quero ignorado, e calmo

Por ignorado, e proprio

Por calmo, encher meus dias
De ndo querer mais d’elles.!58

David Hume’s famous essay The Epicurean (1742),'%° addressed to
those he calls his friends,'*° offers a number of passages which can easily
be compared with several odes of Ricardo Reis, say for instance § 10:
«Forgetful of the past, secure of the future, let us here enjoy the present;
and while we yet possess a being, let us fix some good, beyond the power
of fate or fortune. Tomorrow will bring its own pleasures along with it:
Or should it disappoint our fond wishes, we shall at least enjoy the
pleasure of reflecting on the pleasures of to-day»; consider, above all,
Hume’s utter devaluation of glory (§ 12):

Consider that glory, which so allures your proud hearts, and seduces you
with your own praises. It is an echo, a dream, nay the shadow of a dream,
dissipated by every wind, and lost by every contrary breath of the ignorant

156 33,5-6 «Sintas a fresca e calma natureza/Da aguay; 46,9-10 «Aprende calma com
o ceu unido/E com a fonte a ter continuo curso»; 57,15-16 «o que ficou em nos
da calma/Do dia passageiro». See also 66b,13-16 «Cedo me volve a calma/Com
que me faco o espelho/Do céu imperturbado/E da fonte inscientey.

157 30,13-14 «Guarde a sua calma/Belleza continua»; 51,6 «E calma e para os
calmos adoraremy; 71,4 «a casta calma da belleza antigay.

158 The following two strophes are devoided to devaluation of riqueza, fama,
felicidade. In 77,5 Christ and his followers are the object of «com calma
abhorrego».

159 In the mid 18™ century it was dangerous to have sympathy towards Epicureanism.
David Hume covered up the fact that he took on Epicurean ideas. His essays On
Suicide and Of the Immortality of the Soul were not published until later in life.
His book, Dialogues Concerning Natural Religion, was left to Adam Smith to be
published after Hume’s death, but even he would not take on the task and passed
the work to another person.

160 In Essays & Treatises on several subjects in two volumes, containing Essays,
moral, political, and literary. London. Printed for A. Millar, in the Strand; and
Kincaid and A. Donaldson, at Edinburgh. 1764 (first edition: 1742). The
Epicurean first appeared as essay 6 in EMP (Vol. 2, 1742).
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and ill-judging multitude. You fear not that even death itself shall ravish it
from you.!0!

or his representation of sexual pleasure (§ 16):

Alas, my Caelia, can I resolve this question? Do I know how long my life
shall yet endure? But does this also disturb your tender breast? And is the
image of our frail mortality for ever present with you, to throw a damp on
your gayest hours, and poison even those joys which love inspires? Consider
rather, that if life be frail, if youth be transitory, we should well employ the
present moment, and lose no part of so perishable an existence. Yet a little
moment and these shall be no more. We shall be, as if we had never been.
Not a memory of us be left upon earth; and even the fabulous shades below
will not afford us a habitation. Our fruitless anxieties, our vain projects, our
uncertain speculations shall all be swallowed up and lost. Our present doubts,
concerning the original cause of all things, must never, alas! be resolved.

As for the devaluation of glory,'? see also Marius the Epicurean
XI11,204 «How soon may those who shout my name to-day begin to revile
it, because glory, and the memory of men, and all things beside, are but
vanity — a sand-heap under the senseless wind, the barking of dogs, the
quarrelling of children, weeping incontinently upon their laughter».

In Of Self-Love, Appendix Il to his Enquiry into the Principle of
Morals,'®3 David Hume defends Epicure’s philosophy against the much
diffused accusation of selfishness:

Probity and honour were no strangers to Epicurus and his sect. Atticus and
Horace seem to have enjoyed from nature, and cultivated by reflection, as
generous and friendly dispositions as any disciple of the austerer schools.
And among the modern, Hobbes and Locke, who maintained the selfish
system of morals, lived irreproachable lives; though the former lay not under
any restraint of religion which might supply the defects of his philosophy.

Within this complex and most careful stylistic construction, on may
say that almost each link corresponds to a key-word in the Ode

161 See also ibid., Part 1, Essay XV, Chapt. 12 «Ye happy youth, he sings, Ye
favoured of heaven, while the wanton spring pours upon you all her blooming
honours, let not glory seduce you, with her delusive blaze, to pass in perils and
dangers this delicious season, this prime of life». As noted by the author himself,
it is an imitation from Torquato Tasso’s Jerusalem Delivered 14,62: «Ye happy
youths, whom April fresh and May/Attire in flow’ring green of lusty age» etc.
Translated by Edward Fairfax (1600) [Carbondale: Southern Illinois Press, 1962].

162 See ode 216,15-16 «A gloria onde te leva/Mais que a onde ndo ha gloria?».
163 Reference to this treatise is made in Marx’s doctoral thesis.
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Os jogadores de xadrez. In particular, we are once more faced with the
key-term indifferenca.

In a letter written to William Short,!¢* Thomas Jefferson declares:!6
«As you say of yourself, I too am an Epicurean. I consider the genuine
(not the imputed) doctrines of Epicurus as containing everything rational
in moral philosophy which Greece and Rome have left us».!% Feeling
himself on death’s threshold, he confesses: «My business is to beguile the
wearisomeness of declining life, as I endeavor to do, by the delights of
classical reading and of mathematical truths, and by the consolations of a
sound philosophy, equally indifferent to hope and fear».

If up to this point, Jefferson’s attitude'®’ seems to coincide with that
shown by Ricardo Reis’s chess players, a divergence is to be noticed with
regard, exactly, to the concept of indifference in a following passage,
while he criticizes his friend for his indulging in indolence:

Your love of repose will lead, in its progress, to a suspension of healthy
exercise, a relaxation of mind, an indifference to everything around you,
and finally to a debility of body, and hebetude of mind, the farthest of all
things from the happiness which the well-regulated indulgences of Epicurus
ensure; fortitude, you know, is one of his four cardinal virtues. That teaches
us to meet and surmount difficulties; not to fly from them, like cowards;
and to fly, too, in vain, for they will meet and arrest us at every turn of our
road.

In this passage we are clearly faced with the same concept of
cowardice as expressed in Premchand’s novel by the term vilasita.

164 Dated from Monticello, October 31, 1819. Short was Jefferson’s Private
Secretary when he was Minister in Paris, 1786-1789.

165 The Writings of Thomas Jefferson, ed. A. A. Lipscome and A. E. Bergh, vol. XV,
Washington DC: The Thomas Jefferson Memorial Association, 1905,
pp- 219-224. For an appreciation of Jefferson’s editorial work, see C. Bruce
Hunter, Jefferson’s Bible: Cutting and Pasting the Good Book, «Bible Review»
13,1 (February 1997), 38-41; 46.

166 Towards the end of the same letters, Jefferson planes to write down «a syllabus of
the doctrines of Epicurus, somewhat in the lapidary style, which I wrote some
twenty years ago». Jeremy Bentham’s Introduction to the Principle of Morals
and Legislation (1789), and his doctrine of Utilitarianism, are equally influenced
by Epicureanism.

167 As it is well known, the preamble to the United States Declaration of
Independence demonstrates Epicurean influence by inalienable right of life,
liberty, and the pursuit of happiness.
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Some of the possible implications lying in Ricardo Reis’s attitude
may, further, be explained by citing the following passage from a speech
of Elie Wiesel:!68

Is there a philosophy of indifference conceivable? Can one possibly view
indifference as a virtue? Is it necessary at times to practice it simply to keep
one’s sanity, live normally, enjoy a fine meal and a glass of wine, as the
world around us experiences harrowing upheavals?

Of course, indifference can be tempting — more than that, seductive. It is so
much easier to look away from victims. It is so much easier to avoid such
rude interruptions to our work, our dreams, our hopes. It is, after all,
awkward, troublesome, to be involved in another person’s pain and despair.
Yet, for the person who is indifferent, his or her neighbor are of no
consequence. And, therefore, their lives are meaningless. Their hidden or
even visible anguish is of no interest. Indifference reduces the Other to an
abstraction.

13. The ode Os jogadores de xadrez is to be found on the recto and,
partially, the verso of fol. 51, according to the numbering in Fagundes
Duarte’s critical edition. In the rest of the verso one can read the
following ode, also dated 1-6-1916:

Prefiro rosas, meu amor, a patria,
E antes magnolias amo
Que fama e que virtude.
Logo que a vida me ndo cance, deixo
Que a vida por mim passe 5
Logo que eu fique o mesmo.
Que importa aquelle a quem ja nada importa
Que um perca e outro venga,
Se a aurora raia sempre,
Se cada anno com a primavera 10
Apparecem as folhas
E com o outomno cessam?
O resto, as outras cousas que 0s humanos
Accrescentam 4 vida,
Que me augmentam na alma? 15
Nada, salvo o desejo de indiff’renga
E a confianga molle
Na hora fugitiva.

168 The Perils of Indifference, delivered on 12 April 1999, Washington, D.C.
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Clearly stanza III is an implicit allusion to the chess players’ ode, to
which devaluation of glory, virtue, fatherland also refers (11.1-3) as well
as the presence of a number of key-words: me ndo cance (1.4), Que
importa...nada importa (1.7), indiff renca (1.16), confianga molle (1.17).

A few years before his death, in a typescript dated 27-10-1932,
Ricardo Reis once more resumes the concept of play as a poetical motif,
this time however without mentioning chess; see poem n° 169:

Que mais que um ludo ou jogo ¢ a extensa vida,
Em que nos distrahimos de outra coisa —
Que coisa, nao sabemos —;

Livres porque brincamos se jogamos,
Presos porque tem regras todo jogo;
Quem somos? quem seremos?

Feliz o a quem surge a consciencia
Do jogo, mais nao toda, e essa d’elle
Em o saber perdel-a.

Both the ending rhyme sabemos: seremos (forming, moreover, a
double consonance with jogamos...somos) and the imperfect final rhyme
d’elle: perdel-a are contrary to Ricardo Reis’s use; the key-word jogo is,
however, repeated in each stanza, that which is quite in keeping with the
style characteristic of the chess players’ ode.
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LUIGI GROTO NEL COMMENTO DI FARIA E SOUSA
ALLE RIMASDI LUIS DE CAMOES

Barbara Spaggiari

Il maggior commento dell’opera di Luis de Camdes, per mole e per
qualita intrinseca, resta a tutt’oggi quello di Manuel de Faria e Sousa, un
erudito secentesco, portoghese di nascita!, che uso il castigliano? come

1 Nacque il 18 marzo 1590 nella Quinta do Souto (Pombeiro, concelho de Felguei-
ras). Apparteneva ad un ramo minore della famiglia Sousa, una delle piu antiche di
questa regione (Vale do Sousa). Dopo aver studiato ‘Humanidades’ a Braga, entro
al servizio del Vescovo di Porto, D. Gongalo de Morais. Nel 1614 sposo D. Catari-
na Machado (la Albania delle sue poesie d’amore), dalla quale ebbe undici figli.
Nel 1619, dopo la morte del Vescovo, si trasferi con la famiglia a Madrid, come
segretario privato di Pedro Alvares Pereira, che occupava la carica di segretario di
stato di Filipe IIT per gli affari col Portogallo. Dopo un breve soggiorno a Lisbona
(fra 1628 e 1631), parti per Roma in qualita di segretario di D. Manuel de Moura,
ambasciatore presso il Papa Urbano VIII. Nel 1634 rientro a Madrid e fini in car-
cere con ’accusa di “inconfidéncia”. Discolpato dopo tre mesi, ottenne alla fine
dello stesso anno una pensione che gli permise di dedicarsi ai suoi studi per il resto
della vita. Mori il 3 giugno 1649, a Madrid, in casa del marchese di Montebelo.

2 Sul castigliano, definito “lingua franca da Europa”, si veda la lucida valutazione di
Jorge de Sena: “O bilinguismo castelhanizante (que ndo ¢ acompanhado de um bi-
linguismo lusitanizante dos Castelhanos [...]) ndo € sendo o reflexo literario-
-cultural” della cosiddetta ‘Monarquia Dual’, instaurata nel 1580, quando Filipe II
di Spagna divento Filipe I de Portugal, unificando le due corone. “De 1580 a 1640 o
centro de gravidade da vida politica e da cultura descloca-se inevitavelmente para
Madrid” e Lisbona ¢ solo la capitale di uno dei molti regni che formano 1’impero
filippino, questo “complexo imenso, cuja lingua oficial era o castelhano. [...] Todos
gravitavam em torno da corte de Madrid, até porque, nela, estava o rei de Portugal
[...] que os Filipes eram” (Jorge de Sena, Prefacio alla ristampa fac-similata delle
Rimas Varias, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1972: p. [13]).

Filologia e Literatura — 3, Lisboa, Edi¢des Colibri, pp. 147-187
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lingua quasi esclusiva sia per comporre le sue numerose opere?, che per
redigere I’imponente edizione, fittamente annotata, di colui che chiamava
con venerazione “mi Poeta”.

L’edizione commentata dei Lusiadas usci nel 1639, a Madrid, nel
pieno di una polemica intorno all’epica e al valore di questo genere lette-
rario. In tale prospettiva, il commento di Faria e Sousa rappresentava, al
tempo stesso, “uma glorificacdo e uma defesa” (Jorge de Sena) del poema
epico di Camdes, pubblicato nel 1572 per cura dell’autore stesso. Quan-
do, pochi anni dopo, Faria e Sousa si dedico al completamento del suo
ambizioso progetto, il clima culturale in Spagna era ormai ostile alle ce-
lebrazioni della gloria portoghese®.

Il lavoro di redazione manoscritta delle Rimas Varias comincio nel
1646. Com’¢ noto, Camdes non aveva pubblicato in vita che tre brevi
componimenti poetici, lasciando la gran parte della sua produzione lirica
non solo inedita ma dispersa in un numero imprecisato di copie manos-
critte. Quando Faria e Sousa comincio a lavorare alle rime, si trovo di
fronte a un materiale sterminato e infido. Da una parte, la tradizione im-
pressa, che nel 1646 contava gia almeno otto edizioni della sola lirica’.
Dall’altra, i numerosi livros de mdo che circolavano ancora a quell’epoca,
sotto forma di raccolte manoscritte, ovvero di antologie di poesia cinque-
centesca, compilate a proprio uso e consumo da uomini di lettere piu o
meno legati alla vita di corte.

3 Faria e Sousa dichiara di averne composte oltre cinquanta, parte delle quali furono
da lui pubblicate in Spagna, fra il 1623 e il 1646. La Fuente de Aganipe y Rimas
varias (Madrid, 1624-1626) raccoglie in sette sezioni le poesie scritte sia in casti-
gliano che in portoghese; ¢ a questa stampa di rime che rinviano le autocitazioni
inserite nel commento camoniano. Meritano poi di essere ricordate alcune opere
d’interesse storico: la Epitome de las historias portuguesas (Madrid, 1628); il Nobi-
liario del Conde de Barcellos D. Pedro, hijo delrey D. Dionis de Portugal, traduci-
do etc. (Madrid, 1646); e il trittico — uscito postumo — che allinea Asia Portuguesa
(3 vols., Lisboa, 1666-1675), Europa Portuguesa (3 vols., Lisboa, 1678-1680) e
Africa Portuguesa (Lisboa, 1681), offrendo un affresco della storia del Portogallo
che va dal diluvio universale fino al regno di Filipe III (Felipe IV di Spagna).

4Dopo la ‘Restauragio’ e la ritrovata indipendenza del regno (1640), Faria e Sousa
avrebbe potuto tornare in patria, ma non lo fece per motivi che non conosciamo. E
stata avanzata 1’ipotesi che egli operasse come informatore della corona portoghese
all’interno della corte di Madrid.

5Le prime stampe della lirica, pur essendo cinquecentesche (RH 1595, RI 1598),
sono entrambi postume e, per ammissione degli stessi curatori, riuniscono con crite-
ri aleatori testi lirici tratti da differenti codici, portati alla collazione, emendati e
finalmente messi a stampa come ‘originali’ di Camdes. Le successive edizioni
(1607, 1614, 1616, 1621, 1629 ¢ 1632) non fanno che incrementare il numero di
apocrifi, utilizzando ugualmente metodi di edizione di scarsa affidabilita.
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Mancando dunque per la lirica un testo di riferimento sicuro, para-
gonabile alla princeps del 1572 per il poema epico, la sconfinata ammira-
zione di Faria e Sousa nei confronti di Camdes lo portd a prendersi molte
liberta sul piano filologico. Nello stabilire il testo, dichiara egli stesso di
essere intervenuto in certi luoghi per ‘migliorarne’ la lezione, sia in base
al proprio gusto, sia con il conforto dell’usus scribendi camoniano. Nell’
ambito delle attribuzioni, succede talvolta che, pur esprimendo dubbi
sull’autenticita di un poema, Faria e Sousa lo includa ugualmente “perché
¢ bello” e merita percio di essere impresso “come se fosse di Camoes™.

Le confessioni piuttosto ingenue di Faria e Sousa e alcuni casi di ef-
fettiva manipolazione del testo hanno alimentato la leggenda della sua
inaffidabilita, divenuta ormai un luogo comune della critica camoniana in
ambito portoghese’. Resta il fatto che questi aspetti negativi dell’edizione
di Faria e Sousa — aspetti peraltro comuni a tutti gli editori dell’epoca® —
non possono in alcun modo sminuire il valore ineguagliato del commento
che I’erudito secentesco dedicod all’opera di Camdes, nei due versanti
dell’epica e della lirica.

Secondo il piano di lavoro presentato nel 1646, I’edizione commentata delle
Rimas Varias era prevista in otto tomi, o otto parti:

1-2. sonetos.
3. cangdes, odes e sextinas.
4.  elegias, oitavas.

6 Anche se la questione del ‘canone’ lirico era per quell’epoca inconcepibile, non
possiamo occultare il fatto che Faria e Sousa contribui al cosiddetto fenomeno della
‘diastole’, accrescendo il corpus lirico di ca. 200 poesie (la lista dettagliata nel Pro-
logo § 19). 1l primo tentativo di costituire un ‘canone’ si deve a due filologi tedes-
chi, Wilhelm Storck e Carolina Michaélis de Vasconcelos, che nel XX secolo si
pongono seriamente il problema delle attribuzioni — false, controverse o inesistenti
— che viziano (tutte) le edizioni della lirica camoniana fino ad allora esistenti.

7 Solo di recente Aguiar e Silva ha corretto in parte il suo precedente giudizio, cons-
tatando che — in luoghi per i quali ¢ stata possibile una verifica — certe informazioni
di Faria e Sousa sono risultate corrette. Una riabilitazione in piena regola fu propos-
ta con solidi argomenti da Jorge de Sena nel Prologo alla gia citata ed. anastatica
delle Rimas Varias, ma le sue parole sembrano cadute nel vuoto. A distanza di qua-
rant’anni, I’unica voce che si € levata in favore di Faria e Sousa ¢ quella di Cleonice
Berardinelli nella dedica ai Sonetos de Camdes (Paris, Centre Culturel Portugais,
1980): “A memoria de Manuel de Faria e Sousa, o grande injusticado, Jorge de Se-
na, que lhe fez justi¢a, Thiers Martins Moreira, que comegou esta edigdo”.

8 11 modo di procedere di Faria e Sousa nell’ approntare il ‘corpus’ della lirica camo-
niana non ¢ certo isolato nel panorama delle edizioni cinque— e secentesche. Ogni
curatore si vantava di dare alle stampe nuovi inediti di Camdes, strappati cosi per
sempre all’oblio, senza pero indicarne le fonti e senza dichiarare gli interventi ope-
rati sul testo.
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oito éclogas.

mais oito éclogas.
Versos menores.
comédias e prosas.

PR

L’opera doveva poi concludersi con un vocabolario dedicato alle
Rime®.

L’impresa, di per s¢ monumentale, si interruppe nel 1649 per la
morte dell’autore. Quanto ne resta, sono i primi 5 tomi corrispondenti al
progetto annunciato, che includono (in due volumi)!? tutti i generi mag-
giori ¢ la meta delle ecloghe inizialmente previste!'. Mancano percio i
generi minori (redondlilhas, voltas, esparsas)'?, nonché tutto il teatro e le
lettere in prosa.

Questi preziosissimi materiali furono dati alle stampe dal figlio Pe-
dro de Faria'3, a Lisbona, fra il 1685 e il 1689, cio¢ una quarantina d’anni
dopo la morte dell’autore. Il discrimine cronologico fra la stesura manos-
critta del commento (1646-1649) e la stampa postuma (1685-1689) deve
essere preso in seria considerazione. Spesso 1’edizione di Faria e Sousa ¢
definita tardo-secentista; in realta, fu concepita nella prima meta del Sei-

9 Queste informazioni appaiono nella lista di inediti inserita nell’edizione spagnola
del Nobiliario do conde D. Pedro de Barcelos, pubblicata appunto nel 1646, e alla
quale collaboro con altri anche Faria e Sousa.

10 RIMAS | VARIAS | de | LUIS DE CAMOENS | PRINCIPE DE LOS POETAS HEROYCOS,

| y Lyricos de Espafia. | [...] | COMMENTADAS | POR MANUEL DE FARIA, Y SOUSA, CA-
VALLERO | DE LA ORDEN DE CHRISTO. | TOMO 1. Y 1. |Que contienen la primera,
segunda, y tercera Centuria | de los Sonetos.| LISBOA | CON PRIVILEGIO REAL. | En
la Imprenta de Theotonio Damaso de Mello Impressor de la Casa Real. | Con to-
das las licencias necessarias. | Afio de 1685.
RIMAS | VARIAS | de | LUIS DE CAMOENS | principe de los poetas heroycos, | y
Lyricos de Espafia. | [...] | commentadas | por manuel de faria, y sousa, cavallero |
de la orden de christo. | TOMO III. IV. y V. | SEGVNDA PARTE. | el tom. iii
contiene las canciones, | las Odas, y las Sextinas. | el tom. iv. las elegias, y las oi-
tavas. | el tom. v. las primeras ocho eglogas. | LISBOA | Con todas las licencias
necessarias. / En la Imprenta Craesbeeckiana. Afio de M.D.C.LXXXIX. | Con
Privilegio Real.

11 Sette delle restanti ecloghe, che doveano integrare il t. 6, furono pubblicate dal
P.° Tomas José de Aquino nella sua edizione del 1779, a partire delle carte manos-
critte di Faria e Sousa.

12 Varrebbe la pena raccogliere, all’interno del commento, tutti i luoghi — e sono
numerosi — in cui Faria e Sousa cita “versos menores”, di solito come confronto
interno all’opera camoniana. Sarebbe un modo di ricostruire, almeno in parte,
questa sezione ‘perduta’ della lirica.

13 Nato al Porto, ma trasferito poi a Madrid con i genitori, diventd capitano
dell’infanteria spagnola. Torno in Portogallo dopo la morte del padre e, sia pure
con alcune difficolta, riusci a preparare e editare una buona parte degli inediti da
lui lasciati, fra cui il commento alle rime camoniane.
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cento, dunque in un arco di tempo ancora prossimo alle prime stampe
della lirica camoniana e in coincidenza con la fase iniziale del fenomeno
conosciuto come ‘diastole’, cioé l’indiscriminato aumento delle poesie
attribuite a Camdes dai vari editori'4.

Conformemente al progetto annunciato, I’edizione di Faria e Sousa ¢
organizzata per generi (sonetti, canzoni, odi, sestine, € cosi via). Ogni
sezione ¢ preceduta da una scheda, ricca e articolata, sul tipo di composi-
zione e sulla sua storia.

Nel commento ai singoli testi si procede verso per verso, non senza
dar conto del significato generale della composizione e di come si collo-
chi nell’opera camoniana o, eventualmente, nella tradizione specifica del
genere. Le annotazioni puntuali hanno carattere esegetico, ma servono
anche a raccogliere con abbondanza i luoghi similari che Faria e Sousa ha
potuto riscontrare nello stesso Camoes (epico e lirico), nonché in un nu-
mero elevato di libri ¢ manoscritti da Iui assiduamente compulsati.

Gran parte delle citazioni introdotte da Faria e Sousa ad illustrazione
dei versi camoniani derivano infatti da autori classici (tutti i latini, mag-
giori e minori)!3, spagnoli (in primo luogo Garcilaso e Boscan, ma anche
Juan de Mena, Lope de Vega, Fernando de Herrera ecc.), catalani (Auzias
March) e, ovviamente, portoghesi.

Fra gli esponenti della cultura portoghese, anteriori o contemporanei
a Camdes, spiccano per numero di citazioni Bernardim Ribeiro, Francisco
Sa de Miranda, Diogo Bernardes, Cristovdo Falcdo, Antonio Ferreira,
Francisco Rodrigues Lobo, Heitor Pinto e Bernardo de Brito.

14 T due termini ‘diastole’ e ‘sistole’ sono stati introdotti da Aguiar e Silva per indi-
care I’incremento costante dei testi lirici attribuiti a Camdes fino almeno alla meta
dell’Ottocento, e la successiva fase di lento ma continuo ridimensionamento (cf.
Vitor Manuel de Aguiar e Silva, O cdnone da lirica de Camaes: estado actual do
problema; perspectivas de investigag¢do futura, in “Actas da III Reunido Interna-
cional de Camonistas (10 a 13 de Novembro de 19807, Coimbra, Universidade de
Coimbra, 1987, pp. 31-49). La definizione di ‘canone minimo’, applicabile a un
corpus di testi di indiscussa autenticita, nonché i criteri da adottare per stabilirlo, si
devono a Emmanuel Pereira Filho, As Rimas de Camdes, Rio de Janeiro, Aguilar,
pp- 307-315. 1l metodo auspicato da Pereira Filho ¢ poi stato rielaborato da Leode-
gario A. de Azevedo Filho, Lirica de Camées, Lisboa, INCM, 1985 ss., vol. 1.
Historia, metodologia, corpus, 1985 (dello stesso autore, cf. anche “Sobre o ca-
none lirico de Camdes”, Coloquio/Letras 99, 1987, pp. 10-19; Introdugdo a Lirica
de Camdes, Lisboa, ICLP, 1991 e “As trés dimensdes do Universo lirico de Ca-
mdes”, I Congresso Internacional de Estudos Camonianos, Rio de Janeiro, 1998,
pp. 237-286).

15 Non i greci, perché, come dichiara lui stesso, Faria e Sousa non ne conosceva la
lingua. Eventuali rinvii sono dunque indiretti, tratti da altre fonti o da traduzioni
esistenti all’epoca in lingua latina o volgare.
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Ma ancora piu imponente ¢ la presenza dei poeti italiani, dal Due-
cento in poi: oltre alle tre corone (Dante, Petrarca, Boccaccio), compaio-
no Cino da Pistoia, Guido Cavalcanti, Guittone d’Arezzo, Jacopone da
Todi. Segue una schiera, folta quanto eterogenea, di poeti volgari e neola-
tini, che spazia dagli umanisti quattrocenteschi fino ad autori del manie-
rismo e del barocco: Giovan Battista Alberti 1404 —1472, Angelo Poli-
ziano 1454-1494, Matteo Maria Boiardo 1440-1494, Serafino Aquilano
1466-1500, Cosimo Rucellai (m. 1519), Jacopo Sannazaro 1458-1530,
Andrea Navagerol1483-1529, Giovan Battista Lapini 1494-1540, Pietro
Bembo 1470-1547, Francesco M. Molza 1489-1544, Vittoria Colonna
1490-1547, Veronica Gambara 1485-1550, Luigi Alamanni 1495-1556,
Claudio Tolomei 1494-1556 (?), Bernardo Tasso 1493-1569, Bernardo
Cappello 1498-1565, Antonio Minturno 1500-1574, Giovanni Della Casa
1503-1556, Benedetto Varchi 1502-1565, Giacomo Marmitta 1504-1561,
Annibal Caro 1507-1566, Guglielmo Martelli 1507-1592, Lodovico
Dolce 1508-1568, Bernardino Rota 1508-1575, Luigi Tansillo 1510-
-1568, Giulia Gonzaga 1513-1566, Laura Terracina c. 1519-c. 1577, Gio-
van Battista Amalteo 1525-1573, Ludovico Paterno 1533-1575 (?), Gio-
van Battista Guarino 1538-1612, Giovan Battista Marino 1569-1625, ecc.

Come si puo vedere da questo elenco, peraltro non esaustivo, accan-
to ai nomi dei poeti piu illustri appaiono spesso figure minori, se non
minime, delle lettere italiane. Questi autori di secondo o terzo piano, cita-
ti con ampie mostre dei loro versi e anche di interi componimenti, sono
quantitativamente se non qualitativamente superiori ai ‘grandi’. Cio di-
pende, all’evidenza, dalla maggior consonanza di gusto e dalla vicinanza
cronologica che Faria e Sousa aveva nei confronti di questi esponenti del
tardo Quattrocento e, soprattutto, del Cinquecento, i quali, col passare dei
secoli, sono stati relegati nelle note a pi¢ di pagina delle moderne storie
letterarie.

Il giudizio della critica contemporanea non pud pero in alcun caso
diminuire la loro importanza e 1’influenza che, aldila di ogni dubbio, essi
esercitarono — com’¢ il caso del Groto — sulla lirica tardo-cinquecentesca
e barocca'®.

Di fronte a un numero cosi importante di poeti, tutti puntualmente
citati ora con brevi frammenti, ora con intere poesie, ¢ inevitabile chie-

16 Merita di essere sottolineato il contributo offerto dai poeti di area napoletana,
quelli per cosi dire di prima generazione, quali Pontano e Sannazaro (ma Faria e
Sousa cita anche il modesto Girolamo Britonio, autore della Gelosia del Sole,
1519); e quelli, pit numerosi, appartenenti al manierismo pre-barocco, quali Anto-
nio Sebastiano Minturno, Bernardino Rota, Ludovico Paterno, Luigi Tansillo e
Laura Terracina.
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dersi quali fossero le fonti a disposizione di Faria e Sousa quando si dedi-
co alla redazione del commento.

Alcune sono dichiarate da lui stesso. Per la poesia siculo-toscana e
toscana, per esempio, si avvalse di “un pequefio Tomo impresso en Floren-
cia el afio 15277, che conteneva rime di vari autori!’, libro facilmente iden-
tificabile con la ‘Giuntina di rime antiche’!8. La valutazione che Faria e
Sousa esprime su quelli che furono, di fatto, gli iniziatori della lirica italia-
na ¢ pero senza appello: “En todos ellos no hay cosa que oy de algun modo
puesa ser agradable, porque si se hallan algunos pensamientos, y afectos,
estan desnudos de elegancia, de estilo, y de Poesia”!?.

Per il Petrarca, ¢ stata da poco individuata 1’edizione di riferimento
da cui sono estratte tutte le citazioni, nonché i commenti al canzoniere
che Faria e Sousa poté via via consultare?’. Per Garcilaso, non sorprende
che I’edizione utilizzata, oltre al Brocense, sia quella di Fernando de Her-
rera, tanto per il testo, quanto per 1’esemplare commento a cui Faria e
Sousa si ispird per redigere il proprio omaggio a Camdes — anche se,
proprio nelle Advertencias alle Rimas, Herrera ¢ fatto oggetto di un vele-
noso attacco (vol. I, pp. [9-10]).

Di fatto, Faria e Sousa intendeva erigere un monumento alla memo-
ria del suo poeta, paragonabile a quello che Herrera aveva consacrato a
Garcilaso: non solo un’edizione che raccogliesse tutta 1’opera, ma che
fosse anche accompagnata da un apparato esegetico e storico-culturale
capace di dar conto, per un lato, dell’apertura europea del vate nazionale,
e, per I’altro, del livello raggiunto dalla sua produzione poetica che era,
confronti alla mano, pari se non superiore a quella di tanti letterati piu
riconosciuti e acclamati di lui.

Faria e Sousa si lamenta in verita piu volte del fatto che Camdes non
fosse abbastanza stimato dai suoi contemporanei, cosi avari di elogi e di
gesti concreti volti a esaltarne la grandezza: “Permanecen impressas las
obras de Francisco de Sa de Miranda, de D. Manuel de Portugal, de Anto-

17 Fa espresso riferimento a Dante, Cino, Cavalvanti, Dante da Maiano, Guittone,
Francischino, Fazio degli Uberti, Lapo Gianni, Bonaguida, Onesto Bolognese,
Guinizzelli, Bonagiunta, lacopo da Lentini, Guido Colonna, Pier della Vigna e Fe-
derico II.

18 Cf. la ristampa anastatica con introduzione di D. De Robertis (Firenze, 1977).

19 Per gli autori castigliani furono utilizzate altre antologie, che Faria e Sousa indica
genericamente come Flores de Poetas, y Polianteas (vol.I1, t. 3, p. 140).

20 Cf. M. Perugi, Le Pétrarque de Faria e Sousa et ceux de Jacques Peletier, Bro-
cense, Herrera et Vasquin Philieul, “Actas do CEL — Filologia e Literatura — 2”, Co-
libri, Lisboa-Geneve, 2010, pp. 169-240.
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nio Ferreyra, de Geronimo Cortereal, de Diego Bernardez?!, que todos
escrivian quando escrivia el P. y no se hallard en alguno dellos, memoria
del, como tambien en el ninguna de alguno dellos, menos D. Manuel de
Portugal: y esto procedia de que ¢l los tenia por lo que eran; y ellos no le
tenian a ¢l por lo que era, de puro enamorados de si; 0 de pura embidia le
negavan la alabanca si le conocian. Mas como el tiempo es el Juez destas
cosas, ellos ya no son leidos, y mi P. sera leido mientras duraré el mundo”
(vol. 11, t. I, p. 161). Questa profezia, a tutt’oggi, non ¢ stata smentita.

Fra gli oltre trecento poeti italiani che Faria e Sousa dichiara di aver
letto — e non abbiamo alcun motivo di mettere in dubbio tale afferma-
zione — spicca per la frequenza il nome di Luigi Groto, oggi misconosciu-
to rappresentante dei cosiddetti ‘minori’ del Cinquecento. Nonostante una
produzione abbondante di rime, opere teatrali e altri scritti (che gli valgo-
no al piu la qualifica di ‘poligrafo’ in certe schede critico-biografiche), la
stella del Groto ha subito un’eclissi di quattro secoli. Eppure, dalla palude
del Polesine dove nacque e visse, costruendosi una solida erudizione no-
nostante [’handicap della cecita congenita, questo provinciale idealmente
situato fra i due poli culturali della corte di Ferrara e della Serenissima,
seppe esprimere meglio di tanti altri gli aspetti stilistici e formali che
connotano il Manierismo.

Proprio il Manierismo quintessenziale del Groto fece si che la sua
opera, scarsamente riconosciuta in patria anche dai suoi contemporanei,
godesse invece di un sicuro successo al di fuori dei confini italiani. E
questo con una singolare divaricazione rispetto ai generi. Il teatro trovo
imitatori illustri sia in Francia che nell’Inghilterra elisabettiana (basti
citare, per tutti, i nomi di Moliére?> e Shakespeare)®. Le rime, invece,
incontrarono un’eco permanente nella poesia iberica, portoghese e casti-
gliana, fino a tutto il periodo Barocco?*.

21 Sono significativamente gli stessi, tolti Bernardo de Brito e Francisco Rodrigues
Lobo, che vengono citati per le loro opere a stampa (vol. 11, t. 4, p. 2).

22 L’¢étourdi ou le contre-temps (commedia in cinque atti, rappresentata a Lione nel
1653 e a Parigi nel 1658) fu ispirata anche — se non solo — da L Emilia di Luigi
Groto. Gia nel 1609, Roland Bisset aveva dato alle stampe un’edizione bilingue,
italiano-francese, di questa commedia del Groto la cui princeps risale al 1579 (Ve-
nezia: Francesco Ziletti).

23 Cf. B. Spaggiari, La presenza di Luigi Groto in Shakespeare e negli autori elisa-
bettiani, “Ttalique” XII (2009), pp. 173-202.

24 La diffusione delle Rime del Groto in ambito spagnolo ¢ stata oggetto di studio
fino dagli anni 30 del secolo passato, con i ripetuti interventi di Joseph G. Fucilla
e i saggi fondamentali di Damaso Alonso.
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Non meraviglia dunque che il nome di Luigi o Luis?® Groto (mai cita-
to nella forma “Grotto”, né sotto 1’etichetta di “Cieco di (H)adria”) figuri in
piu di trenta occorrenze all’interno del commento di Faria e Sousa alla
Rime camoniane?¢. La lista dei luoghi, che non si pretende completa, spazia
dai sonetti alle canzoni, dalle odi alle sestine, dalle ecloghe alle elegie:
include, cioe, tutti i generi rappresentati nei due volumi che costituiscono
I’edizione incompleta di Faria e Sousa. Cio significa, in altri termini, che
Groto ¢ considerato un modello, o una referenza comunque ineludibile, per
ogni settore della lirica, da parte di un commentatore attivo nella prima
meta del Seicento, che domina le due letterature iberiche dell’epoca, oltre a
quella italiana, sia volgare che neolatina.

Per chi conosce i problemi attributivi delle rime camoniane si pone
subito la questione della pertinenza di questi paralleli rispetto a un ‘cor-
pus’ dai confini incerti. Accettando I’ipotesi elaborata da Leodegario A.
de Azevedo Filho, possiamo tuttavia affermare che il nome del Groto
viene accostato ad alcuni fra i testi piu famosi, ¢ di sicura autenticita,
appartenenti cio¢ al cosiddetto ‘canone minimo’, quali I’ode 7do suave,
tdo fresca, & tdo formosa®’, le canzoni 4 instabilidade da Fortuna ¢ Nem
a roxa flor de Abril, i sonetti Tanto de meu estado me acho incerto; Quem
jaz no grdo Sepulcro, que descreve;, Por os raros estremos que mostrou
(LAF Pelos estremos raros que mostrou).

Le caratteristiche dei testi per cui Faria ¢ Sousa propone come mo-
dello, o come parallelo, le rime del Groto, rispondono ad almeno tre di-
verse tipologie. Un primo gruppo ¢ rappresentato dai sonetti con compli-
cazioni, tra cui:

25 Faria e Sousa, come d’altronde era abituale anticamente, tende ad ispanizzare il
nome degli autori non iberici: Luigi o Ludovico diventano Luis, Cosimo da
Cosme. Ma anche Jerénimo Corte-Real si trasforma in Geronimo Cortereale.

26 Cf. Centuria I de los Sonetos: t. 11, Son. III, p. 13; IX, p. 25 e p. 26; XXXXIV,
p. 104; LIX, p. 125; LXX, p. 141. Centuria Il de los Sonetos: Son. XXXXII,
p. 243. Canciones: Canc.ll, p. 22 e 26; XI, p. 98; XII, pp. 102, 103, 104, 105, 106.
Odas: Oda 1, p. 130. Sextinas: Sextina I, p. 201. Elegias: Elegia I, p. 79. Eclogas:
Ecl. I, p. 184; 11, p. 216; IV, p. 257.

27 Faria e Sousa rinvia a Bembo, Si rubella d’Amor, né si fugace, nel secondo libro
degli Asolani (Venezia: Manuzio, 1505, f. 65v: lib. II, xvi), aggiungendo poi:
“Tambien hallo otra del Groto, Parte I, siguiendo el mismo rumbo. S humana in-
dustria rivolgesse quanto / Gira l’occhio del giorno / Da dove ei corca dove erge
la chioma / Dal segno algente a i seggi ond’Austro parte / Le selve sacre, e le citta
famose, / Fora cercato indarno per beltade / De la vostra maggiore. Fatta a imita-
zione di Verdi panni del Petrarca (Rvf 29), la canzone S humana industria figura
ai ff. 20-22 nell’ed. del 1577 (n.° 41) e ai ff. 10v-11v nell’ed. del 1610, con lo
stesso numero d’ordine e la dedica Alla Signora L. Marsilia Bolognese, cio¢ Lucia
Marsilia Bianchini, gentildonna Bolognese, come risulta dagli Argomenti che pre-
cedono le Rime nell’ed. del 1577.
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1. Sonetti artificiosi.
1.1. Sonetto per antitesi

Per il Son. IX Tanto de meu estado me acho incerto (vol. 1, p. 24),
Faria e Sousa rinvia all’archetipo di Petrarca, Pace non trovo, et non ho
da far guerra [Rvf 134], che viene integralmente riprodotto. Ed ag-
giunge: «Pero venga Luis Groto que tambien anduvo en esta propria imi-
tacion, en su Parte 128,

Ardo nel ghiaccio, & agghiaccio in mezo al foco,
Tremo la state, e a mez’il verno sudo;

Altrui son dolce, a me medesmo crudo,
Cerco senza mutar né pié, né loco.

L’altrui a doglia, il mal mio prende a gioco,
Apro gli occhi al ben d’altri, al mio li chiudo;
Offro al nemico armato il fianco ignudo;
Miro, odo, e grido, cieco, sordo, e fioco.

Chi m’ama odio, chi m’odia servo, & amo;
Ov’io stesso m’abbrucci il foco desto,

Ov’io stesso m’annodi il laccio tramo.

A mia salute pigro, al danno presto,

Né gradisco il morir, né’l viver bramo,
Hor chi stato sostien peggior di questo?

Verdaderamente este Soneto no cede, antes en algo se aventaja a los
dos en los 13. versos; pero en el ultimo se abate con excesso. [...] El
mismo Groto tiene otro semejante a este, y empieca: 4 un tempo temo,
ardisco, ardo, & agghiaccio &c. al ciel ascendo, e in humil loco giaccio
&c?. Baste esto, por copiar tanto. No asseguro que mi P. pudiesse ter
visto las obras del Groto ni €l las suyas, si no que concurrieron en esta
imitacion de Petrarca sin verse; aunque bien pudera ser, si las de ambos

28 S’intende la Parte prima delle rime, cosi intitolata fino dalla princeps. Faria e
Sousa utilizza naturalmente 1’edizione di Ambrogio Dei, comprensiva di una se-
conda parte fino ad allora inedita: cf. RIME | DI LvIGI GROTO | Cieco d’Hadria. |
Parte Prima. | A cui seguono altre due | Parti hora di novo | date in luce. | Con la
vita dell’Autore. | Et con la Tavola delli | argomenti. | Al molto Illustre et Eccl. Sig.
| Strozzi Cicogna Vicentino. | CON PRIVILEGIO. | IN VENETIA | APPRESSO AMBROSIO
DEr | 1610.

29 Cf. ed. 1577, £. 58 (n.° 95): “A un tempo temo, e ardisco, ardo, & agghiaccio”.
Compare nell’ed. 1610 al f. 28v con lo stesso numero e il titolo Sonetto artificioso.
Delle rime grotiane, ¢ forse questo, in assoluto, il testo piu noto e piu volte ripro-
dotto, per I’evidente affinita stilistica con Domenico Venier.
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se publicaran luego que fueron escritas; porque el Groto murid el afio
1585 y el Camdes el de 157973,

Un’annotazione di questo tipo dovrebbe definitivamente smentire
chi rimprovera a Faria e Sousa di non essere fededegno?®!. Egli non solo
riproduce con estrema fedelta la lezione delle Rime grotiane del 1610, ma
ammette, per una volta, che in questo sonetto Groto ¢ superiore sia a Pe-
trarca che a Camdes, almeno per 13 dei 14 versi (I’ultimo coincide, di
fatto, con una caduta di stile e di tono). Siamo lontani dall’esecrata figura
del commentatore privo di qualunque discernimento, che ingloba in modo
acritico tutto cio che puo apparirgli camoniano ¢ manipola la lezione a
suo piacere, seguendo la propria sensibilita estetica.

L’eccellenza riconosciuta al Groto, a scapito del Petrarca e di Ca-
moes, si accompagna poi ad una prudente riflessione sulla cronologia
relativa dei due autori cinquecenteschi, che potrebbero aver attinto indi-
pendentemente alla comune fonte petrarchesca. Anche qui i dettagli sono
precisi, la data di morte del Groto ¢ corretta. Sulla possibilita di una filia-
zione diretta fra Groto e Camdes, il commentatore tornera piu avanti.

1.2. Soneto ad eco:

Nel Son. LXX Na metade do Ceo subido ardia, il pastore Liso (ana-
gramma di Lois, cio¢ Luis, con allusione al poeta) va in cerca di una nin-
fa crudele che sdegna il suo amore, Natercia (a sua volta anagramma di
Caterina)?2. Nella chiusa del sonetto, appare la conosciuta figura dell’eco:

30 Cf. anche v. 9 “Estando em terra chego ao Ceo voando. Petrarca alli; E volo sopra
il Ciel, & giaccio in terra [Rvf 134, 3]. Y en el Son. 311 Volo con I’ale de pensieri
al Cielo [Rvf 362, 1]. Groto en el lugar citado”. Sulla numerazione dei sonetti, dis-
tinta da quella dei non-sonetti, in alcune edizioni del Canzoniere, cf Perugi 2011:
185 ss.

Il rigetto, per cosi dire ufficiale, dell’edizione commentata di Faria e Sousa comin-
cia con Rodrigues Lapa nel 1940. L’anatema contro di lui ha trovato poi corpo in
varie etichette, che sono divenute altrettanti luoghi comuni della critica portog-
hese: Costa Pimpao inizia con “mentiroso provado” (1942) e “famigerado camo-
nista” (1944), Anibal Pinto de Castro prosegue con “falsificador” (1974). Un reso-
conto dell’annoso, quanto ingiusto, processo contro I’editore secentista si puo leg-
gere in Xosé Manuel Dasilva, “De tdo divino acento em voz humana”. (Leituras
dos Sonetos de Camées), Vigo, Universidade de Vigo, 2001, pp. 29-39.

32 Su versi come questo € stato costruito il romanzo degli amori di Camdes con
D. Catarina de Ataide, che, suggerito dallo stesso Faria e Sousa, fu poi ripreso ed
ampliato da altri studiosi, rimanendo in auge fino all’avvento della cosiddetta tese
da Infanta (D. Maria, Infanta de Portugal). Questa tesi, paragonata da Costa Pim-
pao a una “novela psicologica”, fu elaborata da Jos¢ Maria Rodrigues e ripresa
nella sua ed. della Lirica del 1932 (in collaborazione con Afonso Lopes Vieira).
Altre dame di corte sono state via via indicate come possibili ispiratrici e destina-

3

—_
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“Porque te vas de quem por ti se perde, / Para quem pouco te ama? (sus-
pirava) / E o Eco lhe responde; Pouco te ama” (vv. 12-14).

In margine a questi versi, Faria e Sousa accumula un’ampia esempli-
ficazione di questo artificio metrico-retorico, additando altri casi di ‘eco’
in Camdes e nella poesia a lui contemporanea, con esplicito riferimento al
sonetto Mucho a la Magestad sagrada agrada, di autoria controversa’3,
che funse da modello principale per i poeti iberici. Faria e Sousa risale
poi la tradizione fino ad Ovidio, Metam. 11, che ne fu I’iniziatore “al tratar
de la fabula de Eco (Hic quis adest? Et, adest, responderat Echo)”, e di
nuovo propone il Groto per la sua abilita nell’applicare questo meccanis-
mo:

«Luis Groto, Rimas, parte I. tiene estos muy ajustados.
Credo che la gentil mia bella Donna,
Molta di me pieta nel petto serri.
Ivi Echo allhor, allhor, mi risponde, erri.
Ella pur giura amarmi sommamente.
Echo risponde un’altra volta, mente.3*

Y delante un Soneto que va ensertando Ecos, assi como si fuera en
prosa; porque van donde los pudo lograr, y no al fin de cada verso, como
deven ser: a la muerte de Irene, assi.

tarie della lirica camoniana; tutte queste illazioni hanno perd in comune, da un la-
to, una totale infondatezza storico-documentale e, dall’altro, la cieca convinzione
che la donna amata e cantata dal poeta fosse sempre e solo una: I’Amore di una vi-
ta, insomma, appassionato e casto (la purezza essendo obbligatoria per motivi eti-
co-religiosi). L ultimo episodio di questa saga infinita ¢ la biografia romanzata di
José Hermano Saraiva, Vida ignorada de Camoes, Lisboa, Publicagcdes Europa-
-Amériva, 19807 (1° ed. 1978).

Faria e Sousa lo attribuisce a Fray Luis de Ledn, come “soneto en la muerte de la
Reyna Dofia Ana, muger de Felipe Segundo”. Ne esistono varie redazioni, diffuse in
un numero rilevante di manoscritti, talora in forma anonima, piu spesso con attribu-
zioni divergenti (fra gli autori castigliani, oltre a Fray Luis de Leodn, ¢ assegnato a
Diego Hurtado de Mendoza e a Francisco de Figueroa; fra i portoghesi, a André Fal-
cdo de Resende). Anche la regina morta viene identificata ora con D. Isabel de la Paz
(1 1568) ora con D. Ana d’Austria ( 1580), rispettivamente terza e quarta moglie di
Felipe II. A partire dall’Arte Poética Espariola di Juan Diaz Rengifo (Salamanca,
1592, p. 58) diventa il modello esemplare di “soneto con eco” per tutti i successivi
trattati di poetica; ma Rengifo tace prudentemente sul nome dell’autore, facendo ap-
pena riferimento a “un insigne Poeta”. Cf. Arthur-Lee Francis Askins, The Hispano-
-Portuguese “Cancioneiro” of the Hispanic Society of America, Chapel Hill, 1974,
p- 120, e nota pp. 207-211.

34 Cf. sonetto “S’Echo non mente anch’ella, in dubbio hor sono”, nell’ed. 1577 a f.
32 (n.° 52). Con lo stesso numero e il titolo Amante compassionato figura a f. 16r
nell’ed. 1610.

3
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Chi piangono in si dolce amara doglia,
Questi almi Cigni, e pie Sirene? Irene.
E ita fuori di vita? Ita. Di bene

Raro il Ciel ne dispoglia? Spoglia &c.

Y entre los Poemas Latinos tiene uno a este modo.

Arma Dei cujus tonitus clamoris? amoris. &c.
Quid gestas lumen parcum? arcum. &c.
Quid facies? acies. Belli perita? ita. &c.>

“Todos son buenos”.

Lo spazio concesso alle citazioni ¢ di per sé un riconoscimento del
valore esemplare del Groto, quando ricorre all’artificio dell’eco, in versi
sia volgari che latini. Coniugandosi all’altra variante ‘difficilior’ del so-
netto dialogato, 1’eco ripercuote in fine di verso, o di emistichio, 1’ultima
parola della domanda, decurtandola del fonema o della sillaba iniziale
(Sirene > Irene, vita > ita, dispoglia > spoglia; e in latino clamoris >
amoris, parcum > arcum, perita > ita ecc.).

2. Figure artificiose

Un secondo gruppo di testi € caratterizzato, secondo la terminologia
di Faria e Sousa, dalla presenza di “juguetes de vozes”.

2.1. Nel Son. Il Com grandes esperangas ja cantey, ai vv. 7-8 “Que
a dor de ver as magoas que passara, tenho por a mor magoa que passey”’,
Faria e Sousa cosi commenta:

“Aqui ay dos juguetes de vozes; uno de magoas y magoa; otro de passadas,
passdra, y passei. Es frecuentissimo en los Poetas. [...]. Estas cosas oy se
tienen por indignas de hombres grandes, mas no veo que lo sean aquellos
que por censurarlas no las usan: veo que lo fueron muchos de aquellos que
la usaron.

35 Cf. sonetto “Chi piangono in si dolce, amara doglia”, nell’ed. 1577 a ff. 121-122
(n.° 203). Nell’ed. 1610 appare a f. 55v come n.° 189, con il titolo Nella morte del-
la Signora Hyrene da Spilimbergo.

36 Seguono molti esempi tratti da Camdes lirico e epico.
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Plauto, en el Prologo de Anfitrion; Ovidio en Medea a Jason; Dante en el
Infierno c. 13; Petrarca Sonetto 96; Luis Paterno; Tulia de Aragon; Laura
Terrachina; Gesualdo®’; Panfilo Sasso; Boscan en su Mar de Amor y en su
Leandro; Bernardin Ribeiro Egl. 5; Luis Groto en sus Poemas latinos juega
de la voz ‘malo’, con ocasion de aver dado una Dama un pomo a su aman-
te; assi.

Hoc malum malo quam malum, quod mala tanta

Produxi malas, quo sibi troia ferat &c.

Hoc malum medicat nunc mala mille mihi &c.8
Y luego otro de semejante argumento, assi.

Pruna manu prona, pariter prunasque dedisti

Prunas bruna fovet, pruna pruina jacet. &c.>
Finalmente el querer estancar esto en los Autores seria reduzir el mar a un
hoyo. Baste esso”.

2.2. Nel sonetto dialogato in morte di D. Jodo III (1557), Quem jaz
no grdo Sepulcro, que descreve, sono sempre i due versi finali che pre-
sentano come artificio il “juguete de segundo, y tercero”, nella forma
seguente: “He Numa? Numa ndo; mas he Joane / De Portugal Terceiro
sem Segundo» (son. LIX, vv. 13-14). Il commento ripropone quasi alla
lettera il precedente giudizio:

“De Portugal terceiro sem Segundo. Este juguete de segundo, y tercero oy
parece cosa trivial por muy usada; pero quando mi P. lo dixo no lo era tan-
to: y con serlo tanto oy lo dizen muchos. Ni yo en todos los vulgares anti-
guos me acuerdo de averlo hallado semejantemente sino en Jacome Cen-
ci*0, en le Soneto Mentre I'aria &c., assi, Vedrd e’l gran Terzo a tutti altri
primiero. En los Espafioles modernos a cada passo. [...] En los Latinos lo
hallo mas, como en Oracio Carm. 1. Nec viget quicquam simile, aut secun-
dum. Marcial li. 12 Epigr. 8 Cui par est nihil, & nihil secundum. Ciceron en
Bruto. Neque secundum tamen, neque tertium dixerunt, &c. [...]. E1 Groto
en sus Poemas Latinos tiene uno a Alexandra Volta deste proprio artificio

37 Cf. Il Petrarcha colla spositione di Misser Giovanni Andrea Gesualdo, stampato
in Vinegia, per Giovanni Antonio di Nicolini et fratelli da Sabbio, MDXXXIII.

38 Cf. CARMINA LATINA / Aroysii GRoTI, / Ceci Hadriensis, f. 198: Quidam, qui
amasia pomum dono dederat. Corrisponde al Carme XXII, ff. 87v-88r nell’ed.
1610.

39 Cf. CARMINA LATINA / ALoysit GROTI, / Caci Hadriensis, f. 198: Quidam, cui
amasia pruna donaverat. Corrisponde al Carme XXIII, f. 88r nell’ed. 1610. I due
testi sono contigui.

40 Cio¢ Giacomo Cenci, presente nell’Antologia dell’Atanagi (1565), e oggi acco-
munato ad altri minori sotto ’etichetta comune di “petrarchista-ilota della piu
emarginata provincia culturale” (Marco Ariani in Storia letteraria d’Italia. Nuova
ed. a c. di A. Balduino. / Il Cinquecento, a c. di G. Da Pozzo, Vallardi-Piccin, Mi-
lano-Padova, 2007, p. 982).
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de ir preguntando quien es ella; y por el espacio de 28 disticos hace 30 pre-
guntas: la L.

Forte una est Charitum? Non est, quia membra pudica

Aspicere, excepto conjuge, nemo potest. &c.
Y concluye. Ergo quid est? Diva est cunctarum prima Dearum, Nomine
Alexandra &c. Que viene a ser 1o de mi P.” (vol. I, pp. 124-125).

3. Temi e stilemi

Un terzo gruppo di raffronti tra versi attribuiti a Camoes e luoghi del
Groto concerne specifici motivi e stilemi. Ad esempio, in almeno due
sonetti si loda la donna amata perché racchiude in sé le qualita di tutte le
Dee, avendo preso da ciascuna divinita cio che ha di piu bello o di piu
prezioso:

3.1. Cent. 1. Son. XXXXIV Por o0s raros estremos que mostrou.

“Praticolo Ausonio quando en favor de otra Hermosura dixo: Quam Dea
vana Venus, quam Pallida Palas; quam jejuna foret Juno &c. Praticaronlo
casi todos los Poetas Italianos, y el Groto en algunos Sonetos con mucha
gala” (vol. I, p. 104).

3.2. Cent. 2. Son. XXXXII Diversos does reparte o Ceo benino
“El Tansilo uso esto en la Cancion que empieza Amor che alberghi &c. assi;

Gratia del Ciel, che a larga man vi denno,
Alma Real, tutti y miglior pianeti,
Venere la belta, Mercurio il senno &c.*!

El Groto hizo algunos Sonetos y madrigales a este modo, muy buenos: y
entre sus poemas latinos ay uno a Alexandra Volta, que despues de pregun-
tar si ay en ella lo que en muchas Deidades que vino galantemente introdu-
ziendo, fenece assi,

Omnibus ex istis nuper tibi forte relati
Numinibus magnis hac Dea facta fuit.

Donum quisque dedit sibi quod formosius esset,
Ex quibus hanc facit Jupiter ipse Deam,

Nam Charites corpus, Cyrene crura dederunt,
Cum genibus suras Naiades, atque pedes,

41 E la canzone IV “Amor, ch’ alberghi e vivi nel mio petto”, vv. 40-43; cf. Luigi
Tansillo, I/ Canzoniere edito e inedito, a c. di Erasmo Pércopo, Napoli, 1926 (rist.
Napoli, Liguori, 1996), vol. I, p. 70.
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Os Cytherea, genas Aurora, Diana lacertos,
Sol faciem, nasum Cynthia, Flora manus.
Alcides mala Hesperidum, Tritonia pectus;
Tantalides humeros, Grodiadesque comas.
Titanus dentesm Danae gremium, risum Ver;
Parthenope cantum, Calliopem sonum.
Curva supercilia dedit Iris, nuncius ales
Linguam, alvum Cybele, pulchra Juventa decus.
Intuitum Cynosura, oris Zephirus dedit auram,
Lumina cessit Amor, cecus & inde fuit.

Este Autor formo en esta Dama la referida Pandora, pues cada parte
suya era de cada una de las Deidades que maés perfeta la tenian” (vol. I,
pp. 243-244).

3.3. Allo stesso repertorio appartiene il motivo della bellezza della
Dama paragonata ai sette Pianeti, quale viene esplicitato nel congedo
della celebre Canc. XI Nem roxa flor de Abril, vv. 64-68:

A tal luz (6 Cangdo, que ousasse vela!)
Vendo estas ja prostrado
Saturno triste, Jupiter irado,
Bravo Marte, aureo Apolo, Venus bella,
E Mercurio, & Diana, & toda Estrella.

Ecco il commento:

“q 4 tal luz &c. Contiene el remate todo lo contenido en la Cancion,
llevando los Planetas en ¢l por la misma orden que los truxo en ella, y
con los propios epitetos que avia dado a algunos: y no ay mas que dezir.
Luis Groto en sus Rimas tiene un Madrigal a este modo de alabar la Da-
ma por los Planetas, assi:

lo fra il ciel, e colei, cui son soggetto,
Scorger non so dissomiglianza alcuna;
1l ciel ha I’aureo Sol, I’eburnea Luna;
Madonna ha d’oro il crin, d’avorio il petto;
Egli ha Mercurio accorto, e Marte fero,
Ella ha la lingua saggia, il cor severo;
Egli ha Saturno grave, e Vener grata;
Ella ha il grave saper, la faccia amata;
In lui serena, e folgora il gran Giove;
Opra lo sguardo in lei simili prove,
Chi dunque di vedere il ciel desia,
Veggia la donna mia:



Luigi Groto nel Commento di Faria e Sousa 163

E chi la donna mia bramma vedere,
Gli occhi rivolga a le celesti sfere.*?

Es bonissimo. No sigui6 los Planetas por orden como nuestro P. mas
uso del artificio de juntar de dos en dos, (en los seys) los que entre si
tienen alguna contrariedad, y conformarlas en la Dama” (vol. Il, t. 3,
p. 98).

3.4. Un’altra canzone, anch’essa di autenticita incontroversa, declina
il tema dell’instabilita della Fortuna facendo ricorso alle quattro favole
mitologiche di Tantalo, Issione, Tizio e Sisifo:

Cancion 1. 4 instabilidade da Fortuna (vol. 11, t. 3, p. 22)

“Esta Cancion escribio mi Maestro por imitar otra de Sanazaro en la
parte 2 de sus Rimas que empieza Qual pena lasso &c. y fenece cada
estancia con una destas mismas quatro fabulas. Tantalo, Ixion, Ticio,
Sisifo [seguono quattro stanze della canzone del Sannazaro]. Girolamo
Britonio en su Gelosia del Sole, tiene otra Cancion semejante con estas
propias fabulas, y empieza; Si vago io son d’andar di piaggia in piaggia
&c. y en la estancia de Ticio dize: dal famulento uccello &c. y de Sisifo:
Qual e quel che ricade piu col sasso [...]¥. El Groto en un Soneto recogio
todas estas fabulas; assi.

Tra vaghi pomi, e chiare acque si vede
Tantalo ogn’hor, pur sete eterna il lima:
Di colei ch’amo io sempre, ho copia opima,
Né pur l’oso accennar quanto il cor chiede.

Quanto haver tratto il sasso al sommo crede
Sisifo, il vede star nella valle ima.
Quando io miei voti al ciel por credo in cima,
Caggion del centro a la piu bassa sede.

Lo augel digiuno a Ticio il cor vivace
Divora sempre: a me sempre il mio duolo.
Lascera il cor che mai non si discioglie.

Gli angui con Ission li fan mai pace,
Né meco i miei pensier. Dunque in me sol
Tutti i supplicij suoi l'inferno accoglie.

42 Cf. Rime 1577, f. 13 [n.° 25]; nell’ed. 1610, compare a f. 7r, n.° 25 e il titolo Lode
della amata.

43 Cf. ora Mikaél Romanato, Per [’edizione della “Gelosia del Sole” di Girolamo
Britonio, “Italiques”, XII (2009), pp. 33-71.
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Anche sulla base di questa limitata esemplificazione, le affinita fra i
versi camoniani ¢ le rime del Groto paiono indiscutibili; resta pero la
difficolta di stabilire con certezza un nesso diretto fra i due poeti, non
tanto per motivi di cronologia o di accessibilita, quanto piuttosto per la
non-esclusivita degli esempi grotiani. In altri termini, Camdes avrebbe
potuto senz’altro leggere Groto nell’edizione princeps del 1577, ma ancor
prima, all’interno di una delle molte antologie di Rime di diversi che
circolavano in Europa. Ma per nessuno dei luoghi in questione Groto puo
essere considerato come 1’unica fonte possibile di Camdes: altri poeti
prima di lui, se non addirittura Petrarca, offrivano lo stesso modello da
imitare o rielaborare. Certo ¢ che il Groto, come testimoniano gli elogi
entusiasti di Faria e Sousa, era un maestro riconosciuto nel campo degli
artifici e delle figure pit complesse.

Un posto a parte, nella presente rassegna, merita 1’introduzione alla
forma ‘sextina’ (vol. II, t. 3, pp. 200-202). Dopo averne minuziosamente
descritto il meccanismo costitutivo, Faria e Sousa conclude con uno dei
suoi perentori giudizi: “Desto se ve claramente que es enfadosa, y dificil
de obrar esta composicion”. E aggiunge: “5. Mucho maés lo es si se haze
de doze estancias, como Petrarca hizo una, y Sanazaro, y otros Italianos.
Montemayor, y Lope de Vega tambien lo usaron: aunque a toda verdad,
por mucho que se trabaje, es fastidiosa la repeticion de una palabra tantas
vezes. Luis Groto, que manejo las composiciones dificiles con buena
dicha, anadié quatro versos a la Sextina; despues de los tres del remate,
dos; repitiendo en cada uno tres palabras; y luego otros dos, repitiendo en
el ultimo las seis palabras por su orden; que fue laboriosa afiadidura, y
galante, porque haze un fin gustoso. No afirmo que fuesse el Inventor
desto, pero aviendo visto mas de trezientos Poetas Italianos, solo en ¢l lo
hallé. Podra ser lo hallassen los que vieron mas que yo” (loc. cit., p. 201).

Faria e Sousa fa qui allusione alla ‘sestina doppia caudata’ del Groto
che, dal punto di vista metrico-formale, resta a tutt’oggi un hapax. Anco-
ra una volta, si conferma con questa nota la competenza metrica di Faria
e Sousa, la straordinaria accuratezza del suo commento e, indirettamente,
anche la sua affermazione di aver letto piu di trecento poeti italiani. Di
fatto, nonostante il ‘corpus’ della lirica italiana del Cinquecento si sia
arricchito col tempo per le nuove ricerche in archivi e biblioteche, nessun
altro esempio di sestina doppia caudata ¢ stato ancora repertoriato al di
fuori di quella presente gia nella prima edizione delle Rime di Luigi Gro-
to (1577).

Il virtuosismo in questo caso non ¢ tanto nel raddoppio delle sei
stanze della sestina, quanto nella costruzione di un triplice congedo. Il
primo, obbligatorio, riproduce in tre versi le sei parole-rima ghiaccio,
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neve, freddo, sole, foco, caldo, distribuendole due per verso, nello stesso
ordine in cui compaiono nella prima stanza.

Il secondo e il terzo congedo sono formati da due distici ciascuno,
secondo la norma generale che impone una ‘cauda’ decrescente rispetto
alla chiusa. Nel secondo congedo, ogni verso racchiude tre parole-rima
distribuite per coppie di antonimi (brina/caldo, ghiaccio/foco, nel primo
verso; neve/sole, ignudal/freddo nel secondo); le quattro coppie antinomi-
che includono evidentemente due vocaboli estranei alle sei parole-rima,
nella fattispecie brina e pianta ignuda. Nel terzo ed ultimo congedo, ad
un verso ‘vuoto’ segue un secondo verso in cui si accumulano, in asinde-
to, tutte e sei le parole-rima della sestina, secondo uno dei meccanismi
prediletti dal Groto, il Summationschema:

Cosi al ghiaccio, misero, a la neve
E al freddo su del ciel mi vede il sole,
Come dal foco estivo al grande caldo.

Cosi son brina al caldo e ghiaccio al foco;
Son neve al sole e pianta ignuda al freddo.

Prima che lieto’i sia, fian giunti a un loco
Freddo, caldo, sol, ghiaccio, neve e foco.

Dal punto di vista delle rime, il primo congedo, cosi come la prima
coda, rispettano la regola della rima irrelata, proponendo cinque delle sei
parole-rima della sestina. La seconda coda chiude la sequenza con un
distico a rima baciata, dove la parola-rima foco (in rima con /oco) si ricol-
lega al primo verso della prima coda.

L’introduzione di un distico a rima baciata in chiusura di una sestina
¢ del tutto estraneo alla struttura tradizionale di questa forma metrica,
cosi come il verso finale costruito sulla somma asindetica delle parole-
-rima. E per questo tipo di esperimenti che il Groto meritd 1’attenzione e
I’ammirazione di autori come Quevedo o Gongora, nonché del Camdes
autentico e non. La stravaganza, o per meglio dire, lo sperimentalismo a
oltranza di poeti come il Groto anticipava la tendenza barocca “verso la
costruzione di strutture formali sempre piu chiuse e artificiose” (Bausi-
-Martelli, p. 166)*.

44 A nostra conoscenza, il manuale di metrica Francesco Bausi e Mario Martelli (La
metrica italiana. Teoria e prassi, Firenze, Le Lettere, 1993) ¢ 1’unico a dar conto
della ‘sestina doppia caudata’ del Groto, sulla base di un precedente articolo di
Piero Cervetti, Una lirica del Cinquecento poco nota: la ‘sestina caudata’ di Luigi
Groto, in “Italianistica”, XV (1986), pp. 285-288.
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Affrontiamo ora il testo dotato di maggiore impatto, non solo per la
considerevole mole, ma perché rappresenta un caso di imitazione che
sfiora a volte la traduzione letterale. E questo utilizzando come fonte non
una ma due poesie di Luigi Groto, che si alternano e si intersecano come
ipotesto della canzone (pseudo)-camoniana®.

Camdes, Cangdo XIII (ed. Faria e Sousa)
Groto, Filosofia d’amor, ed. 1610, cc.23-25;

I

Quem com solido intento
Os segredos buscar da Natureza,
Quanto de Atenas preza,
Entregue ao mar irado, ao leve vento;
Em forjar meu tormento,
Nova filosofia,
De experiencias feyta, Amor me ensina.
Das leys do antigo tempo bem declina,
Que Amor, & a Natureza, em mi varia,
Donde Escolas de sabios nunca vio
Em natural sogeyto,
Quanto Amor em meu peyto descubrio.
cf. canzone, vv.1-6
S’alcun nov’arte vuole
Udire, oda la mia
Nova filosofia;
Non udi mai Athene in tante schole,
Né mai scrisse altro Auttore
Quel ch’or m’insegna il mio gran mastro Amore

II

As aves no ar sereno,
O gado de Protéo nas agoas pace;
Vive o homem, & nace
Neste mundo qual mundo mays pequeno.
Eu tudo desordeno
Em todos dividido;
A boca no Ar, na Terra o entendimento:
Dame esse amor, dame esta 0 pensamento;
O corag@o no fogo he consumido:

45 Si cita da Rimas Varias, vol. 11, t. 3, pp. 102-107).
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Mas a agoa, que dos olhos sempre déce,
Tem effeyto tdo vario,
Que em hum humor contrario o fogo crece.
cf. madrigale, vv.1-4
L’augel in aria, in acqua i pesci an loco;
In terra [’huom, la salamandra in foco;
Io sto, merce d’amor, de’ suoi tormenti,
In tutti gli elementi;
madrigale, vv.5-8
La bocca ho in aere, in terra lo intelletto;
Quel mi dd il cibo, & questa tien [ affetto.
Al fin, mentr’ardo, e piango il fero ardore.
In acqua tengo gli occhi, in foco il core.

I

Da vista Amor soia
Abrir ao coragdo segura entrada;
Ley he ja profanada:
Que quando a luz de huns olhos me feria,
Amando o que nao via,
Qual de escopeta o lume,
Primeyro o querer vi, que a causa visse.
Quem o desejo co a esperanga unisse,
Cego iria a pos cego, & vil costume.
Que eu desta Alma, das leys do mundo isenta,
Morta a €speranga VejO,
Onde sempre o desejo se sustenta.
cf. canz. vv.109-114
Non é ver che la vista
D’amor la porta sia;
Ancho per altra via
La monarchia del cor Cupido acquista:
Io pur di vista privo,
Ardendo, amando, e desiando vivo.
canz. vv.13-18
Non é ver che’l desire
S’alberghi con la speme
Ne stian se non insieme:
o stesso’l provo &c.
Posso dir, lasso, ch’io
Senza esperanza ogn’hor via piu desio.

v

Em véo se considera
Que hum semelhante a outro busca, & ama,
E que foge, & desama
Todo mortal a morte esquiva, & fera:
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Sigo huma linda fera,

Que esconde em vista humana
Coragao de diamante, & peyto de ago.
De meu sangue faminta; & satisfaco
Com cruel morte a sede deshumana:
Assi que sendo em tudo differente
Corro apos minha sorte,

E se me entrego 4 a morte estou contente.
cf. canz. vv.73-78
Non é ver ch’ogni eguale

L’egual suo cerchi, & brami:

Ne che fugga, e disami

Per natura la morte ogni mortale:

Un cor di tempra humana

Lieto s offre a una fiera che lo sbrana.

v

Cae em mayor defeyto
Quem cuyda ser ciencia clara, & certa,
Que a causa descuberta
Sempre produz a si conforme o effeyto:
Rendeome hum lindo objeito,
Que sendo neve pura
Vivo me abrasa, & o fogo interno aviva:
Que esta fermosa fera fugitiva,
Com ser neve, do fogo se assegura:
Donde infiro por certo (& cesse a fama
Vaa, mentirosa, & leve)

Que ndo desfaz a neve ardente chama.
cf. canz. vv.67-69
Non é ver, che rimossa la cagion, si rimova
Leffetto &c.
vv. 25-30
Non é ver che a un bel Sole
Rigido gel si sfaccia; ne che si lique faccia
Bianca neve ove’l foco giunger suole;
Che gia strutta saria
A gli stessi occhi suoi la donna mia.

VI

Bem no effeyto se sente
Cessar, cessando a causa donde pende;
Que o fogo mays se acende
Estando & a vista donde mays ausente;
Mas na alma vivamente
A trazem dibuxada,
De noyte Amor, de dia o pensamento:
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E quando Apolo deyxa o claro assento,
Por entre sombras vejo a Ninfa amada:
Poys se sem luz Amor os olhos ceva,
Cego, sendo concede
Que em nada Amor impede a escura treva.
cf. canz. vv. 69-72
L efetto, non mi giova
Star lontan da chi m’ha I’alma percossa;
Che d’appresso, e da lunge,
Una stessa caggion m’accende, e punge.
vv. 55-60
Non é ver che velato
1 ciel d’oscura benda
La vista altrui contenda:
Al maggior buio, allhor ch’e piu serrato
L’aere, e che men riluce,
lo scorgo la mia bella, e chiara luce.

VII

Erra quem atrevido

Pregoa SET mayor que a parte o todo:

Amor me tem de modo

Que estou num’alma minha convertido:

Desta gloria ha nacido

O temor de perdela:

E pOStO que O receo a muytos ﬁnge

La na imaginagdo Chimera, & Sfinge,

De mal futuro, que urde imiga estrella,

Vejo em mi, por incognito segredo,

Quando estou mays contente,
Que s6 do bem presente nace o medo.
cf. canz. vv. 103-108
Non é ver che maggiore
Sia de le parti il tutto:
Madonna ha in se ridutto
Ogni mia parte, et essa é il mio core:
Cosi chiude il cor mio
In se Madonna, e in essa mi chiudo io.
vv.7-12
Non é ver che la tema

Sia di futura noia, ma di presente gioia.
Io che si come cresce, e come scema
La fortuna il suo inganno,
Temo, e dopo gran ben maggiore affanno.

VIII

Temse por manifesto
Parecerse ao sogeyto o accidente:
Mas inda em mi se sente
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O pensamento, a cor, o riso, o0 gesto:
E tendo todo o resto
Da vida ja perdido

Neste tormento meu tdo duro, & esquivo,

A gostos morto estou, a penas vivo:

E sendo morto ja, vive o sentido,
Porque sinta que na alma despedida,
Pb6de em meu mal unirse

O ficar, & o partirse; a morte, & a vida.

IX

Destas razoens, Cancdo, infiro, & creo,
Que ou se mudou em tudo a forma usada
Da natural firmeza,

Ou tenho a natureza em mi mudada.

APPARATO DELLE VARIANTI

cf. canz. vv. 61-66
Non é ver ch’al soggetto
S’appogin gli accidenti
Senza cui siano spenti.
I pensieri, il color, pure, e lo aspetto
lo serbo anchor che sia
Gia strutto il resto de la vita mia.
vv. 43-48
Non é ver che partita
L’alma del corpo, ei mora:
La mia volando fora
Dietro a suoi bei pensier, che son sua vita,
Di se mi lascia privo

Per vagheggiar madonna, et io piu vivo*0,

Canzone: v.1 S’alcun novi arte] Se alcun nov’arte omn.; v.13 s’alberghe]
s’alberghi omn.; v.14 stan] stian omn.; v.74 Li’egual] L’egual omn.; v.60 Io
scorgo] I’scorgo omn.; v.104 ¢ il mio core] Rime 1610; ¢ nel mio core cett.; v.10
chiudo i0] chiud’io; v.9 Io che si] lo che s6 omn.; v.63 lo aspetto] 1’aspetto omn.

Madrigale: v.1 L’augel] Li augelli omn.; v.5 in aere] in aria omn.; in terra lo int.]

in terra ho lo int. omn.

46 APPARATO DELLE VARIANTI Canzone: v. 1 S’alcun novi arte] Se alcun nov’arte
omn. ; v.13 s’alberghe] s’alberghi omn.; v. 14 stan] stian omn.; v. 74 Li’egual]
L’egual omn.; v. 60 Io scorgo] I’scorgo omn.; v. 104 ¢ il mio core] Rime 1610; ¢
nel mio core cett.; v. 10 chiudo io] chiud’io; v. 9 Io che si] Io che s06 omn.; v. 63
lo aspetto] I’aspetto omn. Madrigale: v. 1 L’augel] Li augelli omn.; v. 5 in aere] in
aria omn.; in terra lo int.] in terra ho lo int. omn.
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11 testo del Groto, utilizzato da Faria e Sousa nel suo commento, cor-
risponde a quello dell’ed. 1610, come dimostra la lezione del v.106 “¢ il
mio core” (vs. “€ nel mio core” cett.), che ¢ I'unica variante sostanziale.
Le altre sono innovazioni formali, o semplici refusi.

La canzone che Faria e Sousa attribuisce a Camdes gode, dal canto
suo, di una sola attestazione manoscritta, per giunta tardiva, nel Cancio-
neiro Fernandes Tomas (sec. XVIII), ff.13r-14r, dove ¢ assegnata a Dio-
go de Sousa e presenta un ‘incipit’ differente (Quem com subito intento).

Quanto alla tradizione a stampa, la canzone ¢ pubblicata anonima-
mente nella Misceldnea di Miguel Leitao de Andrade, 1629, dov’¢ il n.°3.
Entra nel corpus camoniano con 1’edizione di Alvares da Cunha (1668),
che molto probabilmente la ricavd dai manoscritti dello stesso Faria e
Sousa, all’epoca ancora inediti. Non figura nelle edizioni camoniane di
Rodrigues-Vieira (1932), Hernani Cidade (1946-47) e Costa Pimpao
(1973). Appare solo in appendice, fra le poesie apocrife o di autoria pro-
blematica, nell’edizione di Maria de Lurdes Saraiva (1980-81). Contro
I’autenticita della canzone si pronunciano anche Jorge de Sena*’, Aguiar
e Silva*® e Leodegario A. de Azevedo Filho*.

47 Cf. Jorge de Sena, Uma cangdo de Camédes, Lisboa, Portugalia, 1966, p. 63: “Os
poemas de Luigi Grotto foram publicados em volume — o que Faria e Sousa ignora
—em 1577. A hipotese de que o presumivel Camoes autor conhecesse Grotto (poe-
ta italiano uns quinze anos mais novo, e tardiamente recompilado, sobretudo para a
vida de um Camdes ausente da Europa) em manuscritos parece fragil, a menos que
pudesse té-lo encontrado em qualquer compilagdo impressa — desconhecida ou ndo
revelada pela erudicdo — das muitas que, nessa época, os prelos italianos langaram.
E dificilmente Camdes, mesmo nesta hipotese, poderia té-lo conhecido antes de
1570, o que tornaria a cang@o “apdcrifa” uma composicdo muito tardia. Mas,
quanto as analogias que Faria e Sousa encontra e ndo pudemos conferir, poderia
acontecer que tanto Grotto, como o Camdes apdcrifo, tivessem, para a imitacdo,
uma fonte comum que escapou — o que, concordemos, era muito improvavel — a
informagdo de Faria e Sousa”.

48 Cf. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, “...um Camées bem diferente...”, in “Coloquio
/Letras”, n° 4/ (Jan. 1979), pp. 5-17. “Primeiramente, observe-se que esta cangdo,
atribuida a Camdes por Faria e Sousa e Alvares da Cunha — mas ja anteriormente
editada, como anonima, na Misceldnea de Leitdo de Andrada —, nao foi reconhecida
como autenticamente camoniana por José Maria Rodrigues, nem por Hernéni Ci-
dade, nem por Costa Pimpao. Jorge de Sena admite que ela podera ser da autoria de
Camoes [...], fundando-se em critérios de ordem técnico-formal [...]. Roger Bismut
rejeita a autoria camoniana (op. cit. pp. 327-328) e formula a hipotese de esta cangdo
ser a mesma que aparece, com incipit modificado, no fl. 13r do canc. FT. Com efei-
to, a hipotese de Bismut corresponde a verdade [...]. No FT a cang@o esta atribuida a
Diogo de Sousa. Curiosamente, o proprio Faria e Sousa alimentava muitas dividas
quanto a autenticidade camoniana desta composi¢do” e ibid. “texto apocrifo — e in-
dubitavelmente imitado, como FS revelou, de Luigi Grotto”.

49 Cf. Lirica de Camodes, cit., vol. I, p. 326: 2.7. CANCOES EXCLUIDAS DO CORPUS. “9
Quem com solido intento. [...] a divergéncia de atribui¢do autoral, além da falta de
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Nel commento introduttivo alla canc. XIII Quem com solido intento
Faria e Sousa scrive:

“Desta propria suerte hallo en la parte 1. de las Rimas de Luis Groto unas
liras, de parte de las quales se imita, y aun traslada esta Cancion con tanta
evidencia que 0 ella se escrivio por ellas, o ellas por ella. El Groto, y mi P.
escrivian a un mismo tiempo; mas como los Italianos son velozes en
imprimir lo que escriven, pudo bien ser que mi P. alcangasse a ver impressa
la Parte 1. del Groto, en que ellas andan: las Rimas de mi Poeta no se
imprimieron si no despues de fallecidos ambos, y estas Canciones aunque
anden impressas, lo fueron ayer: y quando todo se imprimiera a tiempo que
pudiera verlo el Groto, los Italianos nunca hizieron caso de Espafioles para
imitarlos, hasta que aparecid el Marino que pagd por todos, trasladando
quanto hallo de Espafia digno de trasladarse. Finalmente el Groto no pudo
ver escritos de mi P. deste genero, aunque si el Poema heroico que fue
impresso el afio de 1572, y €l murio el de 1585, y mi P. pudo ver sus
Rimas: y si no las vio no es suya esta Cancion, de que iré mostrando que
solamente pudo hazerla quien huviesse visto aquellas liras. Los hombres
que en Portugal podian escrivirla fueron Martin de Crasto, Fernan Rodri-
guez Surrupita, y Manuel Suares de Albergaria, que como eran hombres de
veras procuraron siempre seguir las pisadas de Luis de Camoens...” (IT 102-
-103).

Una prima osservazione concerne il nome di Liras con cui Faria e
Sousa mostra di riconoscere nella canzone S’alcun nov’arte vuole lo
schema dell’ode di Bernardo Tasso, autore peraltro ampiamente citato nel
commento come uno dei modelli riclaborati da Camdes®0. Di fatto, la
strofe abbAcC, esastica con alternanza di settenari ed endecasillabi, cor-
risponde a una variante dell’ode, quale viene teorizzata da Bernardo Tas-

testemunhos quinhentistas em nome de Camdes, empede-nos de incluir o texto no
corpus irredutivel do Poeta, por mais belo que seja. [...] Seja como for, a cangao
ndo apresenta as condigdes aqui exigidas para ser incluida no corpus irredutivel da
lirica de Camdes, pois ndo atende o principio da incolumidade do testemunho, ja
que ¢ atribuida a Diogo de Sousa, em FT — 13 e 14”.

50 Sull’argomento si possono consultare Maria de Lourdes Belchior, Nétula sobre a
lira usada por poetas portugueses dos séculos XVI e XVII, in Os homens e os li-
vros. Séculos XVI e XVII, Lisboa, Verbo, 1971, pp. 75-86; José da Costa Miranda,
Alguns apontamentos para un futuro estudo sobre bernardo Tasso em Portugal,
Paris, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1978 (sep. dos “Arquivos do Centro Cultu-
ral Portugués”, vol. XIII); Barbara Spaggiari, Nel quarto centenario della morte di
Luis de Camoes. L’ode IX: Per la conoscenza della lirica camoniana, in “Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa”, Classe di Lettere e filosofia, s.III, vol.
X,3 (1980), pp. 1003-1064 e L’adattamento di metri italiani nella poesia iberica
del sec. XVI: l’ode e il sonetto, in “E vos, Tagides minhas”. Miscellanea in onore
di Luciana Stegagno Picchio, a c. di M.-J. de Lancastre, S. Peloso, U. Serani, Via-
reggio-Lucca, Baroni Ed., 1999, pp. 681-689.
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so’! e imitata, per primo, nella penisola iberica, da Garcilaso de la Vega>?.
Nei manuali di metrica italiana, questo tipo di composizione verrebbe
piuttosto classificato come canzonetta, ossia una canzone con stanze di
minore estensione (dai 4 ai 6 versi), che si caratterizza per la presenza,
spesso maggioritaria, di versi brevi. A Faria e Sousa, invece, non sfugge
il modello di Bernardo Tasso, e la peculiare denominazione di liras che le
stanze delle sue odi ricevettero sotto I’influenza della Cancion V di Gar-
cilaso, Si be mi baja lira. In altri termini, Faria e Sousa mostra non solo
di saper perfettamente individuare il genere e il metro, ma anche di ritrac-
ciarne la storia.

Gli altri elementi che ¢ opportuno mettere in rilievo, in questa sche-
da introduttiva, sono la riflessione cronologica e la dimensione culturale.
Faria e Sousa ¢ ben cosciente del problema posto dalle date: la princeps
del Groto esce nel 1577, cio¢ due o tre anni prima della morte di Camoes.
Dunque il poeta portoghese, se ¢ lui ’autore, avrebbe potuto aver accesso
alla stampa. Il cammino inverso, cio¢ un’imitazione di Camoes da parte
del Groto, ¢ escluso per pit motivi, non ultimo il fatto che Groto mori
prima che uscissero le due edizioni cinquecentesche delle Rimas, nelle
quali — d’altronde — la canzone non figura33.

Del resto, nel Cinquecento il centro di produzione e di diffusione
della lirica era senz’altro [I’Italia, non solo in quanto patria
dell’Umanesimo e del Rinascimento, ma anche come esportatrice in am-
bito europeo del fenomeno del petrachismo, nonché sede delle case edi-
trici piu prestigiose (che, come ben osserva Faria, “son velozes en impri-
mir lo que escriven” gli autori italiani). Solo col Marino la tendenza si
invertira e la Spagna diventera a sua volta un modello per i poeti baroc-
chi.

51 Lo schema abbAcC ¢ un ‘unicum’ nelle Odi di Bernardo Tasso; appare solo
nell’ed. del 1560 curata dal Dolce, al n.°21: Ode XXI — Per la partenza de la sua
Donna: “Lasso, ch’ovunque i lumi”. Cf. Bernardo Tasso, Rime, vol. Il. Libri
Quarto e Quinto. Salmi e Ode, a c. di Vercingetorige Martignone, Torino, RES,
1995, pp. 307-308.

52 Cf. la cosiddetta Cancion V, dove la parola lira figura in rima nel primo verso (“Si
de mi baja lira”). Anche in Garcilaso si tratta di un ‘unicum’, la cui natura di ode —
alla maniera di Bernardo Tasso — risulta solo nel titolo manoscritto, Ode ad florem
Gnidi. La tradizione impressa, a cominciare da Fernando de Herrera, classifica nel
genere ‘canzone’ anche 1’ode di Garcilaso; parallelamente, nei trattati di metrica
italiana, il termine ‘canzonetta’ viene talvolta preferito a quello di ‘ode’, negando
cosi la specificita del modello tassiano, che invece vuole proporsi, in modo pro-
grammatico, come alternativa sia alla canzone di stampo petrarchesco, sia ai vari
tentativi di ritradurre 1’ode classica di tipo pindarico in metro volgare.

53 Che Groto potesse aver conoscenza di manoscritti coevi della lirica camoniana non
¢ nemmeno ipotizzabile.
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Se I’autore della canzone non dovesse essere Camoes, Faria e Sousa
¢ comunque in grado di dimostrare “que solamente pudo hazerla quien
huviesse visto aquellas liras”. L’imitatore del Groto si potrebbe allora
identificare con uno dei fedeli seguaci del magisterio camoniano, Martim
de Crasto, Manuel Soares de Albergaria o Ferndo Rodrigues Lobo Soro-
pita, quest’ultimo autore presunto del Prologo all’editio princeps delle
Rhythmas (1595).

I dubbi autorali chiaramente espressi nella parte introduttiva del
commento sono perd mitigati da altre affermazioni che costellano le suc-
cessive annotazioni. In margine alla strofe VI della canz. XIII, Faria e
Sousa afferma che “por mil sefiales me voy a assegurar que es suya esta
Cancion” (vol. II, t. 3, p. 105), mettendo in rilievo luoghi paralleli del
Camoes autentico, che ne confermerebbero la paternita. In dettaglio:

Per VI.5-6 “na alma vivamente / A trazem dibuxada” rinvia al son.
8, Cent. I, v.1 Amor, que o gesto humano na Alma escreve, dove sono
raccolte in nota tutte le occorrenze del motivo della bellezza dell’ Amata
iscritta nell’anima dell’Amante, distinguendole in gruppi sulla base del
verbo utilizzato: “porque unas vezes dize que estd escrita (como aqui),
otras que pintada, otras que esculpida, otras que trasladada, otras que
dibuxada, otras que impressa, otras que retratada” (nostro il corsivo).

Per VI. 7 “De noyte Amor, de dia o pensamento” Faria e Sousa an-
nota: “Mirese como es propio del P.”, rinviando a Lus. III. 121 De noyte
em doces sonhos que mentido, / De dia em pensamentos que voavdo.

Per VI.11 Cego! di nuovo rimanda ai Lus. VIIL. est. 40 Cegos! Que
dos trabalhos &c, per questo aggettivo che Faria e Sousa dichiara essere
“Termino propio del P.”.

In un’altra strofe, la VIII, suggerisce pero la conclusione opposta: “q
A gostos morto estou, e penas vivo. Aun este lugar [...] podia persuadir
que esta Cancion no es de mi P. por ser traslado de un verso del Tasso en
su Liberata, c. 4 e. 36 Ma gia morta a i diletti, al duol sol viva. Porque el
Tasso florecia quando el Groto espirava. Pero pudo mi P. alcangar a ver
el Poema del Tasso que el imprimio antes del afio 1579 en que ¢l fallecio:
pero seguirase desto que no escrivio esta Cancion como enamorado, si no
por exercitar el ingenio, pues los ultimos afios de su vida no eran para
atender a amores” (vol. 11, t. 3, p. 105).

Al Groto non risparmia elogi, asserendo talora che la sua resa poeti-
ca ¢ superiore a quella del testo portoghese: “En algunos lances no me
agrada la Cancion porque no corre con la claridad que del Groto las Liras:
si bien veo que en ella ay vicios de las copias”. I difetti sono imputati ai
copisti, non a Camdes; resta pero il fatto che del Groto si loda la chiarez-
za (caso davvero raro, tenuto conto della ricerca esasperata di difficolta
che impronta le sue rime). E la conclusione del commento ¢ di nuovo per
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il Groto: “Dado fin a la Cancion, digo agora que las Liras de Groto
contienen 19 estancias de a seys versos: la primera es proposicion destas
filosofias, y la ultima, recomendacion a los enamorados para que las
crean; y en las 17 lleva cada una un argumento, y conclusion: y dellas
imito, ¢ trasladod onze nuestro P. en siete estancias desta Cancion; porque
en algunas recogid doés de essotras”. Dopo questa precisazione tecnica,
Faria confessa di avere lui stesso imitato la canzone del Groto prima di
conoscere il testo pseudo-camoniano imitato dalla stessa fonte: II 106
“Yo antes de averla visto avia tambien lidiado con aquellas Liras: y
quando la vi, consideré el differente camino que aviamos llevado mi P. y
yo”. Si riferisce alla Oda 8 della Parte III delle sue proprie rime, in cui
riproduce il testo del Groto in 16 strofe di 4 versi con rima alternata,
“omitiendo tres de las 17. de Groto, porque no me agradaron”. Segue il
testo integrale dell’Ode composta da Faria e Sousa a imitazione di
S’alcun nov’arte vuole>*, con un ulteriore confronto fra le proprie Liras e
quelle del Groto. L’intero commento della canzone si chiude poi con la
citazione del congedo secondo il testo italiano: Canzon, rivolgi il piede...
(v. Appendice 1.2)

Senza soluzione di continuita, figura poi una singolare aggiunta:

“Aviendo muchos afios que estavan escritos essos nuestros versos, y
comentarios, agora este afio de 648 salieron impressas Varias Rimas de
D. Francisco de Quevedo; y a fol. 227 fuy a hallar una traducion de las pro-
prias Liras del Groto. D. Jusepe Antonio de Salas’ [...] haze sobre esta tra-
ducion una nota, y no dize que es traslado del Groto; de que se vé claro que
no lo vio. Yo agora digo que la traducion no es buena. Cada estancia es de
6 versos como las de Groto; mas no teniendo este mas de dos grandes, por-
que los quatro son pequefios, ¢l en contrario tiene pequefios solos dos y los
4 son grandes. La est. I de Quevedo es como la de Groto; y luego pone dos
de su casa: y luego de la filosofia dexa dos, y toma la tercera; y despues
dexa otras, que parece se le hizieron mas dificiles a la traducion. Esto no ha
examinado D. Jusepe: mas no me espanto, porque ¢l no maneja tanto las
escrituras Toscanas como las Griegas. Nos otros los que no hablamos en
Griego, nos reduzimos a saber estas poquedades. Mas porque dixe que no
era buena la traducion, daré sefal:

54 Vista la rarita delle poesie composte da Faria, in appendice si riporta per esteso il
suo testo, considernadolo come ulteriore testimonianza del successo del Groto nel-
la Spagna del sec. XVII (Appendice 2).

55 Josef Antonio Gonzalez de Salas, amico nonché organizzatore dell’edizione pos-
tuma delle rime di Quevedo, raccolse ca. 600 poesie — tutte autentiche — suddivi-
dendole in generi secondo la volonta dell’autore. I titoli sono stati aggiunti da lui
per meglio chiarire il contenuto delle varie poesie. L’opera a stampa si intitola E/
Parnaso espariol, Madrid, 1648.
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Bien puede en mi cadena,

El ser con el no ser, a un mismo punto
Estar, por mi mal, junto,

Pues muero al gusto, estoy vivo a la pena:
Y assi es verdad, Anarda, quando escrivo,

Que yo soy, y no soy, y muero, y vivo.

Digo que aquello de, en mi cadena, es una purissima floxedad, y fuerca de
consonante. y él, por mi mal es como essotro en lo de meter paja para llenar
el verso. El pues muero al gusto, estoy &c. aqui el verdadero hablar es:
pues muerto al gusto estoy, vivo a la pena. En las otras estancias ay mas
aun de lo arrastrado, pero essa basta a mi intento [...]” (vol. II, t. 3, pp. 106-
-107).

Questa lunga nota illumina il modo di procedere di Faria e Sousa nel
preparare il suo commento all’opera camoniana, perché dimostra come
egli continui ad aggiornarlo benché la stesura sia gia conclusa da alcuni
anni. Nel 1648, dunque poco prima della morte, Faria e Sousa individua
un’altra imitazione della stessa canzone del Groto nell’opera di Francisco
de Quevedo, pubblicata per la prima volta proprio in quell’anno.
L’aggiornamento ¢ fatto in tempo reale e mostra I’attenzione sempre
vigile di Faria e Sousa, lieto di poter segnalare una fonte che era sfuggita
all’editore e commentatore di Quevedo. L’imitazione ¢ peggiore, la tra-
duzione lascia a desiderare e gli permette, ancora una volta, di esaltare la
superiorita de “su Poeta”.

Ma non ¢ questo il punto. Quanto visto finora sconfessa in modo pe-
rentorio i denigratori di Faria e Sousa, mostrando che 1’erudito secentesco
aveva una competenza sicura delle letterature anteriori e coeve, uno scru-
polo lodevole nella raccolta dei possibili modelli, un’acuta sensibilita alle
questioni metrico-formali (senz’altro superiore a numerosi e pit moderni
editori di Camdes), e infine un sincero desiderio di completezza per cio
che riguarda I’apparato di commento.

Se a tutto questo si aggiungono le lezioni da lui trasmesse sulla base
di manoscritti oggi perduti (caso flagrante di tradizione indiretta, di esten-
sione ancora non definita, ma sicuramente significativa), I’opera di Faria
e Sousa diventa un punto di passaggio obbligatorio non soltanto per chi
studi la storia editoriale e critica dell’opera camoniana, ma anche per chi
voglia occuparsi di questioni autorali e dello stabilimento del testo.
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Appendice

1. Luigi Groto

LA PRIMA PARTE | DELLE RIME | Di Luigi Groto Cieco di Hadria. | CON PRIVILEGIO. |
[ritratto del Groto] | Venetia, Per Fabio, e Agostin Zopini fratelli. | M.D.LXXVIL.

1.1. Sestina doppia caudata: 2 x ABCDEF, FAEBDC, CFDABE, ECBFAD, DEACFB,
BDFECA+ 3 congedi con le parole-rima disposte secondo 3 schemi:

a. 1°v. AB 2°v. CD; 3°v. EF (schema canonico)>®

b. 1°v. FAE 2°v. BDC (ripropone lo schema della I1* = VIII* strofa)

c. —2°v. CFDABE (ripropone lo schema della III*= IX® strofa).

Parole-rima: A = ghiaccio, B = neve, C = freddo, D = sole, E = foco, F = caldo.

Distribuzione nei tre congedi:

a. 1°v. ghiaccio — neve
2°v. freddo — sole
3°v. foco — caldo

b.  1°v. caldo — ghiaccio — foco
2°v. neve — sole — freddo

c. 1°v. [loco]
2°v. freddo — caldo — sol — ghiaccio — neve — foco

Testo n.° [64], ff. 37-41

I I peregrini augei fuggendo il ghiaccio,
E la dannosa antiveduta neve
Prima che batta a queste porte il freddo, 3
Ricovran la, dove’l possente Sole
A nostre brine contrapesa il foco,

Indi volgonsi a noi col novo caldo. 6
II Ma il crudo alato arciero al maggior caldo

Nel mio cor siede, e al piu costretto ghiaccio.

N¢ la fera nemea con strai di foco, 9

N¢ I’'urna Idea con falde d’alta neve
Lo scaccian dal mio cor, che al fermo Sole
Non vi si annidi, ¢ al penetrabil freddo. 12

56 Come noto, nei tre versi del congedo si ripetono, due a due, le parole-rima
nell’ordine in cui compaiono nella prima strofa della sestina. Qui, essendo una ses-
tina doppia, I’ordine ABCDEF ¢ quello della I' = VII” strofa.
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I fiori afflitti dal rigor del freddo
Riveston nove chiome al primo caldo;
Onde la rosa, e’l giglio al novo Sole
Rinascon lieti ove gli oppresse il ghiaccio.
E le viole chiuse da la neve,
Sorgon del bel Pianeta al dolce foco.

Ma perche April raccenda il suo bel foco;
E ne le case altrui rileghi il freddo,
De la mia speme il fior, come alla neve,
Cosi secco, e reciso, langue al caldo.
E’1 danno, che sostengon I’herbe al ghiaccio,
Sostien mia gioia al lungo, e al breve Sole.

Quand’apre il novo tempo ’aureo Sole
Piove da gli astri un valoroso foco,
Che spezza, e strugge il faticoso ghiaccio,
E sotterra a salvar si spinge il freddo.
E del candido tauro il grato caldo
E’n piani, e in poggi fa stemprar la neve.

Ma quella invita inespugnabil neve
Che’n torno smalta il cor del mio bel Sole,
Mai non allenta, anchor, che giunga il caldo
Neé I’amoroso, né 1’estivo foco
Vince I’eterno inessorabil freddo
De la mia donna, e I’indomabil ghiaccio.

Riede a suo tempo la stagion del ghiaccio.
Al tempo suo ne visita la neve.
In compagnia del suo propinquo freddo.
Cosi, mercé del variar del Sole,
Si cedono alternando il freddo, ¢’1 foco,
E regnano a vicenda il gelo, €’l caldo.

Ma non isgombra mai da me il mio caldo,
Anchor che I’acqua immarmi al novo ghiaccio,
Neé mai perde sua forza in me il mio foco,
Anchor che’l mondo imbianchi a folta neve
E quel, che’n sorte il ciel mi diede Sole
Non porta a I’ardor mio, spatio di freddo.

Se sta chiuso, e legato il gregge al freddo,
Spera disciolto uscirne al novo caldo,
E pascere, e posarsi a I’ombra, o al Sole.
Ma in quel perpetuo carcer, dove’l ghiaccio
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Posto mi vede, ¢ la cadente neve:

Del fero granchio anchor mi trova il foco. 54
X Se I’Ape, o la formica sotto’]l foco

Del ciel travaglia, almeno attende al freddo

Goder le sue fatiche, & a la neve. 57

Ma io lasso, travaglio, e tremo al caldo,
E non men m’affatico, e sudo al ghiaccio,
Neé riposo a I’infermo, 0 al forte Sole. 60

XI Le serpi vaghe dispiegarsi al Sole
Escon, del segno d’Helle al primo foco,
E tornan sotto poi dinanzi al ghiaccio. 63
Ma le serpi, che ho dentro, tanto al freddo,
Guerra mi fanno al cor, quanto al gran caldo
Neé respiro alla messe, od a la neve. 66

XII Piangono I’ Alpi al’hor, che quella Neve,
Ond’han gli Homeri carchi, cede al Sole;
Di verde ornate poi ridono al caldo. 69
Ma io quando’l ciel arde al sirio foco,
E quando gela di Chirone al freddo;
Vo piangendo, e pregando un cor di ghiaccio. 72

XTI Cosi al ghiaccio, misero, a la Neve,
E al freddo su del ciel mi vede il Sole.
Come del foco estivo al grave caldo. 75

X1V Cosi son brina al caldo, e ghiaccio al foco,
Son neve al Sole, e pianta ignuda al freddo.

XV Prima, che lieto i’sia, fian giunti a un loco 78
Freddo, caldo, Sol, ghiaccio, e neve, e foco.

1.2 Madrigale di 8 versi a rime baciate, schema AABbCCDD (con un solo
settenario a marcare la distinzione residua tra fronte e sirma).

Testo n.° [65], f. 40:

Li augelli in aria, in acqua i pesci an loco,

In terra ’huom, la Salamandra in foco.

Io sto, mercé d’ Amor, de’suoi tormenti,

In tutti gli elementi. 4
La bocca ho in aria, in terra ho 1’intelletto,

Quel mi da il cibo, e questa tien I’affetto.
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Al fin mentr’ardo, e piango il fero ardore,
In acqua tengo gli occhi, in foco il core. 8

1.3. Sonetto per opposita, schema ABBA ABBA CDC DCD
Testo n.° [66], f. 41

Ardo nel ghiaccio, e agghiaccio in mezo al foco,

Tremo la state, e a mez’il verno sudo,

Altrui son dolce, a me medesmo crudo,

Corro senza mutar né pi¢, n¢ loco. 4
L’altrui a doglia, il mal mio prendo a gioco,

Apro gli occhi al ben d’altri, al mio li chiudo

Offro al nemic’armato il fiancho ignudo,

Miro, odo, e grido, cieco, sordo, e fioco. 8
Chi mi ama odio, chi mi odia servo, & amo,

Ov’io stesso m’abbruci il foco desto,

Ov’io stesso m’annodi i lacci tramo.
A mia salute pigro, al danno presto, 12

N¢ gradisco il morir, né’1 viver bramo.

Hor chi stato sostien peggior di questo?

1.4. Canzone in forma di ode, schema abbAcC, ripetuto per 19 stanze + 1
congedo.

Testo n.°[83], ff. 48-53

1 Se alcun nov’arte vuole
Udire, oda la mia
Nova Filosofia. 3
Non udi mai Athene in tante scole,
Neé mai scrisse altro Autore

Quel, c’hor m’insegna il mio gran mastro Amore. 6
11 Non ¢ ver, che la tema

Sia di futura noia;

Ma di presente gioia. 9

Io, che s0, come cresce, e come scema
La Fortuna; il suo inganno
Temo, e dopo gran ben maggiore affanno. 12

III Non ¢ ver, che’l desire
S’alberghi con la speme.
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N¢ stian, se non insieme.

To stesso il provo, io stesso il posso dire.
Posso dir, lasso, ch’io

Senza speranza ogn’hor via piu desio.

Non ¢ ver, che si spenga
Per molt’acqua gran fiamma.
Poiche picciola dramma
Di quel foco, ch’ Amor vuol, ch’io sostenga,
Spenta non ¢ da 1’onda;
Che da quest’occhi mei di, e notte abonda.

Non ¢ ver, che a un bel Sole
Rigido gel si sfaccia,
Neé che si liquefaccia
Bianca neve ove’l fuoco giunger suole.
Che gia strutta saria
A gli stessi occhi suoi la donna mia.

Non ¢ ver, che’n due stanze
Non possa a un tempo stesso
Un sol trovarsi spesso.
Io, ben che’n terra, e nel mio corpo stanze,
N¢ sia da me diviso;
Pur di madonna albergo il seno, e’1 viso.

Non ¢ ver, che una parte
(Ben che in angusti siti)
Duo non sostenga uniti.
Poiche dove son’io non si diparte
Mai da me la mia donna,
E maisempre son’io, dov’¢ madonna.

Non ¢ ver, che partita
L’alma dal corpo, ei mora.
La mia volando fora
Dietro a suoi be’ pensieri, che son sua vita,
Di se mi lascia privo
Per vagheggiar madonna, & io pur vivo.

Non ¢ ver, che dal core
Germogli ogni pensero.
Che se cio fosse vero,
Senza desio sarei, senza timore.
E havrei tranquillo il petto.
Poi, che’n me piu non have il cor ricetto.
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Non ¢ ver, che velato
11 ciel d’oscura benda,
La vista altrui contenda.
Al maggior buio al'hor che ¢ piu serrato
L’aere, e che men riluce,
I’scorgo la mia bella, e chiara luce.

Non ¢ ver, che al soggetto
S’appoggin gli accidenti,
Senza cui siano spenti.
I pensieri, il color pure e 1’aspetto,
Io serbo anchor che sia
Gia strutto il resto de la vita mia.

Non € ver, che rimossa
La cagion, si rimova
L’effetto. non mi giova
Star lontan da chi m’ha 1’alma percossa.
Che d’appresso, ¢ da lunge
Una stessa cagion m’accende, e punge.

Non ¢ ver, ch’ogni eguale
L’egual suo cerchi, e brami;
Neé che fugga, e disami
Per natura la morte ogni mortale.
Un cor di tempra humana
Lieto s’offre a una fiera, che lo sbrana.

Non ¢ ver, che i contrari
Non si soffran tra loro.
Stanno gioia, ¢ martoro
Giunti in me spesso, e pensier dolci, e amari.
E mentre il mio ben miro,
Ben, che adduce il mio mal, godo, e sospiro.

Non ¢ ver, che non soglia
L’esser trovarsi giunto
Col non essere a un punto.
Io son morto al piacer, vivo a la doglia.
Dunque ¢ ver quanto scrivo,

Ch’io sono, e ch’io non sono, € morto, € vivo.

Non ¢ ver, che cio, ch’opra
Ferma ragione adduca,
Si che ad ogn’hor produca
A la natura sua conforme 1’opra.

57

60

63

66

69

72

75

78

81

84

87

90

93



Luigi Groto nel Commento di Faria e Sousa

Colei, cui diedi il core
E tutta ghiaccio, e’n me produce ardore.

XVII  Non € ver, che’n natura
L’uso cangiar si soglia,
Né che usitata doglia
Piu non affligga, e pit non paia dura.
Gia tanti anni il tormento
Provo amoroso, ¢ ogn’hor piu fresco il sento.

XVIII  Non ¢ ver, che maggiore
Sia de le parti il tutto.
Madonna ha in sé ridutto
Ogni mia parte, & essa ¢ nel mio core.
Cosi chiude il cor mio
In se Madonna, e in essa mi chiud’io.

XIX Non ¢ ver, che la vista
D’Amor la porta sia.
Ancho per altra via
La monarchia del cor Cupido acquista.
Io pur di vista privo
Ardendo, amando, e desiando vivo.

XX Canzon rivolgi il piede
Da ciascun, che non ami.
E s’avvien, ch’altri chiami
Questi argomenti tuoi scemi di fede;
Di, che quest’arte nova
Intender non si puo, se non si prova.

2. Faria e Sousa
Rimas Varias, Segunda Parte, Tomo IIL, p. 106:

I Quiero Albania mostrarte

Quanto cruel, y hermosa

Hazes en mucha parte

Ser la filosofia mentirosa.
11 Dize ella que andan juntos

La esperanga, y deseo:

Este veo por puntos,

Aquella en siglos mil jamas la veo.
I Dize que de algun fuego

Es muerte, de agua un vaso:
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Yo, llorando, lo niego,

Pues que quanto mas lloro, mas me abraso.
Dize que a ardiente llama

Queda el yelo deshecho:

Y la que a mi me inflama,

Jamas deshizo el yelo de tu pecho.
Dize que el cuerpo es muerto

De donde la Alma huye:

Mas pues la mia es cierto

Que tienes, y que vivo, falso arguye.
Dize que en un sugeto

No ay dos cosas contrarias:

Niegolo con efeto,

Pues pena, y gloria en mi son ordinarias.
Dize que aver no puede

De ser, y no, motivo:

Pero esto en mi sucede,

Porque soy, y no soy; y muero, y vivo.
Dize que el uso passa

A ser naturaleza:

Y a mi siempre me abraga,

Sin naturalizarse, tu Belleza.
Dize que son los ojos

Las puertas de Amor blando;

Yo pruebo con enojos,

Que siempre ciego estoy, y siempre amando.

Dize que los temores

Son de dafios futuros:

Yo con bienes mayores

Siempre passando estoy temores duros.
Dize que en dos lugares

No puede estar alguno:

Veras, si lo notares,

Que estoy en mi, y en ti, sia ser mas de uno.
Dize que nadie a escuras

Ver puede alguna cosa:

Son fantasias puras,

Pues ciego te estoy viendo siempre hermosa.

Dize que si la causa
Se ausenta, assi el efeto:
Mas tu ausencia me causa
Que a tu Beldad me vea mas sugeto.
Dize que huye un humano
Naturalmente el riesgo:
No es assi; pues ufano
Siempre en tus llamas a morir me arriesgo.
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XV Dize que no procure

Nadie de yelos llamas:

Que miente se assegure,

Pues con ser yelo tu, siempre me inflamas. 60
XVI Al fin, Albania mia,

Eres un arte nueva

De otra filosofia

Que no puede entender quien no la prueva. 64

“He copiado estas Liras, assi porque dellas se ve lo que dezian las que del
Groto dexo6 nuestro P. de imitar, 0 trasladar en su Cancion: como porque
tambien tuve en este lance codicia de mostrar el como me he portado en
semejantes imitaciones: y que no haviendo hecho si no mucho el Groto en
dezir tanto en una estancia tan corta, yo creo aver hecho mas en dezirlo en
menos casi la mitad porque su estancia tiene seis versos, y dos dellos lar-
gos; y la mia largo uno solo, siendo de solos quatro. Afiadese a esto la ven-
taja de que yo puntualmente propongo en los primeros dos versillos de cada
estancia, y concluyo en los dos ultimos; y el Groto acaba la propuesta, y
empieca la conclusion donde puede”.

Nonostante 1’autoelogio, I’imitazione di Faria e Sousa ¢ talmente
mediocre da non meritare commento. A partire dallo stesso modello,
I’esercizio di imitazione/traduzione proposto da Quevedo raggiunge,
come vedremo, ben altri risultati. E comunque interessante notare che, in
modo del tutto indipendente, lo pseudo-Camdes, Faria e Sousa e Quevedo
hanno sentito la necessita di rielaborare la canzone S’alcun nov’arte
vuole, dando concreta testimonianza della fortuna di cui Groto godeva,
tra Cinquecento e Seicento, nella penisola iberica.

3. Quevedo

Obras de D. Francisco de Quevedo Villegas.

LAS TRES ULTIMAS / MUSAS CASTELLANAS / SEGUNDA CUMBRE / DEL PARNASO
ESPANOL / DE D. FRANCISCO DE QUEVEDO / Y VILLEGAS, / CABALLERO DEL ORDEN DE
SANTIAGO, / [...] / ToMO V. DE sus OBRAS. / MADRID. MDCCLXXII. / POR D. JOACHIN
IBARRA, Impressor de Camara de S. M. / Con las Licencias necesarias.

Canzone in forma di ode (/iras), schema aBbACC x 12 stanze + 1 congedo.
Testo della canzone: vol. V (ed ultimo), pp. 42-44.

Euterpe. MUSA VII. Canta Poestas amorosas, y morales.>’
Muestra el poder del amor.

57 Nel frontespizio: Dulciloquis calamos Euterpe flatibus urget, cf. Anthologia Lati-
na, 664, v.2.
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CANCION.

Quien quisiere nueva arte
Oir, oyga la nueva y docta mia
Nueva Filosofia.
No vaya a Atenas, que en ninguna parte
Ensefia Autor ninguno, ni hombre diestro,
Lo que me ensefia Amor, que es mi maestro.

No mata, segun siento
Al fuego el agua blanda, Anarda bella;
Pues sola una centella
De aquel fuego de amor, que en mi sustento,
No he muerto, no he deshecho, no he apagado
Con el diluvio de agua que he llorado.

Al Sol resplandeciente
No se derrite el cristalino hielo;
Ni deshace del Cielo
La nieve blanca y pura el fuego ardiente;
Pues que siéndolo td, no te han deshecho,
Sol de tus ojos, nieve de mi pecho.

En dos lugares puede,
Sin dividirse nunca ni apartarse,
Un cuerpo so6lo hallarse;
Cuya experiencia 4 mi se me concede
En la divina ingrata que yo adoro,
Pues de ella ausente en mi, en ella moro.

No es verdad que partida
Del cuerpo vil el elma, el hombre muera;
Pues ya la mia esta fuera,
Ya & Anarda busca, que es su mesma vida:
Mostrando Amor en mi con brazo altivo,
Que sin el alma en é1 muriendo vivo.

No es verdad que apartada
La causa, no hay efecto en mi sospecha,
Pues que no me aprovecha
Que ausente esté de mi mi Diosa airada;
Y de cerca, u de lexos en mi ingrata
La misma causa me persigue y mata.
Entre los animales
Solo su semejantes todos aman;
Y no la muerte aman
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Por su naturaleza los mortales.
Yo soy humano, y amo por mi suerte
Una fiera cruel, que me da muerte.

Bien pueden dos contrarios
Estar juntos, pues ya en mi pensamiento
El placer y el tormento,
El mal y el bien estan, siendo adversarios;
Y entanto que mi bien y gloria miro,
Riendo lloro, canto si suspiro.

Bien puede en mi cadena
El ser con el no ser & un mismo punto
Estar por mi mal junto,
Pues muerto al gusto estoy, vivo 4 la pena;
Y ansi es verdad, Anarda, quanto escribo,
Que yo soy, y no soy, y muero, y vivo.

Es doctrina engafiosa
Decir ningun mortal de aqui adelante,
Que de si semejante
Engendra la obra suya qualquier cosa;
Pues Anarda en mi amor y desconsuelo
Fuego produxo, siendo toda hielo.

No ya a naturaleza
Se vuelve el uso, 6 la costumbre amada;
Ni ya la pena usada
Pierde de su rigor y su aspereza;
Pues quanto mas me dura mi tormento,
Mas su dureza, mas su pena siento.

No es ya verdad que el todo
Es mayor que la parte que en si sella;
Pues por estrafio modo
Yo estoy todo en Anarda, y toda ella
Estd en mi corazon dandome guerra;
Ya ansi en mi cierro & quien en si me cierra.

Cancion de penas mias,
Huye del hombre bruto que no ama;
Pero si Anarda llama
Tus argumentos son sofisterias,
Dila que el arte, que publicas nueva,
No se puede entender si no se prueba.

4

45

48

51

54

57

60

63

66

69

72

75

78

187






INEDITOS

CARLOS QUEIROZ INEDITO: O POETA ESSENCIAL

Maria Bochicchio
(Universidade de Coimbra/Genebra)

Si deve profittare di una poesia come di un incontro
un po’ fuori dell’ordinario.
Alfredo Giuliani

Carlos Queiroz! procura uma absoluta transparéncia, nitidez e sim-
plicidade na escrita poética, o que resulta numa depuragao linguistica que
tende a expressar o essencial através da economia das palavras. Um iné-
dito existente no espélio?, ilustra esta busca dos indicios da Beleza, arran-
cando-os ex nihilo, como numa espécie de criagao divina e iluminante, ¢
a ansia de condensacdo deles na palavra, num jogo entre o que, sendo
auténtico, irrompe na alma até nascer como poema, ¢ a distdncia a que,
depois, esse poema, tornado «alheio», fica do seu proprio autor como
mascara e amargura.

Génese
Do nada procurando indicios arrancar
de impalpavel beleza,

1 O presente ensaio constitui, abstragdo feita de algumas ligeiras alteragdes, parte de um
capitulo da minha dissertagdo de doutoramento A poesia na poesia no século XX em
Portugal, apresentada na Faculdade de Letras do Porto, em Setembro de 2011.

2 Agradego a Maria da Graga Queiroz, filha do poeta, as facilidades que me deu para
consulta do espdlio de seu pai, bem como a autorizagdo de publicag@o dos inéditos.

Filologia e Literatura — 3, Lisboa, Edi¢des Colibri, pp. 189-200
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o facho da Poesia ergui no ar
e a sua luz gerou o vulto da tristeza.

Tudo o que vem a tona d’alma, anseia

em Verbo condensar-se.

Mas ¢ sempre sofrida, a génese — e, alheia,
a obra tem o gosto amargo dum disfarce.

Noutro inédito intitulado, este, Criar, podemos ler que a criag@o ndo
¢ um acto «natural» no ser humano, quase se insinuando que ¢ contra as
leis imutaveis da Natureza:

Criar

A criagdo ¢ anormal, no homem.

E febril e nocturna, como o Vicio.
Caminho que conduz ao precipicio
Onde as perdidas almas se consomem.

O poeta ¢ um exemplo curioso.
Contemplem os seus gestos, a compor:
Ha neles qualquer coisa de estertor,
De espasmo derradeiro e monstruoso.

A arvore contenta-se em dar fruto,
Apenas para a espécie prolongar.
Porque ha-de, entdo, o homem procurar
Ser dif’rente da arvore e do bruto?

(Inédito)

A poesia oscila, assim, entre o ser posta radicalmente em questdo no
proéprio facto da sua génese aberrante, ou «contra a Natureza», ¢ o impul-
so de se corporizar em palavras. Num outro poema inédito conservado no
espolio, sem titulo, e em que foram sucessivamente rasurados os titulos
Sinceridade ¢ Manhd de sol, 1é-se uma idéntica desconfianga quanto ao
poder da palavra poética, concebida como factor de degradagdo, e ao
facto de a arte procurar «esconder a realidade», dando ao sofrimento hu-
mano uma qualidade estética que ele, em principio, ndo tem:

A imagem que embala, o ritmo que embriaga,
E o sentimento que embeleza a Dor

(Em palavras ou notas musicais),

Eis o pior veneno que inventou

O espirito do Homem.
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Paliativos, mistificag¢des,

Sintomas de impoténcia e cobardia,
Sao para mim nesta manha de sol
A mausica, a Poesia e tudo o mais
Que procura esconder a Realidade.

O que ¢ preciso € ir para diante!

Conquistar, palmo a palmo, o espaco e o tempo,
Em plena Vida, como os peixes n’agua.

Ser digno de morrer, a fome e ao frio...

Em suma: merecer a Natureza.

(Inédito)

Em seguida, a poesia de Carlos Queiroz, sobretudo a que se exprime
na recolha Breve Tratado, foi-se tornando epigramatica. Note-se, a
proposito, quanto aos textos reunidos na parte 1 de Epistola aos
Vindouros e Outros Poemas, que a maior parte deles, se nao todos, ¢
bastante anterior ao Breve Tratado. No indice da obra, 15 desses 26
poemas tém indicagcdo das datas de publicagdo ou feitura e essas datas
vao de 1933 a 1944. Conjugando estes textos com os que tinham sido
incluidos em Desaparecido, cremos poder demonstrar que essa qualidade
epigramadtica corresponde a um nivel de simplificacdo, meditacao sobre a
forma e apuramento técnico na arte do verso, que levou o seu tempo a
aprimorar-se até aos 70 poemas do Breve Tratado, nenhum dos quais,
como observa Oscar Lopes3, excede a extensdo méaxima de 12 versos.

«S6 me conhego duas vontades semiconscientes quando faco poesia:
— Aquela que Adolfo Casais Monteiro definiu, dizendo que nos meus
versos ‘“ndo sobram palavras” e a de encontrar a mais exacta expressao
dentro da maior simplicidade»*. Recordemos o ja citado Limpido. Aquela
procurada pelo autor ¢ uma simplicidade quase mistica e que tenta atingir
a pureza cristalina, sinonimo de perfeicdo, com toda a carga mitica,
simbolica e poética do lexema «fonte:

Que trajectoria complicada

Faz a agua nas visceras do monte,
Até sair purificada

Da fonte

E escoar-se no chao,

Como se ndo

Valesse nada!

3 Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, Lisboa, IN-CM, 1987, 11, p. 788.

4 Carlos Queiroz, «A Génese do Desaparecido», Novidades, Suplemento de Artes e
Letras, 01/03/1936, pp. 3, 4.



192 Filologia e Literatura — 3

Assim ¢ a poesia
Que mereca esse nome e a luz do dia’.

Mas essa perfeicdo ¢ efémera: esvai-se como se aparentemente nao
tivesse valor — € o que resulta da comparagdo com a adgua a sumir-se no
solo. Noutro poema do Breve Tratado, fala-se em «colher a flor
liberta/Que do efémero se evola»®. E a tais comparagdes, outras podem
juntar-se, entre elas a ressonédncia pessoana daquela

[...] ave tdo esquisita
Sem alma — contudo aflita;
Sem corpo — no entanto alada!

A ave do ndo-ser-nada,
Que o Tudo, as vezes, imita...”

De resto, Carlos Queiroz também quereria uma poesia apostada
contra o efémero, concebendo-a como uma combinagao de graga e ironia,
capaz de suspender a passagem inclemente do tempo e dar sentido as
horas vazias, como no poema 69 do Breve Tratado.

E, por outro lado, ocorre-lhe meditar sobre as influéncias e as
intertextualidades, num poema em que distingue: a) os versos que leu; b)
os que lhe tocaram o coragdo; c) desses, os que 14 permanecem; d) dos
que permanecem, os que hdo-de florir; ) dos que hido-de dar flor, quao
poucos dardo fruto. Esta ¢ outra maneira de pdr a questdo da
impermanéncia do poema, da sua problematica eficacia, mesmo no plano
da sensibilidade literaria e da intertextualidade. O poema ¢ portanto
alguma coisa de que s6 muito raramente se decanta um resultado que
mexe a sério com o leitor:

Dos versos que eu li
(Bem mais de um milhdo)
Tao poucos senti

No meu coragao!

E dos que o tocaram,
Quantos 14 ficaram?
Quantos florirdo?

5 A menos que o Texto exija a indicag@o dos titulos dos dois livros publicados em
vida por Carlos Queiroz, cada um dos volumes da obra poética sera abreviadamente
designado por OPI e OPII. As citagdes serdo feitas a partir da Obra Poética de
Carlos Queiroz (Lisboa, Atica, 1984) reunida em dois volumes, p. 119.

6 Breve Tratado,n.® 15.

7 Breve Tratado,n.® 12.
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E esses ainda
(Tao menos ainda!)
Que fruto dardo?8

Estas questdes podem aproximar-se da longa série de quadras Hd um
livro®, texto extraordinario e algo barroco de 1947, que, por um lado,
alude ao «livro sobre nada» de Flaubert ¢ ao «livro total» de Mallarmé,
do mesmo passo que retoma o simbolo da Biblia como «o livro»
(explicagdo e epitome do mundo) e, por outro, faz lembrar no ritmo e na
sua vivacidade do concreto, alguma poesia de Carlos Drummond de
Andrade ou de Jodao Cabral de Melo Neto, que se estreou na década em
que o poeta portugués morreu'?: o poema, pois, fala de um livro que
existira algures, solucdo, resposta e lenitivo para tudo, que o autor
procura incessantemente por toda a parte, por todas as livrarias e
bibliotecas e até na Torre do Tombo, sem o encontrar e sem saber quem o
escreveu ou onde esta, mas declarando que da por ele todos os livros que
possui:

[...]
Todos! Antigos, modernos,
Brochados, encadernados,
Tanto em prosa como em verso,
De autores nossos e estrangeiros;

Até os que me emprestaram

E nunca mais devolvi,

Sem esquecer os que me deram
Com belas dedicatorias. ..

Todos, todos, todos, todos

— E s@o0 muitos, podem crer —
Dou em troca desse livro
Que por forga ha-de existir!!!

Na sua clareza sintactica, a poesia de Queiroz revela, contudo, uma
grande mestria na construcdo linguistica, € uma ndo menor destreza no
pendor concisamente analitico, metaforico e metonimico, em que se
cruzam e reenviam o jogo, a ironia, a referéncia a forma poética, ao seu

8 Breve Tratado, n.° 59.
9 OP I1, pp. 16-20.

10 Carlos Queiroz era um bom conhecedor da poesia brasileira, sobre a qual publicou
criticas na Revista de Portugal (n.* 4, 7 ¢ 10).

11 Epistola aos Vindouros, pp. 16-20.
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ritmo (redondilha), a sua capacidade para um certo auto-engendramento
da forma do poema e do devaneio, e ainda a abertura que existe na forma
redondilha, tornando possivel um contacto «entre o sentir € o pensar» que
abre para o esquecimento. Note-se também a pericia extrema na
exploracdo das (presumidas) componentes da palavra (analizada em
redonda + ilha) para introduzir naturalmente a ideia da circularidade, do
contornar de uma ilha, da viagem, do cruzeiro por mar, do prazer que se
tem a bordo, até depois se operar uma inesperada mudanga de plano,
ainda a partir da terminologia nautica (escotilha), de modo que o
essencial do poema se resolve entre os termos «sentir», «pensar» €
«esquecimentom:

Redondilha, redondilha,
No teu ritmo circular
Pode a alma viajar
Como a roda duma ilha.
Cruzeiro de maravilha
Com muisica a bordo (e bar!)
Quase terra, quase mar
Como a roda duma ilha.
Ha em ti uma escotilha
Entre o sentir e o pensar,
Que ao esquecimento vai dar...
— Redondilha, redondilha!!2

A exploragdo destas vertentes, por um lado, substantivas, e por outro
lado, técnicas revela, quanto a poesia, um conceito muito especial da
funcdo do poema e uma grande lucidez intelectual, 1a onde, em perfeita
homologia conceptual com a matéria do exemplo anterior, a escotilha
deste se torna num al¢apdo com a mesma fungdo de levar ao Lethes:

Entre a razdo

E o sentimento
Vejo no chéo

Do pensamento

O al¢apao

Do esquecimento!?

A simplicidade e a transparéncia ndo devem ser confundidas com a
facilidade. Queiroz afirma: «Na poesia como na Arte, entre a facilidade e

120P 11, p. 148. O “Ciclo de redondilhas” de que esta é a primeira, saiu n’O
Instituto, n.° 109 (1947).

130P 1, p. 88.
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a simplicidade ha uma diferenca abismica»'4, € mostra-o na agudeza sati-
rica da quintilha inicial deste breve poema, com versos que podiam cons-
tituir um epigrama funebre em sentido classico:

Poeta de Verdade,

Ele foi. Mas a idade

— Mais do que experiéncia —
Trouxe-lhe incontinéncia,
Deu-lhe facilidade.

Deus me defenda desta
Virtude tao funesta!
Antes a impoténcia
Ou a esterilidade!>.

Na esteira de estas reflexdes, quer quanto a simplicidade, quer quan-
to a auto-exigéncia, quer ainda quanto a busca intima de uma verdade, ¢
interessante referir dois exemplos. Carlos Queiroz é exigente no plano da
expressdo e das condicionantes da qualidade poética, que ndo se atinge
nem com bons sentimentos nem com ressentimentos, como quem diz que
ndo bastam as boas intengdes ¢ ndo é poeta quem quer...

S6 com bons sentimentos
Nio se fazem bons versos.

Mas também a poesia
Se nega aos ressentidos!®.

Como segundo exemplo apresentamos, mais uma vez, um inédito
que se encontra no espolio: uma estrutura de tipo quiasmatico, em cuja
agil progressdo o mundo interior € 0 mundo exterior se reenviam as ima-
gens entre passado e futuro, € em que se propde, ao gerar-se essa simetria
espelhada entre origem e teleologia, um mergulho em si mesmo até ao
amago da autenticidade, dentro de um registo de sabedoria muito contida,
na hora em que exorta ao auto-conhecimento:

14 Novidades, 1936, op. cit., p. 3.
150P1,p. 163.
16 Id., p. 179.
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Palavras do espelho!”

Nao invejes as glorias
Das historias alheias,
Que todas estdo cheias
Das alheias historias.

Tudo quanto €, vem

Do que ja foi. Aqui
Nada nasce por si:

Coisa alguma e ninguém.

Mas procura a razao
Dentro de ti, somente

— Onde o espirito sente
Mais densa a escuriddo —

Por que vieste assim.
Pois tudo quanto vem
Nao s6 tem causa: tem
Uma causa e um fim.

1927.
(Inédito)

O Tratado de Nao-Versificagdo traz como epigrafe um verso de
Eminescu: «é muito facil fazer versos se nada temos a dizer». E a verdade
¢ que para Carlos Queiroz fazer versos nunca foi facil, e o que tinha a
dizer era condicionado, em contraposi¢do ao mundo, pela obediéncia, ndo
a solicitacdes vas ou a impulsos de terceiros, mas a uma voz interior, vox
intima, que pode ser a propria, mas também pode ter uma origem remota:

Confidéncia'®

Que certeza te anima a suportar
o frio que se faz a tua volta
quando o mundo percebe

que tu és um poeta?

17 Noutro manuscrito do espolio, igualmente data do 1927, o titulo é Palavras dum
espelho.

18 Este titulo encontra-se escrito a lapis, no canto superior esquerdo da folha manus-
crita. O titulo anterior, rasurado, é Palavras dum espelho.



Inéditos: Carlos Queiroz Inédito — O Poeta Essencial 197

a ternura d’alguns? o amor de raros?
— Nao sdo bastante recompensa
para tdo grande prejuizo.

Tao pouco deve ser o entendimento
dos que transportam como tu

o escandaloso fardo da Poesia.

A vaidade? — Também nao € bastante.
As vezes, mesmo, ¢ ela quem atica
a revolta da tua soliddo...

E certa voz, Poeta, que cicia

no siléncio da noite:

“Quanto mais fundo te fizer descer
na treva do teu mundo interior

o fardo que transportas,

mais alto subiras, quando vierem
os deuses libertar-te”.

(Uma voz que ndo sabes donde vem
E que ¢, talvez, a tua propria voz).

(Inédito)

O poeta valorizou a actividade intelectual, a «filosofia da compo-
si¢do», consciente como era da necessidade do artificio literario — os seus
jogos poéticos-liricos valem-se principalmente de sinestesias, anaforas,
enjambements —, mas sem permitir que esses aspectos mais ou menos
técnicos se sobrepusessem ao acto criativo ¢ & emoc¢ao da inspiraco:

Sempre que uma insolita
Criacao do espirito

Nos torna sensiveis

A divina Imagem,

Nao ha que hesitar:

E uma obra-prima!®.

«Progredir em arte nio ¢ aperfeigoar objectivamente a técnica. E ir
através dela como se ela ndo existisse a caminho da simplicidade»?°. E
por isso ¢ que Queiroz associa nos seus poemas o metro e a prosodia
tradicional ao elemento intelectual como se eles fossem, a0 mesmo tem-

19 0PI, p. 142.

20 Carlos Queiroz, «Pintura — A 36.* Exposi¢do da S.N.B.A.», Revista de Portugal,
1936, p. 406.
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po, um desafio a agudeza e ao jogo intelectual, ¢ uma condig@o para o
efeito deles.

Ao interrogar-se, como poeta, sobre a utilidade do poema, Queiroz
chega, lucida e ironicamente, a esta conclusao:

[...]

Novo problema,
Nova jornada.
Sempre o dilema
Sempre a magada...
— Nenhum poema
Resolve nada!

Esta permanente consciéncia da inutilidade do poema, a lembrar o
célebre «all art is quite useless» de Oscar Wilde, envolve também um
esfor¢co a maneira de Sisifo: o de elevar-se incessantemente aos cumes do
Parnaso para depois constatar com amargura que esse esforco, ha que
repeti-lo incessantemente. Uma confirmacdo de tudo isso encontra-se
num poema em que ¢ retomado, mais uma vez, o topico da diferenca
entre o comum dos mortais e o poeta, a busca de um cogito, ergo credo
muito pessoal, uma espécie de devaneio intimo que se prende com a for-
macao do poema, entre a interrogagdo do mundo, com a revisitacdo do
caos, do mistério e do mos mitos, e o investimento na palavra:

Interior

Discretamente,

o primeiro palor da madrugada
entra no quarto do Poeta.

Ele dorme? Nao: cogita no siléncio.

Ha longas horas que interroga

o mistério da vida, perseguindo
uma ideia qualquer, um sentimento.
— Ocultos, incompletos, erradios
vestigios da Verdade.

Ha longas horas que procura
as lucidas palavras milagrosas
que os libertem do nada,
animados de Vida e de Beleza.

Para isso desceu até ao caos;
e tacteou na terra, ladeando
o tentador abismo da loucura.
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Depois, (sem indagar se era dum anjo

ou dum demonio a voz que lhe gritava
“Criar! Criar! Que importa a febre e a dor?!”)
foi fcaro, cem vezes; e outras tantas,

apos a queda, o feito repetiu.

Ah! que o Poeta ndo € bem
esse de quem o vulgo diz
que nada faz.

(Inédito)

Apesar da consciéncia da inutilidade do poema, como ¢ evidente-
mente formulada no tocante a uma relagdo entre poesia e vida ou entre
poesia ¢ mundo, ainda temos, contudo, que dizer uma palavra sobre a
consciéncia social do poeta. José Gomes Ferreira publicou em tempos um
poema que lhe foi dedicado por Queiroz, «1° de Maio»?!, talvez menos
sincero do que parece na sua eloquéncia um tanto ou quanto facil. Mais
forte, sem divida nenhuma, é o inédito Hd criangas com fome, que pode-
ria preconizar para Carlos Queiroz, tivesse ele vivido mais tempo, até um
papel de transicdo ou mediag@o entre a presenga € o neo-realismo:

H4 criangas com fome

Eu nunca fui politico.
Abomino a politica
Mas a verdade ¢ esta:
Ha criangas com fome.

Ha criangas que sofrem
Misérias indiziveis
Corridas em profunda
Infernal solidao.

Ha criangas sensiveis

Que choram sem remédios
De fome e desconforto
Com os olhos pasmados.

Ignoro de quem seja
A culpa desta infamia
Mas o poeta arfa

21 José Gomes Ferreira, A Memoria das Palavras ou o Gosto de Falar de Mim, Lis-
boa, Lisboa, Portugalia, pp. 182, 183.
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De revolta e remorso.

Quando as vejo nas ruas
E sei que em toda a parte
Ha criangas que sofrem,
Ha criangas com fome.

(Inédito)
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