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Introdução

Se há autor da literatura portuguesa que tem vindo a suscitar um
apreço constante e intenso, ao longo dos tempos, entre Portugal e tan-
tas outras latitudes do globo, esse autor é Luís de Camões. A sua lírica,
escrita há mais de cinco séculos, é pedra basilar de um cânone de in-
cidência nacional e mundial, no qual sucessivas gerações de leitores
da mais variada índole se têm vindo a reconhecer. 

Sob o ponto de vista literário, esse estatuto assenta numa recriação
sem par do código petrarquista e também do neoplatonismo dos sé-
culos XV e XVI, o que implica quer uma forte renovação de toda a
anterior tradição peninsular à luz de um novo contexto europeu, quer
uma singular e genial declinação desses modelos. A partir daí, o rasto
de Camões estende-se ao longo de uma linha ininterrupta. Nos nossos
dias, o lírico continua a falar a linguagem das novas gerações, como
bem o mostra a facilidade com que os seus versos passam dos manuais
escolares para os palcos da música rock, e continua a ser fonte pri-
mordial de motivação literária, se um dos maiores poetas portugueses
da actualidade, Vasco Graça Moura, confessa que Camões é uma es-
pécie de ‹‹sombra tutelar›› que lhe ocorre naturalmente e o faz ‹‹res-
pirar melhor›› na sua língua e na sua escrita.

Um arco temporal tão alargado acumula interpretações e leituras
que são inigualáveis lições de erudição ou até verdadeiros rasgos de
génio, a par com outras, tão imprecisas e aleatórias, que chegam a re-
dundar em autênticos atentados ao nome do poeta. Mas um autor ca-
nónico vive no tempo, em continuidade, e resiste às suas usuras
porque, da mesma feita, se sobrepõe ao tempo. Para utilizar a imagem
de Italo Calvino, persiste sempre como ruído de fundo, capaz de res-
ponder às perguntas que cada época e cada grupo de leitores lhe di-
rige.

O comentário à lírica de Camões levado a cabo pelo Centro In-
teruniversitário de Estudos Camonianos é feito por um grupo de ex-
perientes críticos, portugueses e estrangeiros, que, ao estudar a obra
do poeta numa dimensão verdadeiramente europeia, mostra bem a
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imensidão das fronteiras literárias por entre as quais o poeta se move.
Dirige-se a um público constituído por estudantes de nível avançado
e por estudiosos de Camões, situando-se numa plataforma de conver-
gência. Nesse sentido, procede por estratos, entre uma primeira abor-
dagem mais simples das matérias e níveis interpretativos mais com-
plexos. 

O comentário é um aparato de ilustrações verbais, destinado a
tornar mais compreensível um texto, o qual ganha sentido exclusiva-
mente na relação que mantém com esse texto. Tomado por si, não tem
valor de texto, porquanto desprovido de autonomia comunicativa. Ins-
creve-se entre emissor e receptor, como um decriptador da mensagem,
e a sua função é semelhante à que se costuma designar como metalin-
guística, mas fica para além dos aspectos linguísticos, pelo que será
caso de dizer metacomunicativa. É nestes termos que Cesare Segre o
define, logo no início do seu célebre ensaio Per una definizione del
commento ai testi. O comentário não tem autonomia, dado que expli-
cita um outro texto, mas ao fazê-lo é também produtor de um sentido,
que é correlato ao momento em que é escrito e ao público a que se di-
rige.

Nos tempos que correm, são cada vez mais fortes os sinais da ne-
cessidade de uma renovada atenção à letra do texto camoniano, e é
nesse plano que o comentário assume uma função basilar. Como diz
Aguiar e Silva, na introdução ao seu livro de ensaios sobre Camões in-
titulado A lira dourada e a tuba canora, o suporte da materialidade de
cada texto camoniano e a moldura constituída pelos outros textos que
o envolvem são os grandes fundamentos da sua interpretação herme-
nêutica, pelo que, quando não lhes é dada primazia, a actividade crítica
facilmente se esvai numa espuma efémera. Essa atitude metodológica
centrada sobre a substância do texto camoniano é fundamental para o
seu mais profundo conhecimento, em todos os planos, e o comentário,
enquanto ilustração verbal, será uma das melhores formas de a explo-
rar. Uma forma concreta e real, que são precisamente os termos através
dos quais Walter Benjamin caracteriza o comentário.

É tomado como texto de referência o volume das Rimas prepa-
rado por Costa Pimpão, resultado de um trabalho que saiu pela pri-
meira vez em 1944 e que encontrou a sua última forma na edição de
1973, sucessivamente reeditada. Corrigem-se lapsos ou gralhas edito-

COMENTÁRIO A CAMÕES, VOL. 2
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riais pontualmente, conforme é devidamente assinalado, e quando ne-
cessário actualiza-se a grafia de acordo com as normas em vigor. 

O comentário articula-se em cinco pontos, de modo a organizar
de forma clara e metódica os vários aspectos tratados, mas deixando a
cada crítico um espaço próprio para a modulação desses itens, em cor-
relação com a especificidade de cada poema. 

O ponto 1 visa um quadro geral de informações e questões rela-
tivas à composição. Compreende uma síntese do seu conteúdo global
e uma apresentação da sua estrutura, com eventual explicitação de ca-
sos, episódios, figuras ou fontes que nela ocupam um lugar central, e
referência a comentários e interpretações precedentes de particular
impacto na sua  leitura.

O ponto 2 incide sobre aspectos filológicos ligados à materiali-
dade do texto e à sua transmissão, com indicação remissiva das fontes
primordiais, impressas e manuscritas, bem como dos trabalhos onde é
feito o registo de variantes, e indicação do texto de base escolhido por
Costa Pimpão (e eventualmente por outros editores), apresentando
um balanço crítico acerca desse conjunto de questões.

Por sua vez, o ponto 3 contempla assuntos relacionados com a
forma métrica da composição, o seu esquema e a sua estruturação.

O ponto 4 organiza-se em torno do comentário pontual de pala-
vras, sintagmas ou versos do poema. No caso de composições mais
longas (odes, canções, etc.), faz-se uma chamada para toda a estrofe,
com a sua paráfrase, ao que se seguirá o comentário pontual dos seus
elementos.

No ponto 5, é apresentada uma bibliografia passiva específica so-
bre o poema, que não contempla comentários ou estudos gerais. Numa
secção final, reúne-se o elenco da bibliografia citada pelos vários co-
mentadores, que é funcional a cada grupo de composições. 

Um comentário trabalha elementos que, num texto (neste caso,
num poema), estão dispostos sintagmaticamente, isto é, segue o fra-
seado desse texto pela sua ordem material. É certo que pode reenviar
para outros textos e para passos da obra do autor, numa dimensão pa-
radigmática, de sistematização. Mas, de uma forma ou de outra, o pri-
meiro aspecto tende a sobrepor-se ao segundo. Diferentemente, o en-
saio crítico tende a valorizar a dimensão paradigmática, ao descortinar,

INTRODUÇÃO
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pôr em relevo, organizar e sistematizar elementos do texto que o co-
mentário explicita.

Uma segunda secção de cada volume reúne ensaios que desen-
volvem e aprofundam assuntos relacionados com cada uma das com-
posições objecto de comentário, mas não enquadráveis na sua dimen-
são breve, mostrando bem, na variedade de assuntos e abordagens, a
inesgotável riqueza da obra lírica de Camões. 

Rita Marnoto
Coordenadora da Quarta Linha de Investigação 

do Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos

COMENTÁRIO A CAMÕES, VOL. 2
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              Amor, que o gesto humano n’alma escreve,
       vivas faíscas me mostrou um dia,
       donde um puro cristal se derretia
4      por entre vivas rosas e alva neve.

              A vista, que em si mesma não se atreve,
       por se certificar do que ali via,
       foi convertida em fonte, que fazia
8      a dor ao sofrimento doce e leve.

              Jura Amor que brandura de vontade
       causa o primeiro efeito; o pensamento
12     endoudece, se cuida que é verdade.

              Olhai como Amor gera num momento,
       de lágrimas de honesta piedade
14     lágrimas de imortal contentamento.
                                                                      (Rimas, Soneto 42, p. 137)

  1.  Com recurso à exploração de alguns dos estereótipos próprios
do código petrarquista, o soneto, apesar da sua aparência enigmática,
não faz mais do que descrever uma cena bem simples, contada pelo
eu lírico enquanto amador, ou seja, aconteceu que um dia viu a mulher
amada no acto de chorar, pelo que, por sua vez, ele próprio subitamente
começou a chorar. Logo após esta descrição, que ocupa as duas qua-
dras, no primeiro terceto o eu lírico é induzido pelo próprio sentimento
amoroso a interpretar o pranto da mulher como uma manifestação de
benevolência para com ele próprio. Não tem, contudo, a coragem de
acreditar nisso, porque se se provasse ser verdade, correria o risco de
enloquecer. No último terceto, o autor, dissociando-se do eu lírico,
chama a atenção do leitor (Olhai) para o poder sobrenatural de Amor,
na medida em que é capaz de gerar lágrimas a partir de lágrimas. No
primeiro caso, o pranto é apenas sinal de compaixão. No segundo caso,
é sinal de uma felicidade não menos imortal do que ilusória.
       Este soneto é exemplo de uma atitude tipicamente maneirista.
Primeiro, o autor descreve um espectáculo tão comum, como o de
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uma mulher a desfazer-se em lágrimas, em termos singularmente enig-
máticos. A cada detalhe fisionómico substitui-se o seu equivalente me-
tafórico, numa acumulação que só um leitor bem treinado na lingua-
gem petrarquista está em condições de decifrar. Depois, no final do
soneto, é o próprio autor que assinala, com evidente complacência, a
singularidade do fenómeno descrito. Esta resulta, em boa parte, da
exagerada importância de alguns detalhes — o que, tanto na poesia
como na pintura, é um traço eminentemente típico do Maneirismo.

Além disso — como, aliás, foi oportunamente sugerido por Faria
e Sousa —, um soneto como este é indício do grande êxito que teve
na época a literatura dos emblemas, iniciada por Andrea Alciato. O seu
livro de Emblemata saiu no ano de 1534, em Paris. Um emblema é
constituído por uma imagem visual, por cima da qual se lê uma devisa,
que geralmente é uma frase curta, e por baixo da qual há um pequeno
texto explicativo. A moda dos emblemas difundiu-se, antes de mais,
na literatura francesa, e logo se alargou à Península Ibérica. Inserindo-
-se dentro desta corrente, o nosso soneto pode também ser analisado,
portanto, como uma glosa a colocar sob um emblema virtual. No caso
em apreço, tratar-se-ia muito provavelmente de um alambique.

  2.  O soneto conta como testemunhos com o Manuscrito apenso e
com a segunda edição das Rimas (1598: 3), onde foi editado pela pri-
meira vez. É excluído da edição crítica de Leodegário de Azevedo
Filho, que o integra no corpus possibile: «quando o duplo testemunho
[quinhentista] incontestado vier apenas de MA [Manuscrito apenso] e
RI [Rimas, 1598], sem que o texto apareça em qualquer outro manus-
crito da época, ainda que sem indicação de autoria [...], embora o so-
neto possa ser de Camões, por medida de precaução, não deverá ainda
integrar o corpus irredutível» (Lírica de Camões 1, 1985: 255).

  3.  Soneto com esquema ABBA ABBA CDC DCD.

  4.   1 Amor, que o gesto humano n’alma escreve ‘Amor, que desenha e
imprime na alma a imagem do rosto humano’. Assim, segundo uma
teoria que, remontando a Aristóteles, foi detalhadamente desenvolvida
por Marsilio Ficino, a memória guarda a imagem que viu uma vez,
sendo capaz, a partir daí, de a evocar. Neste verso, onde ecoa muito

COMENTÁRIO A CAMÕES, VOL. 2
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fielmente um outro incipit de um soneto de Garcilaso de la Vega, o
autor também alude à terminologia própria dos sintomas de amor.

3-4 donde um puro cristal ... alva neve Em conformidade com um
conjunto de estereótipos codificados pela linguagem petrarquista, as
faíscas são os olhos da mulher amada, as rosas e a neve aludem às cores
da sua face e o cristal representa as lágrimas. Em suma, o espectáculo
que Amor aqui mostra ao seu sequaz, é uma mulher no acto de chorar.

5 A vista, que em si mesma não se atreve Ao pé da letra: o eu lírico
não se atreve a olhar-se a si próprio. Para entender este verso, que é o
mais enigmático da descrição, é preciso lembrar que, na doutrina neo-
platónica, o amador se transforma no ser amado, com ele se identifi-
cando. Portanto, contemplar a mulher amada é a mesma coisa que
contemplar-se a si próprio, o que, além de ser psicologicamente difícil,
comporta o risco de cegueira, porque, de acordo com o código petrar-
quista, a mulher amada é identificada com o sol. 

6-8 por se certificar do que ali via, / ... doce e leve Apesar de nor-
malmente não se atrever a olhar para a mulher amada, desta vez o ama-
dor ousa fazê-lo, e no momento em que se dá conta que a mulher está
a chorar, os seus próprios olhos convertem-se em fontes, sofrendo uma
metamorfose que já estava em Petrarca. Isto é, também ele começa de
repente a chorar, o que lhe serve de desabafo, pois as lágrimas aliviam
a dor, tornando-a mais suportável.

9-11 Jura Amor ... verdade Neste ponto, o eu lírico pergunta-se
qual seria a causa do pranto da mulher amada. Conforme lhe sugere o
seu próprio sentimento de amador, as lágrimas seriam sinal da bene-
volência da mulher para com ele. Entretanto, caso o amador acredite
nessa explicação, arrisca-se a enlouquecer por excesso de felicidade
(é o imortal contentamento do v. 14). 

10 o primeiro efeito Refere-se às lágrimas da mulher, que prece-
dem as do amador.

13 de lágrimas de honesta piedade Ao chorar, a mulher teria mani-
festado a sua própria compaixão, na medida em que o seu recato lho
permitia.

14 imortal Adjectivo que remete para o estatuto que cabe a Amor
na doutrina neoplatónica.

Maurizio Perugi

AMOR, QUE O GESTO HUMANO N’ALMA ESCREVE
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              Seguia aquele fogo, que o guiava,
       Leandro, contra o mar e contra o vento;
       as forças lhe faltavam já e o alento,
4     Amor lhas refazia e renovava.

              Despois que viu que a alma lhe faltava,
       não esmorece; mas, no pensamento, 
       (que a língua já não pode) seu intento
8      ao mar que lho cumprisse, encomendava.

              — Ó mar (dezia o moço só consigo),
       já te não peço a vida; só queria 
11     que a de Hero me salves; não me veja...

              Este meu corpo morto, lá o desvia
       daquela torre. Sê-me nisto amigo, 
14     pois no meu maior bem me houveste enveja!
                                                                      (Rimas, Soneto 61, p. 147)

  1.  O soneto retoma a célebre história de Hero e Leandro, um tema
da antiguidade clássica. A virgem Hero, sacerdotisa de Afrodite na ci-
dade de Sesto, e o jovem Leandro encontram-se por ocasião das cele-
brações em honra da deusa e enamoram-se de imediato. Todavia, o
seu amor é um amor impossível. Hero vive fechada numa torre ao pé
do Helesponto (o actual estreito de Dardanelos, que separa o Mar
Egeu do Mar de Mármara, que fica a sul de Istambul). É vigiada, dia
e noite, por uma ama, ao passo que Leandro vive do outro lado do es-
treito, na cidade de Abidos. Mas a paixão que os liga é tão intensa que
o leva a atravessar o estreito a nado, todas as noites, guiado pela luz de
um facho que Hero acende para lhe servir de guia. Os dois amantes
ficam juntos até ao nascer do dia, que é quando Leandro faz a viagem
de regresso, para voltar a Abidos. Os meses passam, e começa o mau
tempo, com ventos fortes, vagas cada vez mais altas. Uma noite, en-
quanto o jovem atravessa o braço de mar que o afasta da amada, o
vento apaga a tocha que lhe servia de guia, e ele, desorientado, acaba
por morrer, submerso pela ondas. Hero, sem o ver chegar, pensa que
foi abandonada, mas de manhã encontra a derradeira prova do amor
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de Leandro, quando o mar faz dar à costa o corpo do seu amado. En-
tão, é invadida pelo desespero e deita-se da torre abaixo, aquela torre
que tinha sido templo e prisão do seu amor, assim se unindo ao amado,
morto nas vagas do Helesponto.

No soneto Seguia aquele fogo, que o guiava, Camões capta o mo-
mento em que Leandro se dá conta de não estar em condições de levar
a bom termo a travessia e faz um pedido àquele mar que, em vida,
tinha separado os amantes, causando-lhes tanta dor. Suplica-lhe que
seja clemente, no momento em que a morte se aproxima, e que poupe
Hero, sem deixar que veja o seu corpo desfigurado pelas águas. A or-
ganização estrutural do soneto é semelhante à de Os vestidos Elisa re-
volvia, cuja história também é tirada da antiguidade clássica. Nas qua-
dras, apresenta-se o tema da composição, ao passo que os dois tercetos
são em discurso directo. Em Seguia aquele fogo que o guiava, nos últi-
mos seis versos fica contida a invocação de Leandro ao mar, segundo
um processo que a retórica designa como sermocinatio, e que consiste
em pôr uma personagem a falar na primeira pessoa, com o discurso
que lhe é próprio.

O tema foi tratado por muitos autores da antiguidade, com des-
taque para Ovídio nas Heróides, Marcial no XXV epigrama do Liber
de Spectaculis e Museu Gramático (poeta do século V ou VI que es-
crevia em grego). Teve grande fortuna nas várias literaturas da Penín-
sula Ibérica (Green 1948), com o célebre soneto de Garcilaso de la
Vega Pasando el Mar Leandro el animoso (29: 126) e o longo poema
Hero y Leandro do poeta catalão Juan Boscán, que seguiu Museu Gra-
mático e também, sem qualquer dúvida, as reelaborações italianas da
história (para uma resenha da fortuna do tema de Hero e Leandro,
em âmbito ibérico, ver Menéndez y Pelayo, que dedicou a Boscán o X
tomo da sua Antología de poetas líricos castellanos, 1945: 292-332 em
especial). Remonta a Bernardo Tasso a primeira tradução para língua
vulgar do poema de Museu Gramático, Ero e Leandro. Elaborou-a a
partir da tradução de grego para latim que dele foi publicada em Ve-
neza, por Aldo Manuzio, em 1494-1495. Um outro importante prece-
dente, quer de Boscán, quer de Camões, é sem dúvida a Favola di Ero
e Leandro de Bernardo Tasso, publicada em 1537. É importante re-
cordar que já Faria e Sousa apontava esses autores como prováveis
fontes de inspiração de Camões (Rimas varias I 1685: 295). A intensa

COMENTÁRIO A CAMÕES, VOL. 2
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circulação do tema, ao longo de todo o século XVI, na Europa, é bem
ilustrada pelo poema Hero and Leander, publicado pelo dramaturgo e
poeta inglês Christopher Marlowe em 1598, o que quer dizer que é
posterior ao soneto camoniano. Também Marlowe, à semelhança de
Bernardo Tasso e de Boscán, se inspira no texto de Museu, como o in-
dicam, desde logo, quer a extensão do poema, que se adapta muito
bem à narração de uma história, quer outras referências textuais.

A reelaboração camoniana da história de Hero e Leandro segue,
porém, caminhos próprios, no seio dessa vasta tradição. Camões tira
partido de obras e autores que o precederam, mas desenvolve o tema
de forma autónoma (ver ensaio).

O soneto apresenta-se ao leitor como uma fotografia, em que o
olhar e a objectiva do poeta se concentram num momento preciso da
história, para o contar no breve espaço de 14 versos. Trata-se de um
instante carregado de pathos, que incide sobre as últimas reflexões do
amante antes de sucumbir ao próprio destino trágico.

Uma nota: a 3 de Maio de 1810, um dos poetas mais temerários
do século XIX, Byron, venceu a nado o Helesponto, que já então se
chamava estreito de Dardanelos, para provar que a travessia de Lean-
dro era, de facto, possível.

  2.  Leodegário de Azevedo e Filho não inclui Seguia aquele fogo que
o guiava no corpus mínimo formado pelas composições seguramente
escritas por Camões. Justifica-o pelo facto de o soneto ser unicamente
transmitido pelo Manuscrito Juromenha, sem indicação de autoria (Lí-
rica de Camões 1, 1985: 291). Contudo, não existe nenhuma prova que
a contrarie. 

No que diz respeito à tradição impressa, não é incluído nas duas
primeiras edições das Rimas, de 1595 e 1598.

Costa Pimpão segue a lição textual de Domingos Fernandes (Ri-
mas 1616), à diferença dos editores precedentes, que tendiam a seguir
a de Faria e Sousa. A versão de Faria e Sousa (Rimas varias I 1685:
294-295) difere em alguns versos, mas sem alterar significativamente a
interpretação do texto. 

Para um registo completo das variantes textuais, ver a edição de
Cleonice Berardinelli (Sonetos 1980: 191).
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  3.   Soneto, com esquema ABBA ABBA CDE DCE. As quadras têm
rima interpolada, que acompanha o seu pendor reflexivo. Ao longo
de todo o soneto, sonoridades nasais alternam com sons fricativos, a
mimar o angustiante confronto entre a doçura de um amor que desco-
nhece limites e a dureza dos obstáculos que o contrariam, acabando
por lhe pôr fim.

  4.  1-2 Seguia aquele fogo, que o guiava, / Leandro … ‘Leandro seguia
aquele fogo que o guiava’. A inversão da ordem dos elementos da frase,
ou hipérbato, é frequente ao longo do texto do soneto, a mimar o tu-
multo dos elementos da natureza e a angústia do momento que é fo-
cado. O verbo é colocado no início do verso, ao passo que o sujeito
surge depois, só no início do verso seguinte. Cria um efeito de suspen-
se, que mantém o leitor na expectativa.

1 fogo A tocha que Hero todas as noites acende na torre, do outro
lado do estreito de Dardanelos, para que Leandro não se perca na tra-
vessia a nado. É um elemento constante, na tradição antiga desta his-
tória. 

2 Leandro, contra o mar e contra o vento O nome do protagonista
é colocado em início de verso. Anáfora da preposição contra, que é re-
petida duas vezes, seguida de dois elementos atmosféricos, mar e vento.
Este segmento do verso ganha, assim, um ritmo mais lento. Ilustra a
situação dramática de Leandro que enfrenta as contrariedades da tra-
vessia, prestes a afogar-se.

3 as forças lhe faltavam já e o alento Aliteração de [f] em início de
palavra e da vogal [a], a sugerir a repetição de uma acção, neste caso
o esforço de Leandro para se manter à tona da água, a todo o custo.
Note-se a simetria dos dois complementos directos em relação ao ver-
bo, evidenciando o cansaço de Leandro, que tem de enfrentar a sua
própria fadiga. Também a rima vento (v. 2) / alento (v. 3) transmite um
forte sentido de dificuldade. De facto, Leandro deve lutar contra o
vento e por isso fica ofegante. Neste caso, a palavra alento pode-se re-
ferir não só à sua força física, como também à sua força interior e ao
seu estado de espírito, que é perturbado pela consciência de que não
consegue fazer frente às dificuldades da travessia.

4 Amor lhas refazia e renovava Personificação de amor, que dá
ânimo a Leandro. Paralelismo na formação das palavras re-fazia e re-
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novava, ambas com o prefixo re-, que tem significado iterativo e in-
tensivo. O seu uso evoca, depois da falta de vigor (v. 3), a repetida re-
cuperação das energias, graças à força do amor que tem dentro de si. 

Há um paralelismo entre os vv. 3 e 4 que dá lugar a um jogo de
oposições. No v. 3, temos dois substantivos que indicam o que vai fal-
tando a Leandro, as forças e o alento. No v. 4, dois verbos que indicam
a recuperação das energias, refazia e renovava.

A fonte é um passo de Ovídio, nas Heróides, «et subito lassis vires
rediere lacertis, / visaque quam fuerat mollior unda mihi» (‘E de re-
pente as forças voltaram aos meus braços esgotados / e as ondas pare-
ceram-me mais brandas do que antes’, Her. 18, 87-88). Camões expri-
me a ideia de forma mais sintética e com uma alta capacidade de
sugestão, tirando partido dos efeitos retóricos apresentados. 

5 Despois que via que a alma lhe faltava A repetição de que evoca
o crescendo de dificuldades e a percepção nítida que Leandro possui
da própria situação em que se encontra, claramente expressa pelo ver-
bo ver. O advérbio de tempo despois é forma arcaica por depois.

5 alma No sentido de ânimo, coragem, força.
6 não esmorece Segmento forte do verso, seguido por uma pausa

marcada por vírgula que o torna ainda mais enfático. 
6-8 mas, no pensamento … encomendava ‘mas encomendava ao

mar que cumprisse o seu intento, no pensamento porque a língua já
não o conseguia’.

6 mas … O segmento sucessivo é introduzido por um mas adver-
sativo, que prenuncia o trágico fim de Leandro. Apesar de não perder
a coragem, sente que o seu fim está iminente. A rima pensamento (v.
6) / intento (v. 7), emparelhada e com aliteração em nasal, à semelhança
de vento (v. 2) / alento (v. 3), confere um ritmo lento a toda a quadra.
Além disso, institui-se uma oposição entre capacidades físicas e inte-
lectivas. O corpo nada mais pode fazer, porque as suas energias estão
esgotadas. Diferentemente, a força do pensamento afirma-se. 

7 (que a língua já não pode) seu intento Explicita-se uma situação
de total impotência. Neste momento de aflição, Leandro apenas pode
pensar, não consegue sequer falar, sob risco de logo se afogar. 

8 encomendava Resta-lhe a súplica ao mar, encomendava, com in-
versão por hipérbato, em final de verso e a rematar as quadras.
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9 — Ó mar Inicia-se a apóstrofe ao mar, segundo o expediente
retórico da sermocinatio. Leandro pede ao mar que poupe a vida de
Hero, fazendo com que não veja o seu corpo desgastado pelas águas,
o que a poderia levar a querer-se suicidar. Aliteração das vogais poste-
riores [u], [o] (moço, consigo) e [ ] (Ó, só), a evocar uma atmosfera
carregada, que prepara o leitor para a tragédia iminente.

Ao longo dos tercetos, sucedem-se segmentos breves, separados
por pausas, a mimar as dificuldades em que Leandro se encontra, en-
quanto faz a sua derradeira prece ao mar.

9 (dezia o moço só consigo) Oração intercalada, que mostra como
Leandro estava entregue a si próprio, no meio do mar revolto. 

10 já te não peço a vida O advérbio já, em posição inicial, sublinha
o desalento de Leandro, que tem a sua morte por certa, mas não deixa
de pensar em Hero e em como a poderá poupar ao sofrimento. Hi-
pérbato, com inversão do pronome te, que é complemento indirecto.

10-11 só queria / que a de Hero me salves. ‘só queria que me salves
a [vida] de Hero’, com hipérbato. Note-se também o encavalgamento
entre os dois versos (processo poético que consiste em colocar no verso
seguinte uma ou mais palavras que completam o sentido do verso an-
terior).

11 não me veja Pela primeira vez, Hero é o sujeito de uma frase,
que tem o verbo na forma negativa, num sintagma-chave do pedido
de Leandro ao mar. Exprime a vontade absoluta de protecção, por
parte do seu amante. É importante sublinhar um elemento de origina-
lidade do texto camoniano em relação às suas fontes mais próximas.
Se em Museu o jovem não se preocupa, de forma alguma, com o des-
tino da amada, em Ovídio Leandro chega mesmo a desejar que ela
veja o seu cadáver para que entenda que foi causa da sua morte ( He-
róides 18, 197-200). Ora, o Leandro de Camões manifesta uma ternura
e preocupação com Hero até ao último momento.

12 Este meu corpo morto, lá o desvia Nova aliteração de vogais
posteriores que, juntamente com a rima interna corpo / morto, contri-
bui para criar uma atmosfera lúgubre. O leitor encontra-se perante
um paradoxo enfático, reforçado pelo adjectivo demonstrativo deícti-
co, este. Leandro refere-se a este meu corpo morto, mas está com vida.
Note-se também o uso do verbo desvia, em antítese com o seu contrá-
rio, guiava, logo no início do soneto (v. 1). 

c
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12-13 lá o desvia / daquela torre Encavalgamento. Leandro expli-
cita o que já tinha pedido numa formulação mais geral.

13 Sê-me nisto amigo A invocação ao mar é exemplo de captatio
benevolentiae, ou seja, procura da benevolência, recurso estilístico e
retórico usado para captar a atenção e a boa vontade do leitor. Leandro
pede ao mar, prestes a afogá-lo, que seja seu amigo, para o levar a fazer
o que tanto deseja.

14 pois no meu maior bem me houveste enveja Uso, em posição
de final de verso e a fechar o soneto, de um substantivo muito forte,
sob o ponto de vista semântico, enveja, em oposição com amigo (v. 13;
um amigo não tem inveja) e com o verbo veja (v. 8). O substantivo en-
veja (por inveja) deriva do verbo envejar, que vem do latim in-video,
ou seja ‘olhar mal’, e portanto dar má sorte (daí o mau-olhado). A rima
entre me veja (v. 11) e enveja (v. 14) é ampliada, e as palavras em posi-
ção rimática estão ligadas por paronomásia (figura que faz a alteração
de uma parte do corpo da palavra) e por efeitos sonoros, com um som
nasal a preceder a tónica, me (v. 11) e en- (v. 14).

Clelia Bettini
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               Os vestidos Elisa revolvia
       que lh’Eneias deixara por memória;
       doces despojos da passada glória,
4      doces, quando seu Fado o consentia.

              Entr’eles a fermosa espada via
       que instrumento foi da triste história
       e, como quem de si tinha a vitória,
8      falando só com ela, assi dezia:

              — Fermosa e nova espada, se ficaste
       só para executares os enganos 
11     de quem te quis deixar, em minha vida,

              sabe que tu comigo t’enganaste;
       que, para me tirar de tantos danos, 
14     sobeja-me a tristeza da partida.
                                                                      (Rimas, Soneto 64, p. 148)

  1.   Tema do soneto é a trágica conclusão da história de amor entre
Dido, Rainha de Cartago, e o herói Eneias, vindo de Tróia, tal como é
contada por Virgílio no IV canto da Eneida. Em fuga de uma Tróia
destruída pelos gregos, depois de ter salvo o pai Anquises e o filho As-
cânio, Eneias faz uma longa viagem por mar. O fado e os deuses reser-
vam-lhe o destino de desembarcar nas costas de Itália, onde deverá
dar origem à família imperial romana (gens Iulia) e, por consequência,
à grandeza de Roma. Primeira etapa da sua longa peregrinação são as
costas africanas de Cartago, onde surge o potente reino fenício gover-
nado pela rainha Dido. Com a ajuda da deusa Vénus (mãe de Eneias)
e de Juno, nume tutelar das ligações amorosas, Dido e Eneias enamo-
ram-se perdidamente, apesar de a Rainha ainda estar de luto pelo ma-
rido, Siqueu, ao qual tinha jurado ser sempre fiel. Todavia, para os an-
tigos gregos e romanos, nenhum ser humano se podia livrar da vontade
do fado e dos deuses. Depois de alguns meses de intensa paixão, Júpi-
ter envia o seu mensageiro, Mercúrio, para conversar com Eneias e
para lhe recordar a gloriosa missão que lhe tinha sido confiada. O herói
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troiano vê-se, pois, forçado a abandonar a amada, repentinamente,
mas tem ainda tempo para uma dolorosíssima despedida, magistral-
mente descrita por Virgílio. As embarcações troianas deixam o porto
de Cartago no escuro da noite, e Dido, quando acorda, ao encontrar a
praia deserta, cai no maior desespero. Pede à irmã que empilhe, numa
pira pronta a arder, todos os objectos pertencentes a Eneias, sobre os
quais coloca o leito nupcial, símbolo da sua união, bem como as armas
e uma figura em cera de Eneias, na intenção de esquecer para sempre
o amante traidor. Ao ver as armas de Eneias, porém, decide matar-se,
incapaz de viver sem aquele homem que amou de forma tão absoluta
e pelo qual traíu a memória do falecido marido e a sua própria honra.
É com uma espada banhada em sangue que se encerra uma das mais
belas páginas da literatura mundial.
       Camões escolhe a forma consagrada do soneto para contar o trá-
gico desfecho da história de Dido e Eneias, ou seja, o momento em
que a Rainha decide matar-se com a espada do amado. Nas duas pri-
meiras quadras, o poeta introduz a cena, descrevendo-a, abandonada,
que revolve as roupas deixadas por Eneias em Cartago antes de partir.
Entre elas, encontra a espada do herói, instrumento da tragédia que
está prestes a dar-se. Os dois tercetos, por sua vez, relatam em discurso
directo a sua invocação a essa mesma espada, segundo o procedimento
da sermocinatio, através do qual o poeta coloca o seu discurso na boca
dessa personagem.
       As duas quadras são a parte do texto que mais directamente re-
mete para a fonte próxima do poema, o canto IV da Eneida de Virgílio,
como se fosse uma homenagem que o poeta lhe presta, ao passo que,
nos tercetos, Camões dá largas à sua invenção poética.
       Da Eneida, o mais importante poema épico latino, Camões tinha
um profundo conhecimento, como o mostram algumas cenas e as fre-
quentes citações que dele faz em Os Lusíadas. Enquanto peregrinação
marítima (peregrinatio maritima), a epopeia de Vasco da Gama encon-
tra na Eneida, mais do que nos poemas homéricos, um dos seus gran-
des precedentes e uma referência densa de autoridade literária. Ca-
mões escolhe, porém, a forma do soneto para tratar o tema do amor
entre a rainha de Cartago e o herói romano, na senda da tradição poé-
tica italiana e do Renascentismo peninsular.
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  2.   O soneto Os vestidos Elisa revolvia é considerado de segura atri-
buição a Camões pelos grandes editores da sua obra, com testemunhos
na tradição manuscrita e impressa. Os manuscritos são o Cancioneiro
de Cristóvão Borges (19) e o Cancioneiro de Luís Franco (230). Quanto
aos impressos, trata-se da segunda edição das Rimas, de 1598 (25), e
da edição de Faria e Sousa (Rimas varias I 1685: 96).
       Leodegário de Azevedo Filho toma como testemunho de base o
texto do Cancioneiro de Cristóvão Borges, manuscrito de grande im-
portância, pois foi compilado em Lisboa quando o poeta ainda estava
vivo (1578). O manuscrito não difere, se não por algumas oscilações
gráficas, da versão impressa que saiu na segunda edição das Rimas.
Essa lição foi a adoptada, com actualização da grafia, na edição de
Costa Pimpão. 
       Para um registo completo das variantes manuscritas e impressas,
ver as edições de Askins, (Cancioneiro de Cristovão Borges: 230), Be-
rardinelli (Sonetos 1980: 154) e Azevedo Filho ( Lírica de Camões 2 II
1989: 575-588). 

  3.   Soneto com esquema rimático ABBA ABBA CDE CDE. Os ver-
sos têm acento secundário na 6.ª e na 10.ª sílabas, à excepção do ter-
ceiro, que é acentuado na 8.ª e na 10.ª sílabas. Nas duas quadras, há
aliteração em final de verso, com o som vocálico -ia nas rimas A e B.
As vogais i e a são retomadas na rima E dos tercetos, vida / partida.
       Note-se, além disso, o valor semântico das rimas. A rima A das
quadras é formada por imperfeitos da segunda e da terceira conjuga-
ções verbais. Enquadram, temporalmente, a descrição de uma cena
que atinge o seu ponto alto nos tercetos. No que diz respeito à rima B,
os substantivos em posição de final de verso são palavras-base para
compreender toda a história de Dido e Eneias, memória / glória e his-
tória / vitória. 

  4.   1 Elisa O mesmo que Elissa. Elisa era o nome púnico equivalente
ao nome africano Dido e aparece duas vezes no canto IV na Eneida,
em ambos os casos em posição de final de verso e na declinação latina
de genitivo, Elissae (‘de Elisa’). Também Ovídio, na Heróide dedicada
à Rainha de Cartago, utiliza o nome Elissa. Segundo algumas interpre-
tações, Elisa seria o nome de Dido na sua relação com o defunto ma-
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rido, Siqueu, ao passo que o nome africano seria utilizado para a defi-
nir na sua relação com Eneias. A escolha camoniana de Elisa, em vez
de um mais comum Dido, pode ter sido determinada por razões mé-
trico-estilísticas (Elisa é um trissílabo, ao passo que Dido é um bissíla-
bo) ou por uma escolha feita com base no próprio conhecimento, que
possuía, do significado dos dois nomes no âmbito da tradição latina.
       1 Os vestidos Elisa revolvia Aliteração do som [v] no primeiro
verso, a evocar o roçagar das roupas que Elisa revolve, como quem
revê o grande amor perdido, talvez na esperança de o recuperar. A pa-
lavra vestidos (palavra arcaica, que está por vestes) retoma  etimologi-
camente as Iliacas vestes citadas por Virgílio (Aen. IV 648).
       2 que lh’Eneias deixara por memória ‘Que Eneias lhe tinha deixa-
do para que o recordasse’. Verso fundamental para a compreensão do
soneto. O acto de crueldade de Eneias perante Elisa reside, precisa-
mente, em lhe ter deixado objectos que lho trazem constantemente à
memória, atormentando-a. A antecipação do pronome de complemen-
to indirecto lh’ (lhe), referido a Elisa, gera uma inversão ou anástrofe,
que desloca a ênfase para a amante abandonada.
       3 doces despojos Os despojos são aquilo de que os vencedores se
apropriam, no final de uma batalha. Neste caso, a palavra é usada em
sentido figurado, com referência ao que Eneias deixou, ao abandonar
Dido de uma forma tão cruel. Corresponde à expressão latina dulces
exuviae (Aen. IV 651). O português doce provém directamente do la-
tim dulcis, ao passo que despojos decalca a construção de exuviae, a
partir de uma raiz latina que lhe é afim, do ponto de vista semântico,
mas que em português não teve êxito. O termo exuviae, que só se usa
no plural, provém do verbo exuo (-ire), ‘privar de, tirar, subtrair’, e
significa literalmente ‘o que foi tirado’, numa alusão ao que foi sacado
ao inimigo depois da batalha. O termo despojos, que se utiliza quase
sempre no plural (como spoglie, em italiano, que provém da mesma
raiz), deriva do verbo despojar (provençal despolhar, castelhano despo-
jar, francês dépouiller), o qual, por seu turno, tem na sua origem directa
o verbo latino despolio, intensivo de spolio, ‘privar’, também ele nor-
malmente usado em contexto militar para definir o acto de depredar
e saquear o inimigo.
       3 glória O termo encontra-se carregado de sentidos. Refere-se à
glória militar de Eneias na Guerra de Tróia, mas também à glória de

COMENTÁRIO A CAMÕES, VOL. 2

30

Camoes II - 26janeiro.pdf_camões II  30-03-2012  12:39  Página 30



Elisa porque conseguiu fazê-lo prisioneiro do seu amor. Por inversão
de significado, Elisa fica com os despojos de um inimigo que não per-
deu nada, mas venceu. Memória / glória são dois substantivos abstrac-
tos em posição rimática, com rima B, que é esdrúxula.
       4 doces, quando seu Fado o consentia Repetição do adjectivo doces
no início dos vv. 3 e 4, em anáfora. Doces introduz a segunda citação
de Virgílio. Os despojos de Eneias eram doces, ou seja, do agrado de
Dido, Dulces exuviae, dum fata deusque sinebat (‘doces despojos, até
os fados e os deuses o permitirem’, Aen. IV 651), ao passo que os despo-
jos camonianos eram doces ‘quando seu Fado o consentia’. O decalque
de Virgílio é mais do que evidente. Camões não faz referência aos deu-
ses pagãos. Fala de fado, no sentido abstracto e geral de destino. Com
efeito, Eneias devia chegar às costas de Itália para fundar Roma e a fu-
tura dinastia imperial. O herói épico tem sempre uma missão superior
a realizar, como é o caso de Eneias ou do Vasco da Gama cantado por
Camões em Os Lusíadas. 
       5 Entr’eles a fermosa espada via Entre os doces despojos via a bela
espada. O adjectivo fermoso é variante antiga de formoso, derivado do
latim formosus, e significa ‘belo’. Qualifica a espada de Eneias que tem
um lugar central no soneto.
       6 que instrumento foi da triste história A espada é instrumento ou
meio do triste caso contado pelo poeta, porque é com ela que a Rainha
cartaginesa se irá matar. Note-se a aliteração em torno das consoantes
[s], [t], [r], a sugerir uma ideia de tensão e dificuldade (instrumento /
triste / história). Antecipa a conclusão trágica que Camões conta de
seguida. O verbo foi é o único pretérito perfeito utilizado no soneto, a
indicar um dado certo e concluso. 
       7 e, como quem de si tinha a vitória Descreve o comportamento
da Rainha, prestes a dirigir-se à espada do amante. Duas interpretações
são possíveis, ‘como quem conseguia dominar-se, controlar os próprios
sentimentos’, ou então, ‘como quem tinha alcançado vitória sobre o
inimigo’ (cf. v. 3). 
       9 — Fermosa e nova espada, se ficaste É Elisa que fala, dirigindo-
-se directamente à espada de Eneias, objecto que será instrumento da
sua  morte. Camões recorre ao expediente retórico da sermocinatio,
que consiste em pôr uma personagem a falar na primeira pessoa, com
um discurso que lhe é próprio. 
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       Encontramo-nos perante uma verdadeira e própria personificação
da espada, que funciona, contudo, também como duplo ou figura de
Eneias, pois faz as suas vezes, ao matar Dido. Retoma-se o adjectivo
fermosa, em início de verso, já anteriormente utilizado para definir a
espada de Eneias (v. 5). Aliteração em consoante fricativa (fermosa e
nova espada, se ficaste). O uso do encavalgamento aumenta o efeito
de suspensão e prolongamento da tirada da Rainha, prestes a levar a
cabo um gesto de desespero. Uma possível explicação do adjectivo
nova para definir a espada é que talvez fosse nova para Elisa, que nunca
a tinha visto em sua posse até àquele momento.
      Na épica clássica, as armas dos heróis são símbolo primordial do

seu possuidor, como se dele quase fossem um duplo. Para exemplos
de armas que são símbolo do guerreiro, podem-se recordar a lança de
Aquiles ou o arco de Ulisses. Para um herói épico, as armas são um
objecto especial que o ‘identifica’, e, em alguns casos, têm mesmo ori-
gem divina. Eis, pois, porque é que Dido opta por se matar, precisa-
mente, com a espada de Eneias.
       10 só para executares os enganos Ou seja, ‘(ficaste) só para levar a
cabo os enganos’ de Eneias, como se explicita no verso seguinte.
       11 de quem te quis deixar, em minha vida Liga-se a ‘(os enganos)
daquele que te quis deixar, enquanto eu estou em vida ou também,
com incidência sobre a minha vida’. Mais um encavalgamento que des-
loca as atenções para Eneias, responsável pela morte de Elisa.
       12 sabe que tu comigo t’enganaste Continua a dirigir-se à espada
de Eneias, tu. O instrumento do engano de Eneias é, por sua vez, en-
ganado, como o vai mostrar o gesto que a Rainha irá realizar. Para
Dido, de facto, a espada tinha sido voluntariamente deixada por Eneias
como memória de si, para recordar eternamente, à amante, o abandono
a que fora votada. A partir do momento em que a usa para tirar a vida
a si própria, a Rainha anula a eterna condenação do amante-traidor, e
fá-lo, por sinal, servindo-se daquilo que devia ser o instrumento dessa
memória.
       Observe-se a paronomásia (figura que faz a alteração de uma parte
do corpo da palavra), enganos / enganaste, a sublinhar a importância
do tema do engano na história de Dido e Eneias descrita no soneto.
       13-14 que, para me tirar de tantos danos, / sobeja-me a tristeza da
partida Alude-se à triste conclusão da história. Literalmente, ‘porque,
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para me livrar de tanto sofrimento, é-me de sobra a tristeza da partida’.
O discurso da Rainha faz-se voluntariamente enigmático, elíptico, tam-
bém porque pressupõe o conhecimento de todo o sucedido. A espada,
que como se disse simboliza Eneias e o seu destino, foi deixada, pelo
herói, em posse da amada. Os enganos de Eneias, que são executados
pela sua espada (v. 10), são os de perpetuar a sua memória, assim con-
denando a Rainha cartaginesa a uma pena eterna. Todavia, segundo a
apóstrofe que Dido lhe dirige, a espada, que devia ser instrumento de
um engano perpetrado a outrem, é ela própria vítima de um engano.
A tristeza que sente com a partida de Eneias é tão forte que até o acto
de tirar a vida a si própria, para deixar de sofrer, se torna demasiado
simples. Note-se a antítese semântica entre o verbo tirar (‘subtrair’) e
o predicado do verso seguinte, sobejar (‘sobrar’).

       Clelia Bettini
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Amor, co a esperança já perdida,
       teu soberano templo visitei;
       por sinal do naufrágio que passei,
4      em lugar dos vestidos, pus a vida.

              Que queres mais de mim, que destruída
       me tens a glória toda que alcancei?
       Não cuides de forçar-me, que não sei
8      tornar a entrar onde não há saída.

              Vês aqui alma, vida e esperança,
       despojos doces de meu bem passado,
11     enquanto quis aquela que eu adoro:

              nelas podes tomar de mim vingança;
       e se inda não estás de mim vingado,
14     contenta-te com as lágrimas que choro.
                                                                      (Rimas, Soneto 83, p. 158)

  1.   Neste soneto, Camões personifica o Amor enquanto divindade.
O amante deposita em seu templo a alma, vida e esperança em lugar
das oferendas comumente dadas aos deuses pelos náufragos em guisa
de agradecimento. Como recorda Faria e Sousa, «Esto de poner en
los Templos algunas señas de sus naufragios los que navegan, es anti-
quíssimo» (Rimas varias I 1685: 111). Trata-se do tópico denominado
navigium amoris que está amplamente documentado nos poetas gregos
e latinos (o amor é como um mar tempestuoso, o mar das paixões amo-
rosas, em que se debate o barco que simboliza o amante). 
       Normalmente, os náufragos seguiam até o templo dos deuses para
agradecer o fato de ainda estarem vivos. Aqui, Camões faz o contrário,
isso é, vai ao templo para protestar o fato de ainda estar vivo e ques-
tiona o desejo de vingança do próprio Amor, que é percebido como
entidade hostil. Até chega a afirmar que vingança maior seria deixá-lo
vivo a chorar do que tirar-lhe a vida.
       Tanto Faria e Sousa (Rimas varias I 1685: 111) quanto Juromenha
(Obras II 1861: 594) lembram que este soneto fora inspirado na  ode
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5 do livro I de Horácio, dirigida a Pyrra. Garcilaso também abordou
o mesmo tema no seu soneto No pierda más quien ha tanto perdido (7:
92).

  2.   Este soneto conta com testemunhos tanto manuscritos, quanto
impressos. Os manuscritos são o Cancioneiro de Cristóvão Borges (62v)
e o Cancioneiro de Luís Franco (126v), aos quais se junta o Índice do
Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro (40), que só traz o primeiro verso,
com atribuição a Camões. Os impressos são as duas primeiras edições
das Rimas, de 1595 (14) e de 1598 (13v), como também as edições de
Faria e Sousa (Rimas varias I 1685: 111), Juromenha (Obras II 1860:
594) e Teófilo Braga (Parnaso I 1880: 20).
       Como, neste caso, o critério do duplo testemunho quinhentista
incontroverso está respeitado, este soneto pertence ao corpus mínimo
estabelecido por Leodegário de Azevedo Filho (Lírica de Camões 1,
1985: 203, n.°18). 
       Além da edição de Costa Pimpão, este soneto está presente em
todas as principais edições modernas: Rodrigues-Vieira, Hernâni Ci-
dade, Salgado Júnior, Cleonice Berardinelli, Maria de Lurdes Saraiva.
       As variantes redaccionais são registadas nas edições de Cleonice
Berardinelli (Sonetos 1980: 108) e de Leodegário de Azevedo Filho
(Lírica de Camões 2 II 1989: 113-126), bem como no aparato aposto
por Arthur Lee-Francis Askins à edição do Cancioneiro de Cristóvão
Borges (266). 

  3.  O esquema métrico é o seguinte: ABBA ABBA CDE CDE. Com
excepção dos vv. 8 e 10, que são decassílabos sáficos, os demais versos
são decassílabos heróicos, como o notou Azevedo Filho (Lírica de Ca-
mões 2 I 1987: 123). Além da escansão métrica, o primeiro desses ver-
sos está marcado pelo oximoro (v. 8), enquanto o outro apresenta, em-
bora de forma implícita, a oposição entre bem passado e mal presente.
Trata-se, em ambos os casos, de figuras primordiais na lírica camoniana.
       Note-se também, no v. 9, a acumulação alma, vida e esperança que
particulariza o patrimônio semântico do termo vida, posto no fim da
primeira quadra, marcando ao mesmo tempo o começo da segunda
parte do soneto.
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       No último terceto, encontra-se, no momento da rima, o políptoto
(figura que faz a alteração flexional de uma parte do corpo da palavra)
de mim vingança / de mim vingado.

  4.   1 co a esperança já perdida Tema recorrente na lírica camoniana.
Co a = com a.
       2 soberano Em lugar das fontes manuscritas do soneto, que trazem
teu sagrado, os impressos apresentam teu soberano. Tanto Cleonice Be-
rardinelli (Sonetos 1980: 63), como Azevedo Filho (Lírica de Camões 2
I 1987: 119), seguem a opinião de Emmanuel Pereira Filho (Manuscrito
apenso: 228), quem vê nesta modificação uma correção imposta pelo
censor. Com efeito, não é o único caso em que a censura modificou o
texto dum poema camoniano. 
        3 naufrágio «Los principales testimonios del naufragio, que se po-
nian en el Templo, eran los vestidos», anota Faria e Sousa (Rimas varias
I 1685: 111). Imagética associada ao tópico do naufrágio amoroso.
       4 em lugar dos vestidos, pus a vida Camões põe sua vida em lugar
das oferendas comumente utilizadas «porque ya se contava por muerto
a pretensiones del mundo, y en particular amorosas; ò porque deseava
morir», assim Faria e Sousa, quem acrescenta, «no tenia otra cosa que
poner, porque llegò a faltarle todo; y a no salvar de sus infortunios más
de la vida» (Rimas varias I 1685: 111).
       4 vestidos O que trazia vestido. O náufrago, depois de escapar ao
perigo, pendurava as vestes e outros despojos do naufrágio, como ex-
-voto, na parede do templo do deus invocado durante a tempestade
em alto mar. 
        6 glória Alude ao privilégio de ter vivido um amor sublime. O facto
de poder desfrutar, ou não, deste amor está no poder do deus. Na hora
em que ele decide de retirá-lo, é considerado pelo amador como um
tirano. 
       8 tornar a entrar onde não há saída Oximoro completado pela me-
táfora de um caminho sem saída. «Oxímoro que forma a espinha dor-
sal do poema» (Achcar 1994: 193). 
       9 Vês aqui alma, vida e esperança Expansão a partir do termo vida
(v. 4). Uma técnica semelhante se encontra no soneto Quem vê, Senho-
ra, claro e manifesto, «Este me parecia preço honesto; / mas eu, por de
vantagem merecê-los, / dei mais a vida e alma por querê-los, / donde
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já me não fica mais de resto. // Assi que a vida e alma e esperança / e
tudo quanto tenho, tudo é vosso, / e o proveito disso eu só o levo»
(Rimas 17: 125).
       10 despojos doces de meu bem passado Cf. «doces despojos da pas-
sada glória» (despojos ou ‘restos, fragmentos’), no soneto Os vestidos
Elisa revolvia (Rimas 64, 3: 148). Nos sonetos camonianos, o jogo dia-
lético bem passado / mal presente é frequente. 
       11 enquanto quis aquela que eu adoro Costa Pimpão, em nota de
rodapé (Rimas, ed. 1961: 166), comunica a variante da segunda edição
das Rimas, de 1598, remetendo entretanto para o soneto Apartava-se
Nise de Montano. Esta composição, com efeito, apresenta nos tercetos
adoro rimando com as lágrimas que choro. Também neste caso, a edição
de 1598 mudou adoro para eu moro. Este exemplo de censura vem se
juntar a outro que está mencionado na nota ao v. 2.
       12-14 nelas podes tomar ... as lágrimas que choro Constitui o clímax
do soneto. Depois de ter oferecido a sua alma, vida e esperança, o ama-
dor termina oferecendo as suas próprias lágrimas, que, neste caso, são
para ele mais doloridas do que a morte. 

       Marimilda Rosa Vitali
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              Cara minha inimiga, em cuja mão
       pôs meus contentamentos a ventura,
       faltou-te a ti na terra sepultura,
4      porque me falte a mim consolação.

              Eternamente as águas lograrão
       a tua peregrina fermosura;
       mas, enquanto me a mim a vida dura, 
8      sempre viva em minh’alma te acharão.

            E se meus rudos versos podem tanto
       que possam prometer-te longa história 
11     daquele amor tão puro e verdadeiro,

            celebrada serás sempre em meu canto;
       porque enquanto no mundo houver memória, 
14     será minha escritura teu letreiro.
                                                                      (Rimas, Soneto 86, p. 159)

  1.  Perante uma recolha de poemas que o autor não quis, ou não con-
seguiu organizar, com vista à publicação, poucos foram os críticos dos
séculos precedentes que escaparam à tentação do biografismo. Assim,
no âmbito da lírica camoniana foi imaginado um ciclo de composições
dedicado a Dinamene, apesar de não encontrar qualquer fundamento
na tradição manuscrita (ver Silva 1994: 19-20). «Ao longo dos séculos,
diversos críticos associaram informações variadas, e mais ou menos
imaginárias, sobre a vida amorosa de Camões, a versos que trazem re-
ferências à mulher amada morta em naufrágio. Há os que afirmam ser
Dinamene uma jovem chinesa com quem o poeta tivera um breve re-
lacionamento amoroso. Outros pretendem que o remorso do poeta
está expresso na série de poemas dedicados à Dinamene, pois teria ele
preferido salvar os originais de Os Lusíadas à namorada, durante um
acidente marítimo no rio Mekong. Há ainda os que vêem no nome Di-
namene a designação de ninfa do mar ou o disfarce do nome de D.
Joana Noronha de Andrade, dama nobre, por quem Camões dedicara
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um amor platônico» (Torralvo/Minchillo, ed. Sonetos de Camões 2001:
27; ver também Spina 1972). 
       Costa Pimpão anota: «O romance de Dinamene é, se não me en-
gano, uma invenção fraudulenta da era de Seiscentos» (Rimas 1961:
14; cf. Sena, 1980: 80-81, que atribui uma boa parte da responsabili-
dade dessa fantasia a Afrânio Peixoto). Com efeito, o relato do suposto
naufrágio (1559) encontra-se na versão inédita da Década 8 de Diogo
do Couto, cuja autenticidade é controversa (ver Cruz 1982, 1984; Mar-
tins 1985: 16-17). Sobre as discussões em torno da personagem de Di-
namene, ver Askins (Cancioneiro de Cristóvão Borges: 207-227, nota
23; e 244-245, nota 56).

  2.  O soneto é de autoria camoniana comprovada, pois conta com
dois testemunhos manuscritos, o Cancioneiro de Luís Franco Correa
(128) e o índice do Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro (191), onde fi-
gura o seu primeiro verso, e três testemunhos impressos básicos, as
duas primeiras impressões das Rimas, de 1595 (5v) e de 1598 (6v), e
as Rimas varias de Faria e Sousa (I 1685: 61). É indicativo de uma si-
tuação bastante frequente na tradição da lírica camoniana. Os manus-
critos conservam uma versão mais antiga, enquanto a tradição impres-
sa, seguida pela maioria dos editores anteriores a Leodegário de
Azevedo Filho (que restaura, como aliás é seu costume, a lição manus-
crita), transmite uma versão retocada quer pelo editor, quer — mais
provavelmente, neste caso — pelo próprio autor. A alteração mais im-
portante diz respeito ao v. 8, «na minha alma enterrada t’acharão»,
logo corrigido para «sempre viva em minh’alma te acharão». Desta
forma, por razões que dizem respeito não só à prosódia (cf. Azevedo
Filho, «Houve aqui, por certo, algum propósito de ‘aperfeiçoamento’,
para tornar o verso mais suave», Lírica de Camões, 2 I 1987: 181), como
sobretudo à mudança do gosto literário, quis-se eliminar uma imagem
muito típica do gosto maneirista. 
       O paradoxo da viva sepultura que se encontra num corpo humano
tem o seu modelo mais conhecido em Lucrécio (5, 990-994). Já o pri-
meiro homem tinha consciência, muitas vezes, de que os seus vivos
membros se encontravam sepultados no ventre, também vivo, de uma
besta feroz. Uma variante dessa imagem, igualmente censurada numa
parte da tradição, encontra-se nos vv. 41-42 da canção 10, Vinde cá,

COMENTÁRIO A CAMÕES, VOL. 2

40

Camoes II - 26janeiro.pdf_camões II  30-03-2012  12:39  Página 40



meu tão certo secretário, «Quando vim da materna sepultura / de novo
ao mundo» (Rimas: 224). Esse tópico gozou, aliás, de longa vida na li-
teratura europeia. Um dos poetas que com maior êxito o tratou foi o
romântico inglês Percy Bisshe Shelley, na sua breve prosa On Love (só
publicada em 1829). Se não estiver vivificado pela força de amor, «man
becomes the living sepulchre of himself».
       Com toda a probabilidade, o conjunto de transformações que se
verifica, da versão manuscrita para a impressa, nos vv. 9-11, reflecte
um processo autoral levado por diante com extrema coerência. Onde
no manuscrito do Cancioneiro de Luís Franco Correa se lê fraquos, pe-
quena, sincero, no impresso passa-se, respectivamente, a rudos, longa,
tão puro (cf. notas). Daí resulta a aproximação de um registo estilístico
mais rigorosamente petrarquiano, e ao mesmo tempo mais integrado
no léxico camoniano da fase, digamos, da maturidade. Em confronto
com a modesta qualificação de pequena, a variante longa não só recu-
pera uma palavra que aparece apenas uma vez no Canzoniere de Pe-
trarca, ou seja, um hápax,  como se integra perfeitamente no vocabu-
lário lírico de Camões. No caso de rudos, também hápax petrarquiano,
outra motivação importante da modificação reside na maior confor-
midade estilística com letreiro, referido no final do soneto, o que con-
firma a marca decisivamente rústica e medíocre da composição.
       A recuperação simultânea de dois hápax petrarquianos dificil-
mente poderá resultar de uma mera coincidência. Também a tendên-
cia, claramente autoral, para aumentar o número de palavras-chave
que são usadas noutros poemas, aumenta a quantidade de remissões
internas à recolha, contribuindo, como tal, para a sua coerência ma-
cro-estrutural. Um precioso indício, fornece-o a eliminação de sincero,
que está no Cancioneiro de Luís Franco Correa e é um evidente latinis-
mo semântico, substituído por tão puro. Como assinala Faria e Sousa,
remete imediatamente para o v. 8 do soneto Alma minha gentil, que te
partiste, «que já nos olhos meus tão puro vistes» (Rimas 80: 156). Além
disso, contribui para uma melhor integração na recolha, a evidente li-
gação destes dois passos com o terceto final do soneto camoniano Grão
tempo há já que soube da Ventura, «Mas vós, Senhora, pois que minha
estrela / não foi milhor, vivei nesta alma minha, / que não tem a For-
tuna poder nela» (Rimas 26: 129).
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  3.   Soneto-epitáfio (como justamente o declara a palavra final letrei-
ro), com esquema ABBA ABBA CDE CDE. Note-se o número singu-
larmente elevado de polissílabos. Na primeira quadra, os dois primei-
ros coincidem com a cesura (v. 1, inimiga; v. 2, contentamentos),
enquanto os dois seguintes estão em posição rimática (v. 3, sepultura;
v. 4, consolação). Na segunda quadra, a acumulação de seis polissílabos,
de entre os quais quatro nos primeiros versos (vv. 5-6, Eternamente,
lograrão, peregrina, fermosura) e dois no quarto verso (v. 8, enterrada,
acharão, conforme a lição manuscrita) constitui de certa forma o em-
blema estilístico do soneto. 
       O tratado de Minturno L’arte poetica (1563) é que aconselha, no-
meadamente, a mistura de bissílabos e polissílabos (p. 344),

Dolce Temperamento di voci di due syllabe con altre di una o più
syllabe. Compongasi adunque il verso di voci di due syllabe, pur
che alcuna vocale vi se ne perda: o non senza alcuna delle lunghe,
come dolce temperamento della gravità: over con qualche parti-
cella d’una syllaba per dargli più nervo; e talvolta spessa, per ag-
giungerli tardità là, dove la materia il richeggia: sì come nel verso
allegato, nel qual si dinota, che l’anima in quelle cose dimorasse, e
il suo tempo spendesse, ‘Vedi, odi, e leggi, e parli, e scrivi, e pensi’.

‘Doce combinação de palavras de duas sílabas com outras de uma ou mais sílabas.
O verso há-de ser constituído por palavras de duas síllabas, apesar de algumas
vogais poderem ser objecto de elisão; ou então há-de haver entre elas alguma
palavra longa, de maneira que a gravidade seja temperada pela doçura; ou en-
tão alguma palavra monossilábica, para lhe conferir mais energia; e às vezes
faça-se isso, com vista a acrescentar-lhe um suplemento de lentidão, sempre
que o assunto o requeira; é o caso do verso citado, onde se dá a entender como
a alma se demorava naquelas acções e lhes consagrava todo o seu tempo, Vedi,
odi, e leggi, e parli, e scrivi, e pensi [Canz. 204, 2]’.

  4.   1-4 Cara minha inimiga ... consolação O autor dirige-se à sua ama-
da, interpelando-a na segunda pessoa do singular, sob a forma de após-
trofe, e lembrando que o destino colocara nas suas mãos, isto é, na
posse dela, a sua própria felicidade. Essa mulher não pôde, depois de
morta, ser enterrada, com certeza porque o seu corpo se teria perdido
por ocasião de um naufrágio.
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       1 Cara minha inimiga O epíteto inimiga remonta a Petrarca. Este
poeta usa como suas principais variantes, la dolce mia nemica (Canz.
73, 29; 125, 45; 202, 13) / la mia dolce nemica (Canz. 179, 2), la nemica
mia (Canz. 88, 13; 195, 11; 206, 8) / la mia nemica (Canz. 76, 3; 170, 4;
261, 4; 360, 54), de la dolce et acerba (amata) mia nemica (Canz. 23, 69;
254, 2), às quais cabe acrescentar la mia cara nemica (Canz. 315, 6),
que é a variante mais próxima do início do nosso soneto.
       3 faltou-te a ti na terra sepultura Notar a aliteração em [t].
       4 porque me falte a mim consolação Tal como o corpo da mulher
não teve sepultura, assim o amador ficará para sempre privado da con-
solação ligada à sua presença.
       6 a tua peregrina fermosura Verso de cunho petrarquiano, a con-
frontar com «leggiadria singulare et pellegrina» (Canz. 213, 5). Trata-
-se de um provável ‘aperfeiçoamento’, seja ele autoral ou do copista,
feito a partir da primeira redacção conservada no Cancioneiro de Luís
Franco Correa, a saber, «os olhos terrestres e a figura», verso que obe-
dece a uma estrutura prosódica antiquada (decassílabo de arte maior,
com acento na 5.ª sílaba e hiato após e).
       8 sempre viva em minh’alma te acharão O mar guardará eterna-
mente em sua posse a singular beleza do corpo amado. Contudo, en-
quanto o amador viver, a mulher continuará a viver na alma dele. Na
verdade, como dissemos acima, é o Cancioneiro de Luís Franco Correa
que conserva a lição autêntica, ou seja, «na minha alma enterrada
t’acharão». A perenidade da memória é metaforicamente traduzida
pela imagem da mulher que permanece enterrada na própria alma do
amador. Desta feita, também se recupera a gradação formada por três
termos pertencentes ao mesmo campo semântico, a saber, sepultura (v.
3), enterrada (v. 8), letreiro (v. 14). Quanto à versão mais recente, é de
notar que ela alude simplesmente ao tópico da vida póstuma, garantida
pela memória poética (um tópico tratado por Virg. Aen. IX 446-447;
Petrarca Canz. 327, 12-14; Bernardo Tasso, Aminta I, son. 1; Sannaza-
ro, Arcadia écl. 11, 117).
       9 rudos Tópico da auto-afirmação de modéstia que, apesar da sua
origem latina (recusatio), remonta neste caso ao filão do petrarquismo
elegíaco inaugurado por Sannazaro. Em Petrarca, encontra-se apenas
uma vez, referido à própria canção («O poverella mia, come se’ roz-
za!», Canz. 125, 79). Graças a Sannazaro, ao escrever «il rozzo stil»
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(Arcadia écl. 9, 99) e «lassando il pastoral ruvido stile» (v. 113), rudo
torna-se, na Península Ibérica, um dos termos técnicos para designar
o estilo próprio do género bucólico. Neste âmbito, rudo aparece muitas
vezes na lírica de Camões com referência ao próprio engenho, canto,
verso, frauta. Cf. também, «Mas eu que falo, humilde, baxo, e rudo»
(Lus. X 154).
       10 que possam prometer-te longa história O Cancioneiro de Luís
Franco Correa lê prometer pequena história, quer como profissão de
modéstia (cf. v. 7), quer como alusão à brevidade dessa história de
amor. Cf., entretanto, Petrarca, «la lunga historia de le pene mie»
(Canz. 343, 11).
       11 daquele amor tão puro e verdadeiro O latinismo sincero, que
está no Cancioneiro de Luís Franco Correa, onde se lê, «daquele amor
sincero e verdadeiro», encontra abonação, em todo o caso, no verso
«E de sincero amor sejam dotados» (Lus. VIII 54).
       13-14 porque ... teu letreiro Enquanto a poesia continuar a ser cul-
tivada neste mundo, os poemas que o amador vai escrever serão o pró-
prio epitáfio da mulher amada, como se fizessem parte da sepultura
que lhe falta. No comentário, mencionado por Faria e Sousa (Rimas
varias I 1685: 61), que Fernando de Herrera fez aos poemas de Garci-
laso, letrero é considerado como variante estilística mais baixa, isto é,
mais adequada ao estilo elegíaco, relativamente a epitáfio.

       Maurizio Perugi
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O texto das edições camonianas é citado literalmente,
com actualização de grafemas e meras alterações pon-
tuais. Procede-se da mesma forma para os comentários
e outros textos publicados até ao século XIX e para a
referenciação bibliográfica. No caso de Faria e Sousa,
normaliza-se a acentuação. A partir do século XIX, faz-
-se actualização da grafia.
As referências às edições de Camões e a manuscritos de
interesse camoniano dizem respeito a todo o volume.
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Os Lusíadas, leitura, prefácio e notas de Álvaro Júlio da Costa Pimpão,
apresentação de Aníbal Pinto de Castro, Lisboa, Instituto
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M.D.XCVIII, à custa de Estevão Lopes mercador de livros com
privilégio. 
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Ed. facsimilada, estudo introdutório de Vítor Manuel de Aguiar
e Silva, Braga, Universidade do Minho, 1980.
<http://purl.pt/14706> (2-2011)
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Rimas varias I 1685 / II 1689
Rimas varias de Luis de Camoens príncipe de los poetas heroycos
y lyricos de España, ofrecidas al muy ilustre Señor D. Iuan da Syl-
va, Marquez de Gouvea, Presidente del Dezembargo del Paço y
Mayordomo mayor de la Casa Real, etc., commentadas por Ma-
nuel de Faria y Sousa, Cavallero de la Orden de Christo, tomo I
y II, que contienen la primera, segunda y tercera centuria de los
sonetos, Lisboa, con privilegio real, en la Imprenta de Theotonio
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Damaso de Mello Impressor de la Casa Real, con todas las licen-
cias necessarias, año de 1685.
Rimas varias de Luis de Camoens príncipe de los poetas heroycos
y lyricos de España, ofrecidas al muy ilustre Señor Garcia de
Melo, Montero Mor del Reyno, Presidente del Dezembargo del
Paço, etc., commentadas por Manuel de Faria y Sousa, Cavallero
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<http://purl.pt/14199> (2-2011)
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naso, vol. 1 Sonetos, 1873 / vol. 2 Canções, sextinas e odes, 1874 /
vols. 3-4 Elegias. Eclogas, 1874 / t. II Cancioneiro de todas as re-
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à commemoração do Centenario de Camões, com uma introdução
sobre a historia da recensão do texto lyrico por Theophilo Braga,
Porto, Imprensa Internacional de Ferreira de Brito & Monteiro,
1880 / vol. I Os sonetos / vol. II Canções, sextinas, odes e outavas /
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de Sebastião Tavares Pinho, Lisboa, IN-CM / vol. 1 História, me-
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Achegas ao comentário do soneto 
Amor, que o gesto humano n’alma escreve

Maurizio Perugi

1. O incipit deste soneto atribuído a Camões não é mais do que
uma variação, na verdade, do incipit do soneto V de Garcilaso de la
Vega, cuja primeira quadra aqui se reproduz,

Escrito ’stá en mi alma vuestro gesto,
y cuanto yo escribir de vos deseo:
vos sola lo escribistes; yo lo leo,
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

Como o reconhecem os comentadores, esta quadra suscita sérios
problemas de pontuação. Segundo a interpretação mais sedutora, que
é também, sem dúvida, a que mais se aproxima do espírito que anima
a imitação camoniana, é na solidão que o poeta contempla a imagem
da sua amada. Contudo, essa precaução não basta para o proteger,
porque, apesar de o ser amado se encontrar ausente, o amante está
perturbado, como se o tivesse ali perante si próprio. Convirá acres-
centar que esta mesma composição de Garcilaso, à qual foi geralmente
atribuída uma função de prólogo, também pode ser lida numa óptica
espiritual, quando não mística1.

Neste soneto atribuído a Camões, o início, que segue Garcilaso,
é retomado e enriquecido por uma sequência metafórica bastante com-
plicada, a qual dá uma ideia muito clara dos extremos a que podia
chegar o Maneirismo, nesse domínio. As imagens brotam umas das
outras com uma rapidez vertiginosa, dispostas numa sucessão ininter-
rupta que conserva, apesar de tudo, a aparência enganadora de um
encadeamento lógico.

57

1 Ver Carrizo Rueda 1986, que cita, entre outros, II Cor. 3, 3, «epistula
estis Christi [...] scripta non atramento, sed spiritu Dei vivi; non in tabulis la-
pideis, sed in tabulis cordis carnalibus».
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O comentário de Faria e Sousa, tão iluminante a este propósito,
como em poucos outros passos, analisa de modo pontual a sequência
de equações metafóricas, todas elas decorrentes da mais pura tradição
petrarquista,

hermosas llamas (vivas faíscas) = los ojos
purpureas (vivas) rosas, y cándidas (alva neve) azuzenas = las mejillas
puro cristal = frente ~ lágrimas

Recorde-se que o abuso deste tipo de metáforas se tornou um
verdadeiro lugar-comum, ao longo de todo o Siglo de Oro, como o as-
sinala Quevedo, ironicamente, em várias ocasiões: «Pues qué es verlos
cargados de pradicos de esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de
la mañana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre todo esto dinero para
una camisa ni sobre su ingenio»2; «Es mejor andar gastando auroras
en mejillas y perlas en lágrimas, como si se hallasen detrás de la
puerta?»3.

No esquema através do qual tentámos resumir as explicações de
Faria e Sousa, as estrelas simbolizam o fulgor que brilha no olhar da
mulher4,

«Pero al igual que el vapor de los espíritus nace de la sangre, así
también manda fuera rayos semejantes a sí por los ojos, como a
través de ventanas de vidrios [...]. Y a través de aquellos [espíri-
tus] difunde las chispas de luz de los rayos a cada miembro, sobre
todo a través de los ojos» [Ficino, De Amore 7, 4]. De lo dicho se
deduce que la imagen (en este caso, del amado), canalizada espi-
ritual, sanguíneamente, y expulsada por los ojos, no deja de ser
una parte de él que entra por los ojos del amante, pues se infunde
«espiritualmente» en la sangre de este. Tan material «transforma-
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2 Sueño del infierno, ed. Arellano: 324.
3 Discurso de todos los diablos: 534. Cf. Quevedo 2003, vol. I, t. I: 13,

nota 13.
4 Serés 1996: 77, 185. Ver também o soneto de Francisco de Figueroa,

«Oh espíritu sutil, dulce y ardiente, / que sales de las dos vivas estrellas, / [...],
// bien conozco tu fuerza y bien la siente / mi vista, que se aclara en tus cen-
tellas» (vv. 1-6).
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ción» de uno y otro y viceversa (siempre que se dé la reciprocidad
amorosa) ha de pasar forzosamente por la phantasia, que es la fa-
cultad encargada de recoger los espíritus visivos (en forma de scin-
tillae, ‘chispas’5, que transportan la imagen del objeto).

Quanto ao epíteto vivas (‘ardentes’), remonta a Petrarca, «Vive
faville uscian de’ duo bei lumi» (Canz. 258, 1), passando depois pelo
capítulo 3, 66 de El Cortesano, sem dúvida manejado através da tra-
dução de Boscán revista por Garcilaso («por aquellos vivos espíritus
que salen por los ojos»), para depois desaguar no incipit do soneto 8
do mesmo Garcilaso, «De aquella vista pura y excelente / salen espirtus
vivos y encendidos».

É neste quadro que deve ser situado o processo através do qual o
gesto amado fica gravado na alma, conforme o explica Serés (1996:
184-185),

Llegados a este punto, es muy sencillo comprender que dicha
imagen o fantasma se grabe en la sangre misma [...], pues dicha
imagen, espiritualmente conducida y visualmente introducida, es,
al fin y al cabo, una porción de sangre que acaba circulando por
la del amante y, consiguientemente, «conformándola»6.
O sea, la transformación «fisiopsicológica» se completa, así,
cuando la imagen impresa (los rasgos del rostro: «il volto») del
amado se «fija», materialmente, en el pensamiento del amante,
quien, a su vez, los transmite a sus espíritus vitales y, claro, a su
sangre, que vuelve al corazón e imprime en dicho órgano la ima-
gen del amado de que es portadora. O si se quiere, a la inversa:
de los ojos del amado salen los espíritus animales (que Ficino me-
taforiza con las omnipresentes scintillae, ‘centellas’), sublimados
a partir de los vitales (o sea, de la sangre), que entran, a su vez,
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5 Bem se sabe, aliás, que Macróbio considera a alma «scintillam stellaris
essentiae» (Somnium Scipionis 14, 19; ver Serés 1992).

6 Com efeito, «la porción de la sangre que entró en el ventrículo cerebral
correspondiente, una vez sublimada por los espíritus animales — visivos —
portadores de la imagen, acaba infundiéndose en los espíritus de quien la per-
cibió y recrea constantemente en la imaginación y, claro, en su misma sangre»
(Serés 1996: 75).
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por los ojos del amante y, haciendo el recorrido al revés, se depo-
sitan en su sangre. Por lo cual, una porción de la sangre del amado
circula y se mezcla con la del amante y, como consecuencia, este
se transforma en aquel y viceversa, por medio de la «transfusión»
sanguínea, es decir, espiritual. Siempre, claro está, que se dé la
correspondencia amorosa.

2. As rosas e os lírios representam as cores das faces7, ao passo
que o cristal, segundo  Faria e Sousa, assinala, inicialmente, a brancura
da tez e, seguidamente, depois do processo de liquidificação, passa a
designar, por mudança metafórica, a água das lágrimas derramadas pe-
los olhos. Apesar de ser possível dispensar a primeira dessas duas pas-
sagens, no resto Faria e Sousa tem razão. Estamos perante uma verda-
deira transformação alquímica. Com efeito, tendo em linha de conta
que o cristal se situa «encima de los ojos que son el fuego, queda pun-
tualíssima aquí la arte de la destilación, en la qual viene a caer lo des-
tilado en vidros, y acá en las rosas, y azuzenas de las mexillas que se
alentavan», nota o comentador (Rimas varias I 1685: 22).

A mesma dialéctica entre água e fogo, no âmbito de um processo
também ele baseado sobre a alquimia, encontra-se presente, por exem-
plo, nos tempos áureos da Pléiade, numa das sextinas compostas por
Pontus de Tyard, «Lors me muant en deux purs elemens, / le corps se
fond en pleurs quand ce Soleil / empraint le feu plus ardemment en
l’ame»8, ou, melhor ainda, neste seu soneto que faz parte de Erreurs
amoureuses (1549)9,

L’eau sur ma face en ce point distilante
vient à mes yeux (j’enten mes tristes pleurs)
par l’alambic d’amoureuses chaleurs,
auquel desir tient sa flame cuisante.

Mes forts souspirs, rendent cette eau bouillante,
dont plus en sort, plus croissent mes douleurs:
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7 «Algunos destos Autores han puesto flores blancas, y leche en lugar de
la nieve de que mi Poeta aquí usa», comenta Faria e Sousa (Rimas varias I
1685: 22).

8 Não se esqueça que, para além de poeta lírico, Pontus de Tyard foi tra-
dutor, em 1551, dos Dialoghi d’Amore de Leão Hebreu. 

9 Tyard 2004: 88, n.° 23. 
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car la raison pour laquelle je meurs,
vient de l’ardeur d’une chaleur brulante.

Mes pleurs vouloient refroidir, ou esteindre
le feu, qui m’ard: et mes souspirs ardens
vouloient secher mon pleurer ennuyeux:

mais (las) mes pleurs n’ont sceu leur but atteindre.
Et mes souspirs plus croissent au-dedans,
plus font sortir de larmes de mes yeux.

É aliás ao mesmo ano que remonta L’Olive de Joachim du Bellay,
cujo soneto número 2510 transpõe um passo de Ariosto, sendo conhe-
cido, em França, como Les Regrets de Roland11,

Je ne croy point, veu le dueil que je meine
pour l’apre ardeur d’une flamme subtile,
que mon oeil feust en larmes si fertile,
Si n’eusse au chef d’eau vive une fonteine.

Larmes ne sont, qu’avecq si large veine
hors de mes yeux maintenant je distile
                               […]

L’humeur vitale12 en soy toute reduite
devant mon feu craintive prent la fuite
par le sentier qui meine droict aux yeux.

De entre os exemplos franceses13, o mais próximo do soneto atri-
buído a Camões é de toda a maneira o de Desportes14,
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10 Du Bellay 2009: 29, n.° 25.
11 Orlando furioso 23, 126 «Dal fuoco spinto ora il vital umore / fugge

per quelle vie ch’agli occhi mena». Para outras imitações deste passo, ver Cio-
ranescu 1938: 223ss. 

12 Apesar de retomar o passo de Ariosto mencionado, esta expressão é
criticada por Aneau («c’est mal parlé en physicien»), cf. Du Bellay 1982: 49,
nota 1.

13 Um dos quais é um soneto de Ronsard (cf. Giudici 1997: 81-82), «Je la
sens distiller goutte à goutte en mon coeur, / pure, saincte, parfaicte, angelique
liqueur, / qui m’eschauffe le sang d’une chaleur extrême».

14 Desportes 1959: I, 97 (Les Amours de Diane, Livre I, son. 49, vv. 5-
-11).
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C’est une eau que je fay, de tout ce que j’amasse
de vos perfections, et de cent mille fleurs,
de vos jeunes beautez, y meslant les odeurs,
les roses et les lis de vostre bonne grace.

Mon amour sert de feu, mon coeur sert de fourneau,
le vent de mes souspirs nourrit sa vehemence,
mon oeil sert d’alambic par où distile l’eau.15

Foi evidentemente em Pontus de Tyard que Desportes colheu a
imagem do alambique16.

Com efeito, o concetto ligado à destilação17 remonta a Petrarca,
«Per lagrime ch’i’ spargo a mille a mille, / conven che ’l duol per gli
occhi si distille / dal cor, ch’à seco le faville et l’esca» (Canz. 55, 7-9)18.
Reencontramo-lo em Serafino Aquilano19 e tem grande difusão em
França20, até surgir sob a forma de pintura no Theatre des bons engins,
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15 Cf. Vaenius, 188 (devisa Mes pleurs tesmoignent): «Amour me fait en
pleurs distiller goutte à goutte, / sa flamme sert de feu, de fournaise mon coeur,
/ et mes souspirs de vents, nourrissants ma chaleur, / mes yeux d’un alambic,
qui mes larmes esgoute».

16 «Desportes a imité Pontus de Tyard [...]. Les mots face, douleurs,
pleurs, etc., coïncident mais, fait plus significatif, c’est Pontus de Tyard et non
pas l’Arioste qui introduit l’alambic» (Desportes 1959: 97). Ao longo de todo
o século XVI, tenta-se dar ao lugar-comum da chama de amor «un contenu
suffisamment concret pour qu’il retrouve sa charge symbolique, en précisant
les formes particularisées qu’il peut prendre – brasier, flambeau, tison... – et
en lui adjoignant les images complémentaires de la cendre et de la fumée; on
élabore des allégories compliquées dont la plus répandue est sans doute celle
de l’alambic qu’est devenu l’amoureux puisque le feu de son amour distille
l’alcool de ses larmes» (Mélançon 1977: 83).

17 «These poets make no mention of the alembic but by their frequent
use of distillare or distiller, use the process to describe their own heart which
in grief distils tears through the eyes» (Coleman 1975: 84-85).

18 Cf. ib. 241, 10-11 «lagrime [...] che ’l dolor distilla, / per li occhi miei».
19 «Se drento porto una fornace ardente/et spargo ogn’hor da gli occhi

un largo fiume» (Strambotti 562-563).
20 Assinale-se, entre os primeiríssimos testemunhos, o rondeau, Plus chault

que feu je languy par tes yeulx, em Le Recueil Jehan Marot de Caen, Poete et es-
cripvain de la magnanime Royne Anne de Bretagne, et depuis Valet de chambre
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auquel sont contenuz cent Emblemes moraulx (Paris, De l’Imprimerie
de Denys Ianot, 1539) de La Perrière21, a primeira recolha francesa de
emblemas22, bem como no emblema n.° 23 da Délie de Maurice Scève
(1544)23, neste caso acompanhado pela devisa Mes pleurs mon feu de-
celent. Scève desenvolve o tema em três dizains (n.°s 204, 206 et 207)24.

«Un emblème est un énigme contenant une polyvalence séman-
tique. Il se compose du dessin, de la devise et de la glose. Le dessin est
la concrétisation visuelle du message. La devise littéralise le message
et entretient avec le dessin un rapport à double direction: chacun d’eux
renvoie à l’autre; l’un renchérit sur l’autre ou peut même se détacher
de l’autre. La glose explicite ce rapport et en multiplie le sens»25. Além
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du Treschrestien Roy François premier de ce nom, Paris, Veuve P. Roffet, s. d.,
Xe rondeau, p. 62, v. 12, «Fay distiller ton cueur, plus dur que cuyvre».

21 «He demonstrates the dangers of love. La Perrière preaches a warning
which is universally applicable, and he is able to show the result of foolish
love [Pour folle amour] in action [n.° 79, 8-9 “Car a la fin, soubz feu de repen-
tance, / voyez amour distiller eau de larmes”]» (Coleman 1975: 85); «Il est
clair que Scève a cet emblème de La Perrière en tête quand il conçoit le sien»
(Defaux 2004: II 245).

22 Redigida a partir do modelo de Alciato. La Perrière é também autor
de Cent considerations d’amours (1543), uma recolha de cem emblemas, todos
eles consagrados ao amor; cf. Saunders 2007.

23 Praz 1975: 89-90. «Sceve’s originality lay in giving an additional layer
to the conceits of love by complementing his verses with illustrative woodcuts
[...] a canzoniere in which the sequence of 449 stanzas is broken up by the in-
sertion at regular intervals of woodcut figures and devices» (Coleman 1975:
84). Pontuando regularmente cada grupo de nove dizains (à parte um preâm-
bulo de cinco e um epílogo de três dizains), os emblemas conferem a Délie
[1544] uma infra-estrutura (Tetel 1983: 7).

24 Ver Tetel 1983: 18-19. Na literatura dos emblemas, o alambique anda
desde os seus primórdios associado ao sofrimento de amor e às lágrimas; cf.
Arthur Henkel/Albrecht Schöne, Emblemata: Handbuch zur Sinnbildkunst des
XVII und XVIII Jahrhunderts, Stuttgart, J. B. Metzlersche, 2 vols., 1967 e 1976,
n.°s 1406-1407.

25 Tetel 1983: 7. Recorde-se igualmente a Hécatomgraphie (1540) de Gilles
Corrozet: «Suivant l’exemple d’Alciat, il y a cent dessins; au-dessus de chacun
se situe la devise, au dessous une épigramme explicative (dizain-glose?) de
quatre vers. À l’extérieur de la partie emblématique visuelle suivent vingt à
trente vers, composés d’une ou plusieurs strophes de trois huitains. Ces vers
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de se ter difundido em França, a literatura de emblemas obteve largo
eco na Península Ibérica a partir do século XVI26. Por inícios do século
seguinte, as recolhas de emblemas mais conhecidas na Europa são as
de Hensius27 e de Vaenius28. O emblema n.° 95 de Vaenius, que repre-
senta Cupido a chorar, ajoelhado perante um alambique em cima de
uma fogueira, reproduz o terceiro emblema de Hensius. É acompa-
nhado por estes versos29,

The teares of love do serve for witnessing his wo,
his ardent love the fyre, the fournace is his harte,
the wynd that blowes it, sighs, that rise from inward smarte,
the limbeke his two eyes, from whence his teares do flow.

3. Todo o soneto não é senão uma «bellíssima descripción de
llanto», anota Faria e Sousa (Rimas varias I 1685: 21). Mas não se trata
somente disso. Graças à carga de dinamismo que se desprende de cada
metáfora, o movimento é redobrado: «Mirando a aquella Hermosura
llorosa, lloró también» (Rimas varias I 1685: 23). Além disso, como o
erudito comentador no-lo recorda, o sentido deste «admirable pensa-
miento» não se esgota à margem de um subentendido. Em causa, o
quinto verso, «A vista, que em si mesma não se atreve». Evitando de-
senvolver ou esclarecer a imagem concentrada nesse verso enigmático,
o autor economizou um detalhe essencial à compreensão da mensa-
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continuent assez explicitement à expliquer ou amplifier et la devise et l’épi-
gramme» (Tetel 1983: 132, nota 2).

26 Ver a rica bibliografia reunida por Escobar Borrego 2002: 158, nota
197. De facto, «Mal Lara explica que las buenas obras con las que se pueden
alcanzar las virtudes son como el buen olor que desprende la destilación de
las flores aromáticas» (ib. 138).

27 Daniël Heinsius, Emblemata amatoria, Amsterdam, Dirck Pietersz
[1607-1608].

28 Amoris divini emblemata studio et aere Othonis Vaeni concinnata, An-
tuerpiae, Ex officina Martini Nutl & Ioannis Meursl, Anno 1615.

29 Assim traduzidos em Praz 2005: «Lágrimas de amor para mostrar su
pena; / su amor ardiente el fuego, horno su corazón, / el viento que lo anima
son suspiros / que se alzan de un íntimo escozor, / alambique sus ojos, del que
flueyen las lágrimas».
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gem30. A mulher, no esplendor da sua beleza, refulge como um sol,
pelo que o poeta não ousa olhá-la. Acaba, porém, por fixar o seu olhar
nela, para se certificar dos bons fundamentos da sua própria visão, e,
ao fazê-lo, a sua vista acaba por se transformar em fonte de lágrimas.
É exactamente o que acontece a quem procura olhar o sol, ou o poeta
não desse a entender «que él era menos Águila que ella Sol».

Com efeito, a comparação com o sol é corrente na linguagem pe-
trarquista. Quanto à comparação com a águia, oportunamente evocada
por Faria e Sousa, leia-se este passo de Serafino Aquilano, «Se io son
pallido in vista, exangue e smorto, / non è mia colpa, ma de un sol tuo
sguardo; / se gli occhi e il viso basso a terra porto, / aquila non sono
io, mentre el sol guardo» (Strambotti, vv. 1338-1341), ou também Mi-
chelangelo (Rime 80, 1-4),

I’ mi credetti, il primo giorno ch’io
mira’ tante bellezze uniche e sole,
fermar gli occhi com’aquila nel sole
nella minor di tante ch’io desio

Tal como o autor do soneto atribuído a Camões, Michelangelo
conta a história da sua própria experiência. Um dia, viu pela primeira
vez uma quantidade extraordinária de belezas únicas, numa mesma
pessoa. Tal como uma águia contra o sol, ousou fixar o seu olhar na
mais ínfima das belezas que caracterizam esse ser excepcional, ou seja,
o seu rosto. Mas reconhece, de seguida, que foi um erro da sua parte
(«Po’ conosciut’ho il fallo e l’erro mio», v. 5), pois o seu olhar não está
em condições de suportar essa beleza que não tem par e o seu coração
acaba por ficar perturbado («il cor non mi sopporta / l’infinita beltà
che gli occhi abbaglia», vv. 9-10).

O último terceto do nosso soneto corresponde à conclusão de um
silogismo, como observa Faria e Sousa: «Concluye con esta admiración
felizmente: que llorando aquella Hermosura ya por piedad amorosa, y

ACHEGAS AO COMENTÁRIO DO SONETO AMOR, QUE O GESTO HUMANO N’ALMA ESCREVE

65

30 «De hecho, el amor o la belleza que eventualmente hay en el hombre
se actualiza al enamorarse: si el objeto de su amor le corresponde, de lo que se
enamora es de la naturaleza común a los dos, de ‘la naturaleza de lo bello’ de
la que también es partícipe en potencia. Por ello, de quien realmente se enamora
es de su propia naturaleza vista en el otro: el amado actúa como un espejo
para el amante y viceversa» (Serés 1996: 17).
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no amorosa sin guardar el decoro a la honestidad, quedaron siendo sus
lágrimas de gran contento para el Amante, porque eran favor dél como
procedidas de honesto, y piadoso Amor» (Rimas varias I 1685: 24).

Entre os traços distintivos do Maneirismo literário, Georg Weise
menciona este repertório de antíteses abstractas e de elaboradas me-
táforas, o qual, remontando aos trovadores e ao stil novo, constitui um
elemento essencial da linguagem codificada por Petrarca. Transmitido
em herança aos poetas líricos dos séculos XV e XVI, esse contentor
de imagens padronizadas logo se torna uma manifestação de intelec-
tualismo, bem como de um de cerebralismo subtil e anti-realista. Este
soneto ilustra muito bem esse misto de fineza e preciosidade, em cujo
âmbito o neoplatonismo casa bem com a paixão pela alquimia.

Perante o processo de liquefação do cristal e, sobretudo, a origem
paradoxal, se não oximórica, da dupla corrente de lágrimas que é der-
ramada, o autor dirige-se ao leitor, apelando para a sua capacidade de
se deslumbrar (Olhai, Vede, pois, que espectáculo). Não fosse esse tra-
balho de filigrana verbal, que tem tanto de rebuscado como de preciso,
era de pensar que se franqueara o limiar do Barroco.

4. É ainda à imagem do gesto humano escrito na sua própria alma
que Camões recorre na última estrofe de Manda-me Amor, talvez a
mais célebre das suas canções. É num estado semelhante ao de transe,
que se instaura depois de alguém ter perdido a sua própria natureza
de ser humano, que se começa a escrever na alma o essencial desse
processo metafórico, nela gravando, da mesma feita, a marca do belo
rosto que por ele é responsável. Não foi então por sua própria iniciativa
que o poeta escreveu essa história. Limitou-se a reproduzi-la, segundo
o modelo gravado no mais profundo da sua alma (Rimas: 218),

Despois que já senti desfalecer-me,
em lugar do sentido que perdia,
não sei que m’escrevia
dentro n’alma co as letras da memória,
o mais deste processo
co claro gesto juntamente impresso,
que foi a causa de tão longa história.31
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31 Sinónimo de ‘representação’, ‘figura’. Além de Serés 1996: 73, ver Pic-
cus 1978.

Camoes II - 26janeiro.pdf_camões II  30-03-2012  12:39  Página 66



Se bem a declarei,
eu não a escrevo, d’alma a trasladei.

Sabemos que o soneto de Garcilaso acima mencionado contém
«una variante platónicamente superior del mero ‘sello’, ‘escultura’,
‘talla’ o similares, pues la posibilidad de ser leído — en ausencia: v. 4
— supone la intervención del entendimento, y también implica que se
trata del segundo tipo de amor citado por Ficino: el recíproco. Para
poder ‘leer’ a la amada, o sea, ‘entenderla’ (‘contemplarla’) en la propia
alma ha sido precisa una transformación previa, es decir, un intercam-
bio de ‘espíritus vitales’, sublimados en ‘animales’ en el cerebro»32.

Quer em Garcilaso, quer em Camões, o poeta não é responsável
por aquilo que escreve. É antes Amor que escreve em vez dele, ao
mesmo tempo que grava na sua alma a linda face (o claro gesto) da
amada. Abstracção feita do Apocalipse33, o motivo tem a sua origem
em Ovídio, sendo Amor o sujeito da frase, «Ille mihi primo dubitanti
scribere dixit: / ‘Scribe […]» (Her. 4, 13-14). Encontramo-lo de novo,
seguidamente, em Petrarca, «Più volte Amor m’avea già detto: Scrivi,
/ scrivi quel che vedesti in lettre d’oro» (Canz. 93, 1-2), que é traduzido
com precisão por Boscán34, e reaparece finalmente nas Rime de Bembo
(8), num soneto que pode ser considerado como o verdadeiro modelo
da citada quadra de Garcilaso,

«Ch’io scriva di costei ben m’hai tu detto
più volte, Amor: ma ciò, lasso, che vale?
Non ho, né spero aver da salir ale,
terreno incarco a sì celeste obietto».

«Ella ti scorgerà, ch’ogni imperfetto
desta a virtute, e di stil fosco e frale
potrà per grazia far chiaro immortale
dandogli forma da sì bel suggetto».
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32 Serés 1996: 188-189.
33 Ap. 1, 11 «quod vides scribe in libro», e depois Dante, «e quel che

vedi, / ritornato di là, fa che tu scrive» (Purg. 32, 104-105).
34 «Gran tiempo ha que amor me dice: escrive, / escrive lo que ’n ti yo

tengo ’scrito / de letra que jamás será borrada» (II 103, 1-3: 210).
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«Forse non degna me di tanto onore».
«Anzi nessun; pur se ti fidi in noi,
esser po’ ch’arco invan sempre non scocchi».

«Ma che dirò, Signor, prima? che poi?»
«Quel ch’io t’ho già di lei scritto nel core,

e quel che leggerai ne’ suoi begli occhi».
‘Muitas vezes, Amor, me mandaste escrever sobre essa mulher, mas isso é, ai
de mim, inútil. Onerado pela minha terrena natureza, nem tenho asas, nem
espero tê-las, para subir até esse objecto tão celeste’. ‘Ela guiar-te-á, que des-
perta em cada ser, por muito imperfeito que seja, o desejo de virtude, e mesmo
que o teu estilo seja obscuro e fraco, ela tem o poder de o tornar claro e imortal
só pelo facto de lhe conferir a forma de um assunto tão belo, ou seja, de si
própria’. ‘Acho que não me considera digno de tanta honra’. ‘É assim,
contudo, se em mim confias, poderia acontecer que ao atirar o arco, desta vez
não falhe o alvo’. ‘Posto que assim seja, meu Senhor, o que direi antes? e de-
pois?’. ‘Aquilo que dela já escrevi no teu coração, bem como aquilo que hás-
-de ler nos seus olhos belos’.

Desta forma, apesar de alegar, à semelhança de Camões, os seus
próprios limites como poeta, Bembo estabelece um diálogo com Amor
em pessoa. É ele que, no final do soneto, o manda escrever nem mais
nem menos do que o que encontrará gravado no seu próprio coração,
e também o que poderá ler nos belos olhos da sua amada. A esse modelo,
acrescente-se o de Bembo que se dirige à imagem evocada, «O volto,
che mi stai ne l’alma impresso, / perch’io viva di me mai sempre in
bando» (Rime 20, 7-8). À parte o paradoxo do amante despojado de
si próprio, estes dois versos permitem atestar, uma vez mais, a equiva-
lência metafórica entre scritto e impresso (‘gravado’)35 que encontramos
quer em França36, quer na Península Ibérica. 
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35 Ver o comentário de Faria e Sousa a Amor, que o gesto humano: «Dize
que el Amor escribe en la Alma del Amante la Belleza amada [...]. Y quanto
este humano Gesto, o divina Belleza amada del Poeta estuviesse como de
molde en su Alma, consta de muchos lugares. Mas porque unas vezes dize que
está escrita (como aquí) otras que pintada, otras que esculpida, otras que tras-
ladada, otras que dibuxada, otras que traduzida, otras que impressa, otras que
retratada, he de llevar por la orden que apunté estas variedades de dezir [...]»
(Rimas varias I 1685: 21).  

36 «L’obsession amoureuse est associée très tôt dans l’œuvre du Vendô-
mois [Ronsard] à une empreinte, une gravure, une écriture, qui semble indé-
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Acabamos de evocar os principais modelos literários que se en-
contram na origem do concetto retomado por Bembo e, sucessiva-
mente, por Garcilaso e Camões37. Procuraremos agora definir o essen-
cial do seu conteúdo filosófico. Segundo Platão, o efeito produzido
pelas sensações na nossa memória pode-se comparar com a acção de
alguém que escreve na nossa alma (Philebo 39a)38, onde há uma placa
de cera pronta para receber as impressões produzidas por tudo aquilo
que vimos, ouvimos ou pensámos (Teetete 191ce). A mesma noção39 é
explanada por Aristóteles (De Anima 430a e De Memoria et reminis-
centia 449b31)40,

Según explica Robert Brennan en su ensayo Thomistic Psychology
(1941) se creía que cuando los sentidos externos percibían un ob-
jeto (por ejemplo una rosa) el sentido común agrupaba todas las
sensaciones (odor, color, etc.) en una sensación compuesta. La
rosa dejaba una ‘impresión’ sobre nuestros sentidos, que Aristó-
teles comparaba con un sello que se imprimía sobre una tabla de
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lébile» (Pigné 2009: 201). Numa Chanson de 1556, a mulher «a engravé par
force son portrait dans l’esprit du poète» (ib. 205). E nos Sonets pour Hélène,
lê-se, «Dans mon sang elle fut si avant imprimée, / que tousjours en tous lieux
de sa figure aimée / me suivoit le portrait» ou «Helene est tout mon coeur,
mon sang et mes propos, / tant j’ay dedans l’esprit ses beautez imprimees»
(ib. 480-481 e 496, nota 49). Leão Hebreu insiste nesta noção, definida como
«l’engraveure de vostre image [...], si soudainement que se ficha en moy l’effigie
de vostre beauté» (Philosophie d’amour, traduicte d’Italien en Françoys par le
seigneur du Parc, Lyon, 1551, Dialogue III: 299-300).

37 Além de Camões, recorde-se, por exemplo, o soneto Desconfianza de
sus versos, em que Lope de Vega define os três momentos da criação poética,
«Yo invento, Amor escribe, el tiempo lima».

38 «Dans le Philèbe (38b-39c), le philosophe définit l’imagination comme
une reproduction de la chose grâce à une sorte de scribe présent dans l’âme»
(Pigné 2009: 52, nota 48).

39 Evitar-se-á confundir esta imagem, cuja intenção é filosófica, com a fi-
gura pintada ou guardada no próprio coração, tal como a encontramos nos
trovadores e nos seus imitadores italianos.

40 Atienza 2009: 111.
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cera, dejando marcada su forma pero no su materia41. La imagi-
nación (o facultad imaginativa) recibía esa sensación compuesta
a partir de la cual formaba una imagen o ‘fantasma’ [...]. La ima-
ginación, llamada ‘el ojo del alma’, era capaz de revivir esa imagen
cuando el objeto percibido estaba ausente. Esta facultad no era
solamente reproductora sino también creadora o ‘pintora de imá-
genes’ puesto que podía producir intencionalmente imágenes de
cosas inexistentes o que nunca sucedieron, aunque no podía crear
de la nada sino a partir de cosas preexistentes.

Aliás, o mesmo processo encontra-se na base daquilo a que Arnau
de Vilanova chama amor hereus. A virtus aestimativa «a sensatis inten-
tionibus extrahit non sensatas» (Tractatus de amore heroico II 10), ou
seja, tem a tarefa de separar as intenções sensatas das que o não são.
Assim sendo, quando o impulso passional (virtus irascibilis) a ofusca,
ela não pode funcionar normalmente, e o seu juízo acaba necessaria-
mente por se enganar, «quod propter hoc rei desiderium vehemens
eius formam impressam fantastice fortiter retinet et memoriam fa-
ciendo de re continue recordatur. Ex hiis vero duobus nascitur tertium
consequenter, oritur etenim ex vehementi desiderio et recordatione
assiduae cogitationis impulsus»42 (‘Levado pelo desejo violento do ob-
jecto amado, o sujeito fica com a sua forma gravada na fantasia, que
permanece na memória, assim dela se recordando continuamente.
Destes dois fenómenos decorre um terceiro, pois do desejo violento e
da recordação, à qual o pensamento continuamente regressa, nasce o
impulso passional’).

Garcilaso tem, pois, o mérito de conjugar os dois primeiros mo-
tivos, de origem diferente, o da mulher que inspira o poeta e lhe dita
os seus próprios poemas, e o da imagem da mulher gravada na alma
do amante. Esta última tinha sido interpretada, pelos neoplatónicos
do século XV, como sinal da transformação do amante no ser amado
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41 É de facto «la función fundamental de la phantasia, que ‘conmueve’ a
los espíritus vitales (los intermediarios entre el cuerpo y el alma) y ‘imprime’
en ellos (o ‘pinta’, ‘graba’, ‘estampa’, ‘dibuja’, ‘esculpe’, etc.) mediante la cogi-
tatio la imagen del amada» (Serés 1996: 183-184).

42 Arnaldi Vilanova 1985: 46-48; cf. Serés 1996: 69, que de seguida reen-
via (p. 142) igualmente para Prov. 3, 3; Ier. 31, 33.
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(ver Marsilio Ficino, «Accedit quod amans amati figuram suo sculpit
in animo. Fit itaque amantis animum speculum in quo amati relucet
imago. Iccirco amatus cum in amante se recognoscat, amare illum com-
pellitur», De Amore II 8)43.

A metáfora da impressão conta, sucessivamente, com uma larga
difusão44, logo se erigindo em lugar-comum, na Espanha do Siglo de
Oro45, como bem o atesta este passo do Museo pictórico y escala óptica
(1715-1724) de Antonio Palomino, «la mejor síntesis enciclopédica,
ecléctica y conciliadora sobre la teoría pictórica en el Barroco»46,

porque la idea no es otra cosa, que un concepto formal intelectivo,
fabricado en la mente del artífice. Al cual llaman los filósofos es-
pecie impresa; que después la constituye expresa la reducción a
el acto externo, ya con la retórica de las voces; o ya con la muda
elocuencia de los pinceles.

5. No começo do último verso do nosso soneto, a frase introdu-
zida por Olhai é menos uma agudeza do que um epifonema, «excla-
mación con la que el hablante comenta lo que acaba de exponer»47.
Frei Luís de Granada define-o como uma espécie de corolário, «una
suma aclamación de la cosa que se ha contado o probado»48. Utilizado
à guisa de conclusão, «l’épiphonème n’est pas tellement une approba-
tion qu’une exultation, une sorte de bondissement, de saillie, de jet
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43 A imagem do espelho encontra-se também em Platão, Fedro 255d. Ver
o comentário de Morros 1995: 371-372.

44 Serés (1996: 142-147) menciona o Marquês de Santillana, a Qüestión
de amor (1513), o Comendador Escrivá, bem como vários passos do Cancio-
nero general (ed. de 1514), a Comedia thebaida, a Silva de varia lección de Pero
Mexía, e tantos outros, de entre os quais este soneto A un retrato de Diego
Hurtado de Mendoza, «Pero ya que en el alma tu figura / tengo, en humana
forma abreviada, / tal hice retraerte de pintura, / cual amor te dejó en ella es-
tampada» (vv. 5-8).

45 E não somente, como Ronsard o mostra nas suas Stances sur la mort de
Marie, «Si bien Amour à coups de trait / au coeur m’engrava son portrait, /
que mon tout n’était sinon qu’elle». 

46 Egido 1990: 175, que remete para Calvo Serraller 1981: 617ss.
47 Lázaro Carreter 1971: 164.
48 Luis de Granada 1945: 526. Cf. Quintiliano, Inst. Or. 8, 5, 11.
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inspiré de l’imagination»49. O exemplo escolhido por Lausberg (Ele-
mentos: 200), que por sinal se adapta muito bem ao nosso texto, é o
último verso do soneto 174 de Lope de Vega, «Que tanto puede una
mujer que llora».

Observe-se, enfim, que Camões usa um efeito de estilo uma vez
mais bastante semelhante nas duas primeiras versões da canção Manda-
-me Amor, precisamente como se fosse um comentário à metamorfose
que acaba de sofrer, «Olhai que doce engano: / tirar comum proveito
do meu dano!» (Rimas: 217).

O equivalente de Olhai, em espanhol, como marcador enfático
do paradoxo, é Mirad, por exemplo no soneto-epitáfio de Cervantes à
Rainha Isabel, Mirad quién es el mundo y su pujanza. No petrarquismo
italiano, um dos primeiros testemunhos desse marcador é Serafino
Aquilano, «Guardate adunque al mio mutato aspetto, / gioveni, che
vil cosa è un corpo d’ossa / se di mortal virtù non è concetto» (Rime
105, 12-14).
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De Cartago ao Helesponto: dois sonetos camonianos
de inspiração clássica

Clelia Bettini

C’est un cri répété par mille sentinelles,  
un ordre renvoyé par mille porte-voix; 
c’est un phare allumé sur mille citadelles,  
un appel de chasseurs perdus dans les grands bois!

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
que nous puissions donner de notre dignité  
que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge  
et vient mourir au bord de votre éternité!

C. Beaudelaire, Les phares, Le fleurs du mal

Os poetas, pelo menos os que pertencem à tradição escrita oci-
dental, são em primeiro lugar leitores. Nenhum artista, nenhum inte-
lectual vive imerso no vazio. Qualquer obra de arte é fruto de uma
contaminação, do encontro dos autores e das obras que a precederam.
Cada nova criação resume em si as precedentes, de forma mais ou menos
consciente. É isso que dá força à literatura, o facto de ser um produto
humano que continua, incansavelmente, a pôr em contacto homens
de lugares e de tempos remotos. Hoje em dia, artistas e intelectuais já
não se encontram nos mosteiros, nas cortes, nos cafés, nos salões de
um mecenas ou em românticas e gélidas choupanas. Encontram-se nos
social network, trocam impressões, ideias e textos nos blog, falam atra-
vés do computador olhando-se olhos nos olhos, a quilómetros de dis-
tância. A revolução digital tornou cada intercâmbio de informação
mais rápido, mais eficiente e mais abrangente, porque qualquer texto
pode ser hoje discutido, simultaneamente, por milhares de pessoas es-
palhadas por todo o mundo. Se a sociedade contemporânea parece
não reconhecer grande importância à literatura, os seus artífices e os
seus fruidores não vivem de facto marginalizados, num exercício so-
lipsista da memória. Encontram-se e desencontram-se incessantemen-
te, mas, acima de tudo, continuam a ler, a olhar, a conhecer, a estudar,
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a dialogar com o presente e com o passado da cultura humana, com
toda a sua vastíssima complexidade, continuando a entretecer as suas
malhas.

A revolução digital tornou explícito o mecanismo autogerador da
literatura, o que não quer dizer que o tenha inaugurado. Mais do que
isso, põe em evidência a importância do incessante fermento cultural
que é próprio do homem. Quanto às futuras consequências desta re-
volução, não é possível fazer previsões, apesar de o actual estado de
coisas merecer séria reflexão a quem nela se encontra empenhado. Po-
demo-nos continuar a aproximar de um determinado texto com espe-
rança de levar sempre uma nova linfa a esta maravilhosa e frágil cria-
tura humana que é a literatura. Uma indicação preciosa acerca da
forma de olhar um texto, é-nos dada pelo crítico Georges Poulet1,

Les textes sont donc comme les pensées des hommes; leur fil est
constamment rompu. Ils nous renvoient en avant, en arrière, à
d’autres textes avec lesquels ils nouent des liens à distance, sem-
blables en cela aux phares de Baudelaire, dont la lumière se joint
à d’autres lumières intermittentes qui s’échelonnent le long d’un
même littoral.

Cada texto é constituído por um vastíssimo conjunto de relações
e é essa característica específica que o torna aere perennius, ao contrário
dos pensamentos a que Poulet associa o objecto das suas reflexões,
necessariamente finitos como a mente que os produz. Les phares de
Baudelaire, a que o crítico francês se refere, é o sexto poema da secção
Spleen et idéal de Les fleurs du mal, nele apresentando, o poeta, uma
breve galeria de alguns de entre os maiores artistas de todos os tempos,
comparados a faróis, phares, acesos por mille citadelles, cada um deles
ardente sanglot qui roule d’âge en âge. Com Poulet, podemos, pois,
conceber um texto como um farol que, de modo intermitente, ilumina
outros textos e tantos outros leitores que podem ser muito diversos,
ao longo de um denso reticulado de reenvios.

Todavia, as correspondências que interrompem o fluxo do texto
apenas são possíveis se, com Umberto Eco, reconhecemos ao leitor
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1 Georges Poulet, «Lecture et interprétation du texte littéraire», in
Qu’est-ce qu’un texte?, dir. E. Barbotin, Paris, Corti, 1975: 76. 
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um papel fundamental na construção do sentido, dependendo isso dos
modelos perceptivos de cada um. E, sobretudo, se concebemos o saber
segundo o modelo da enciclopédia semiótica de que fala Eco2,

il modello dell’enciclopedia semiotica non è l’albero, ma il rizoma
[...] in effetti nel rizoma non vi sono punti o posizioni ma solo li-
nee di connessione; un rizoma può essere spezzato in un punto
qualsiasi e riprendere seguendo la propria linea; è smontabile, ro-
vesciabile; una rete di alberi che si aprono in ogni direzione può
fare rizoma, il che equivale a dire che in ogni rizoma può essere
ritagliata una serie indefinita di alberi parziali.

Não uma concepção hierárquica dos saberes, mas necessariamen-
te rizomática, como no modelo elaborado por Deleuze e Guattari3,

À l’opposé d’une structure qui se définit par un ensemble de
points et de positions, de rapports binaires entre ces points et de
relations biunivoques entre ces positions, le rhizome n’est fait que
de lignes: lignes de segmentarité, de stratification, comme dimen-
sions, mais aussi ligne de fuite ou de déterritorialisation comme
dimension maximale d’après laquelle, en la suivant, la multiplicité
se métamorphose en changeant de nature. On ne confondra pas
de telles lignes, ou linéaments, avec les lignées de type arbores-
cent, qui sont seulement des liaisons localisables entre points et
positions. 

Un rhizome ne commence pas et n’aboutit pas, il est toujours au
milieu, entre les choses, un inter-être, intermezzo. L’arbre est fi-
liation, mais le rhizome est alliance, uniquement d’alliance. L’ar-
bre impose le verbe être, mais le rhizome a pour tissu la conjonc-
tion et... et... et... . Il y a dans cette conjonction assez de force
pour déraciner le verbe être [...]. Entre les choses ne désigne pas
une relation localisable qui va de l’une à l’autre et réciproque-
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2 Umberto Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984:
112. 

3 Gille Deleuze/Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Les éditions de mi-
nuit, 1980: 15, 36-37.
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ment, mais une direction perpendiculaire, un mouvement trans-
versal qui l’emporte l’une et l’autre, ruisseau sans début ni fin,qui
ronge ses deux rives et prend de la vitesse entre les deux.

É sob esta perspectiva que consideramos os dois sonetos de Ca-
mões, os dois faróis que escolhemos ler em voz alta, de modo a colher
ecos do passado e feixes de luz lançados sobre o futuro. Não se trata,
simplesmente, de adivinhar as suas fontes, aliás por demais evidentes,
mas de deixar fluir o pensamento interpretativo pelas linhas de fuga
que eivam a superfície do rizoma do saber humano. 

Os textos de que nos vamos ocupar são Os vestidos Elisa revolvia
(Rimas 64: 148) e Seguia aquele fogo, que o guiava (Rimas 61: 147). No
primeiro soneto, Camões conta o trágico epílogo da história de amor
entre Dido e Eneias, magistralmente apresentado por Virgílio no IV
canto da Eneida. O contributo destes versos é de grande peso na cons-
trução do discurso poético camoniano, como se deduz logo a partir
de uma primeira leitura do soneto. Os dois últimos versos da primeira
quadra parecem quase um decalque dos seus hexâmetros e constituem
uma declaração explícita da fonte de inspiração do soneto. Camões
conhecia bem o poema épico latino, como o mostram Os Lusiadas. Pe-
regrinatio maritima, a epopeia de Vasco da Gama, nesta sua reformu-
lação, encontra na Eneida, mais do que nos poemas homéricos, um
dos seus  mais ilustres antecedentes. Ao remeter para Virgílio, garantia
à história do povo lusitano e ao seu comandante direito de cidadania
na república das letras. Se a presença dos deuses da antiguidade que
intervêm contra ou a favor dos navegantes, bem como as tantas refe-
rências míticas podem ser lidas como um reenvio para a tradição ho-
mérica, além da tradição virgiliana, a missão que Vasco da Gama e
Eneias têm de levar a cabo por vontade divina associa a sua história
de modo inequívoco. Quanto às relações entre o poema épico de Ca-
mões e o de Virgílio, é indispensável a remissão para Charles M. Bow-
ra, que num célebre livro dedicado à fortuna da Eneida nas literaturas
modernas consagra um inteiro capítulo a Os Lusiadas4. E se o poeta,
em Os Lusíadas, estabelece um diálogo constante com a epopeia de
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Virgílio, reserva ao tema do amor infeliz de Dido um lugar privilegiado
na lírica, vasando-o na forma clássica do soneto.

Camões refaz toda a cena descrita nos versos 648-652 do IV canto
da Eneida, que precede imediatamente o suicídio da Rainha, quando
Dido vê as Iliacas vestes de Eneias espalhadas pelo leito, símbolo de
um amor que acabou, e nele se recosta, pedindo-lhes que acolham a
sua alma para a libertarem do sofrimento causado pelo abandono. Se
o termo vestidos, usado por Camões no v. 1, evoca etimologicamente
as Iliacas vestes, o par adjectivo + substantivo, doces despojos, no v. 2,
é um verdadeiro e próprio decalque do latim dulces exuviae (IV 651).
O português doce deriva directamente, de facto, da palavra latina dul-
cis. Por sua vez, despojos decalca a construção de exuviae, a partir de
um étimo diverso, mas afim, sob o ponto de vista semântico. Exuviae,
que só se usa no plural, provém do verbo latino exuo, -ire, ‘privar de,
tirar, subtrair’, e significa literalmente ‘o que foi tirado’, numa alusão
ao que foi sacado ao inimigo depois da batalha. O termo despojos, que
se utiliza quase sempre no plural (como spoglie, em italiano, que pro-
vém da mesma raiz), deriva do verbo despojar (provençal despolhar,
castelhano despojar, francês despouiller), o qual, por seu lado, tem na
sua origem directa o verbo latino despolio, intensivo de spolio, ‘privar’,
também ele normalmente usado em contexto militar para definir o
acto de depredar e saquear o inimigo. Os doces despojos camonianos
são, pois, as dulces exuviae de Virgílio, e a anáfora desse mesmo adjec-
tivo, no início do verso seguinte, introduz a segunda citação do poeta
latino. Os despojos de Eneias eram doces, ou seja, gratos a Dido, dum
fata deusque sinebat (IV 651), tal como os despojos de Camões eram
doces / quando o seu Fado o consentia. O modelo virgiliano é por de-
mais evidente. Apesar de o tema central do soneto ser o dos amores
infelizes da Rainha cartaginesa, o poeta não deixa de fazer referência
àquela vontade superior que impele Eneias (à semelhança do que acon-
tecerá com Vasco da Gama) a levar a cabo as fantásticas empresas que
irão culminar com a criação e a glória de Roma.

Regressemos brevemente ao uso que Virgílio faz do termo exu-
viae, a partir do qual se podem tecer úteis considerações para a inter-
pretação do soneto camoniano. A Rainha, pouco antes de morrer, pre-
para uma cerimónia fúnebre para queimar Eneias in effigie (Aen. IV
508). Dido constrói uma grande pira, põe nela o tálamo nupcial, e de-
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pois as exuvias ensemque relictum effigiemque, isto é, os despojos, a
espada e uma imagem de Eneias, que representa o seu cadáver. A ima-
gem do corpo ausente de Eneias é cremada com as roupas que deixou
e com a sua espada, porque um guerreiro é sempre queimado armado
e até, às vezes, com parte do saque conquistado. Então, resta saber
por que razão se chama aos objectos pertencentes a Eneias exuviae,
como se fossem de um inimigo.

Sérvio ajuda-nos a responder quando, no seu comentário à Enei-
da, recorda ao leitor que Dido, em IV 424, define Eneias hostis (inimi-
go)5. As vestes de Eneias tornaram-se exuviae porque ele se tornou um
inimigo. Na épica antiga, as armas dos heróis são um verdadeiro e pró-
prio símbolo do seu possuidor, como se fossem um duplo dele. É esse
o caso da lança de Aquiles, que só ele era capaz de levantar (de facto,
Patroclo, quando usa as armas do amigo, não leva a lança porque não
seria capaz de a elevar, Il. XVI 140ss.), do arco com que só Ulisses po-
dia atirar, do arco de Heracles e depois de Filoctetes, cuja presença
chegava para garantir a vitória dos gregos na Guerra de Tróia (Apolo-
doro, Biblioteca Epit. 4, 27; 5, 8). Também na Eneida (VIII 381ss.) Vé-
nus pede a Vulcano armas divinas, especiais, para o próprio filho, in-
vocando o precedente das armas solicitadas a Efesto (Vulcano) pela
nereida Tétis para Aquiles, e por Eos (Aurora) para o filho Memnon6.
Para um herói épico, as armas são, portanto, um objecto especial que
o identifica, e, em alguns casos, têm mesmo origem divina. Eis, pois,
porque é que Dido opta por se matar, precisamente, com a espada de
Eneias.

Na sua invocação à espada, a Dido de Camões faz referência a
um tema virgiliano importante, o do engano de Eneias. Camões coloca
em posição privilegiada, no final do v. 10, a palavra enganos e sucessi-
vamente o verbo enganaste no final do v. 12, através de paronomásia.
Se as duas quadras do soneto servem para explicitar o contexto narra-
tivo em cujo âmbito se insere a directa ascendência virgiliana, os dois
tercetos são de mais difícil interpretação, sendo fruto da própria poiesis
de Camões. Com Bowra, procuramos compreender as razões profun-
das do reenvio para Virgílio7,
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Camões also uses his classical learning in quite a different way. In
his attempt to rival Virgil he has to show that some of his modern
themes are worthy of the Virgilian muse and he does this by adap-
ting famous passages of Virgil to suit them. This is of course a
characteristic of learned poetry, which by awakening echoes of
some other poem seeks to add beauty and dignity to its own sub-
ject. Just as the Romans used Greek poetry in this way, so the
poets of the Renaissence used Roman. It is wrong to treat passages
of such a kind as if they were mere plagiarism. The poet does not
wish to pass off the work of others as his own; he aims rather at
making us see his theme in the light of some other theme honou-
red and glorified by classical verse, and find a complex pleasure in
the association of the old with the new.

A interpretação de Bowra pode-se aplicar, sem dúvida, a este so-
neto, que desenvolve um tema da antiguidade e no qual a «association
of the old with the new» plasma a bipartição quadras / tercetos. Os
primeiros oito versos, como se viu, fazem a explicitação do texto vir-
giliano subentendido, ao passo que aos últimos seis versos é atribuído
o papel de apresentar o novo, ou seja, a originalidade poética de Ca-
mões. A ver em que termos.

A apóstrofe da Rainha à espada é voluntariamente enigmática e
elíptica, também porque pressupõe o conhecimento de toda a história.
Procuremos, então, perceber o seu sentido. A espada, símbolo de Eneias
e do seu destino, foi deixada pelo herói em posse da amada. O engano
de Eneias, que tinha essa mesma espada por instrumento (v. 10), era o
de perpetuar a sua memória, condenando assim a Rainha a uma pena
eterna. Todavia, é a própria espada a fazer-se vítima de uma outra tra-
ma. Para evitar o tormento da recordação de Eneias, Dido sente pos-
suir a coragem necessária para se matar, apesar do que isso lhe custa,
e decide fazê-lo precisamente com aquela espada que a constrangia ao
eterno sofrimento da lembrança. O acto extremo de enganar a espada
e, portanto, o herói de que é símbolo, está ausente do texto de Virgílio,
no qual a Rainha se dirige às exuviae em geral, pedindo só que acolham
a sua alma. Trata-se, portanto, de uma inovação. Na interpretação ca-
moniana da morte de Dido, a Rainha, de vítima de um engano, passa
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a ser, ela própria, quem engana. Um novo farol projecta a sua luz sobre
uma história já tantas vezes contada.

As citações, no plano interdiscursivo, são certamente o aspecto
mais explícito do diálogo que Camões estabelece com a Eneida, mas
assumem também a função de incentivar o leitor a procurar ulteriores
âmbitos de sentido, no seio dos quais o próprio diálogo se torna pa-
tente. Interroguemo-nos, por exemplo, sobre a opção de Camões
quando chama à protagonista do soneto Elisa / Elissa e não Dido,
como noutros passos da sua obra em que se refere à Rainha cartagine-
sa. Em primeiro lugar, é necessário recordar alguns dados acerca de
Elisa, nome fenício da mítica fundadora de Cartago. 

Estudos mais recentes tendem a sublinhar a associação entre Elisa / 
/Dido e outras figuras femininas que têm atributos e funções seme-
lhantes, em particular algumas divindades orientais, como a deusa da
Babilónia Istar e a deusa fenícia Tanit. Não é por acaso que o nome
Elisa é reconduzível ao fenício ela, que significa ‘deusa’, tal como o
seu correspondente grego Theiosso, nome que Timeu de Tauroménio,
nas Histórias, atribui à Rainha de Cartago, e é reconduzível à palavra
grega thea8. Para além de ser associada, de um modo geral, à divindade,
Dido também é posta em relação com «Venere e Diana, Arianna e Me-
dea e Fillide, Elena, Semiramide e naturalmente Cleopatra», todas elas
figuras caracterizadas por uma forte sensualidade e susceptíveis de se-
rem integradas num contexto oriental9. Sabe-se que, para os gregos, a
paixão desenfreada, tal como a música que lhe anda ligada, é uma ma-
nifestação bárbara, que chegou à Grécia vinda do Oriente. Pense-se,
por exemplo, no monólogo inicial de Diónisos nas Bacantes de Eurí-
pides, no qual o deus da embriaguez e da sensualidade declara aber-
tamente que acabou de chegar à Hélade depois de ter fundado os seus
mistérios na Lídia, na Frígia, na Pérsia, na Batriana, no reino dos Me-
dos e na «Ásia toda que jaz ao longo do salgado mar, com as suas ci-
dades de belas torres a abarrotar de Helenos misturados com bárba-
ros»10. 
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Desde a antiguidade, a representação do Oriente contém em si a
ideia de superação de um limite, em particular na esfera da sensuali-
dade. Segundo Edward Said, a imagem de um Oriente caracterizado
por «its silent indifference, its feminine penetrability» onde a mulher
«express unlimited sensuality», afunda as suas raízes, precisamente,
na literatura antiga, mais especificamente, na tragédia grega (Os persas
de Ésquilo e as já citadas Bacantes de Eurípides, ménades e figuras
sensuais por excelência)11. A Dido de Virgílio, Rainha africana e por-
tanto barbara, é fortemente caracterizada pela sua sensualidade, inca-
paz de resistir aos prazeres da carne e culpada de ter embruxado
Eneias. A Eneida deve ser integrada nessa tradição literária que cons-
trói a figuração do Oriente enquanto Outro. Também o poema de Vir-
gílio contém em si uma possível cristalização daquele orientalismo ma-
nifesto ao qual subjaz o absolutismo teórico que Said define
orientalismo latente, recentemente aproximado do pensamento estru-
turalista e em particular da noção de inconsciente estrutural explanada
por Lévi-Strauss em La pensée sauvage, ou seja, um mecanismo iden-
titário através do qual a identidade ocidental se construiu em negati-
vo12. Não por acaso, Virgílio contrapõe, à Rainha fenícia, a jovem La-
vínia, que é latina, e será esposa de Eneias bem como protectora de
Roma, e é muitas vezes descrita como uma virgem pudica, em nítido
contraste com o desinibido erotismo de Dido13.

A ambiguidade e a sensualidade da Dido de Virgílio vêm de longe
e, sobretudo, conservam-se como traços significativos da personalidade
da Rainha, necessários à construção da identidade romana de Eneias,
por negação. A dicotomia que a caracteriza também é expressa, em
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Virgílio, através do uso de dois nomes, o púnico e o africano, dualidade
essa que, como explicou Hermann Rupprecht, responde a um critério
preciso14. Do confronto entre os muitos passos em que Virgílio usa o
nome de Dido e os únicos três em que opta por Elisa, resulta que o
poeta recorre ao nome púnico quando se refere à Rainha enquanto es-
posa de Siqueu, ao passo que usa o africano, Dido, quando fala dela
na sua relação com Eneias. Também Ovídio, na epístola de Dido a
Eneias, coloca na boca da Rainha, prestes a pôr fim à sua vida, as se-
guintes palavras15,

nec consumpta rogis inscribar Elissa Sychaei, 
hoc tantum in tumuli marmore carmen erit: 
praebuit Aeneas et causam mortis et ensem.
ipsa sua Dido concidit usa manu.

Quando o fogo da pira a tiver devorado, deixará de ser a esposa
de Siqueu, e será Dido para todo o sempre, suicida por amor de Eneias,
que lhe deu o motivo e o instrumento de morte. A Elisa, correspondia
uma mulher ainda pura, ao passo que, a Dido, uma mulher que, inva-
dida pela paixão, quebrou o pacto de fidelidade com o defunto mari-
do, para depois ser traída, por sua vez, pelo herói troiano.

A tradição, tal como transmitiu dois nomes que correspondem
ao par de opostos pudor/lascívia, transmitiu também duas versões di-
vergentes da história da Rainha de Cartago. Uma, é a de Virgílio, outra,
é a que deu origem às Histórias de Pompeu Trogo e ao compêndio es-
crito por Justino. Segundo a linha Pompeu Trogo/Justino, Elisa não
encontrou, de facto, Eneias, tendo-se matado para não ter de casar
com Jarbas, uma união que tinha sido constrangida a aceitar com en-
ganos16. Não é por acaso que Justino não usa o nome de Dido, mas
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lher de Siqueu, / haverá no mármore do sepulcro só estes versos: / «Eneias
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translation and appendices by John Yardley, commentary by Waldemar Hec-
kel, Oxford, Clarendon, 1997. Cf. liber XVIII.
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sempre o de Elisa, escolha que parece confirmar a hipótese de Rup-
precht, visto que Eneias não aparece como personagem da história.
Elisa, ao contrário da Dido de Virgílio, é descrita, num texto cuja pri-
meira versão é coeva da Eneida, como uma mulher de virtudes excep-
cionais que abandona tudo para ir fundar o grande reino cartaginês,
fugindo de um irmão cruel que lhe tirou o reino fenício e lhe matou o
marido.  Esta figura de viúva fiel que não se abandona ao amor carnal
de Eneias, mas se imola para salvar o próprio reino e a própria hones-
tidade, terá grande sucesso nos escritores cristãos, inaugurando um
verdadeiro e próprio filão literário. Contrapõe-se, deliberadamente,
ao outro filão virgiliano, e encontra-se representado na obra de Tertu-
liano, S. Jerónimo, Cipriano, Macróbio e Santo Agostinho17. Na senda
do comentário de Sérvio à Eneida, o qual acusa Virgílio de ter escrito
uma falsidade histórica, ao dizer que os troianos, desembarcados na
costa do Norte de África, assistiram à edificação de Cartago, afirma-
-se uma outra tradição que acusa Virgílio de ser mentiroso ou de fan-
tasiar em demasia. Também Agostinho, num célebre passo das Confis-
sões, se refere a Virgílio, e em particular à história de Dido e Eneias,
como exemplo de um estudo vão (inania) que com o seu fascínio tinha
contribuído para um afastamento da verdade, ou seja, da procura cons-
tante de Deus.

Existem, como tal, dois partidos contrapostos, um que considera
Virgílio modelo a seguir, outro um escritor enganoso a evitar e que
elege a história da Rainha Dido como símbolo dessa mesma falsidade.
Dante, como se sabe, segue fielmente a variante virgiliana que fazia de
Dido uma pecadora, quando a coloca no círculo dos luxuriosos, indi-
cando-a com a perífrase, «l’altra è colei che s’ancise amorosa, / e ruppe
fede al cener di Sicheo» (Inf. V 61-62). É mesmo ao comentar esse
passo da Commedia que Francesco da Buti afirma18,

e però Virgilio fece molto male a dare tale infamia a sì onesta don-
na, per fare bella la sua poesia; e lo nostro autore Dante fece peg-
gio a seguitarlo in questo, che credo avessero veduto Geronimo e
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li altri che di ciò parlano: potrebbesi scusare; ma le scuse non
sono sufficienti; però le lascio.

O comentador acusa explicitamente Virgílio de ter construído
uma mentira para tornar mais eficaz a sua poesia, na senda de quanto
já Agostinho tinha escrito, quando individuava, no fascínio exercitado
pelos versos do poeta da Eneida sobre a sua jovem alma, a causa do
seu afastamento da dedicação a Deus. Nem tão pouco poupa Dante a
críticas ferozes, por ter seguido tão mau exemplo de vanidade.

O passo de Francesco da Buti sobre a Dido de Dante é significa-
tivo, não só porque faz um reepílogo das duas variantes da história da
Rainha fenícia, como também porque se mostra muito próximo do co-
mentário de Faria e Sousa ao soneto Os vestidos Elisa revolvia (Rimas
varias I 1685: 184),

agora entramos en riña yo e mi Poeta; y es porque para lograr este
pensamento se acomodó a seguir la maldad de Virgilio en infamar
la memoria de una de las màs castas mugeres que celebra la ver-
dadera Fama: error tan grave que solo por el pudiera Virgilio (di-
zelo San Agustin) arder en el Infierno. Y no solamente fue una
mentira infame, sino sin fondamento alguno, porque Dido y
Eneas no pudieron verse, por la gran distancia de tiempo que ubo
entre el y ella.

Faria e Sousa acusa explicitamente Camões de ter recorrido às
mentiras de Virgílio para chegar onde queria, e mostra-se de acordo
com a interpretação dos escritores cristãos que defendiam a versão de
uma Dido casta, que não se encontrou com Eneias, como já o tinha
provado Sérvio no seu comentário. Faria e Sousa não emite opinião
acerca da escolha de Elisa, limitando-se, pura e simplesmente, a cha-
mar à personagem Dido ao longo de todo o comentário ao soneto ca-
moniano, uma prova explícita de que, para o polígrafo seiscentista,
não existia qualquer diferença entre os dois nomes. Camões, pelo con-
trário, parece acompanhar a distinção entre Elisa e Dido, exactamente
como a explicará Rupprecht quatro séculos depois. Escolhe o nome
púnico para descrever o momento em que a Rainha volta a ser a esposa
de Siqueu, quando decide matar-se para anular a última forma possível
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de união com Eneias — dele manter eterna memória. É uma escolha
que leva a cabo em sintonia com Virgílio, como o mostram as citações,
conforme diria Umberto Eco, da Eneida, no âmbito da descrição do
dinamismo hipertextual. A Elisa camoniana deve ser lida, portanto, e
com toda a probabilidade, como a Elisa virgiliana e ovidiana de Rup-
precht. O comentário de Faria e Sousa confirma esta interpretação. 

Impõe-se reflectir, além disso, em torno de uma curiosa coinci-
dência. A primeira tragédia sobre Dido e Eneias da Península Ibérica
é um drama anónimo intitulado Tragedia de los amores de Eneas y de
la reyna Dido, escrito em castelhano19. O único exemplar que se co-
nhece da sua princeps encontra-se na Biblioteca Nacional de Portugal,
proveniente da biblioteca pessoal de D. Francisco Manuel da Câmara.
Teve uma edição moderna, preparada em 1931 por dois filólogos ame-
ricanos, Joseph E. Gillet e Edwin B. Williams, segundo os quais a data
de publicação impressa no frontispício (1536) não se deve considerar
verdadeira, porque o modo de montagem da esquadria mostra que
não era aquela a primeira obra em que as formas eram usadas, pois es-
tavam gastas. Por conseguinte, adiantam a data de impressão cinco ou
dez anos, isto é, para meados do século XVI. Entre as características
mais importantes do texto, de acordo com os mesmos críticos, conta-
-se, por um lado, o seu débito para com a Propalladia (1526) e a Co-
media Aquilana do dramaturgo espanhol Torres Naharro, em particu-
lar para com esta última, uma comédia de tema amoroso da qual são
seguidos com exactidão 172 versos. Por outro lado, assinale-se a pre-
sença maciça de lusismos, o que permite atribuí-la, com alguma certe-
za, a um português20.

O autor da tragédia declara desde as primeiras linhas do argu-
mento que na obra são tratados «quasi todos los passos y fuerças de la
historia como lo cuenta el buen Poeta en su Eneida», alinhando de
modo manifesto nas fileiras dos que aderiam à versão virgiliana da his-
tória, e não à de Justino. A parte conclusiva da tragédia, que corres-
ponde, grosso modo, aos últimos cem hexâmetros do quarto canto da
Eneida, apresenta algumas correspondências com Os vestidos Elisa re-
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19 Tragedia de los amores de Eneas e de la reyna Dido, ed. J. E. Gillet e E.
B. Williams, Publications of the Modern Language Association of America, 46,
2, 1931: 353-431. Cf. Bono/Tessitore: 200-201.

20 Para um elenco sistematizado, ver pp. 359-364 da edição.
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volvia. A primeira delas é de clara matriz virgiliana, a apóstrofe aos
«gloriosos despojos / en otro tiempo pasado / para mi» (vv. 2467-
-2469), que como os doces despojos camonianos derivam das dulces
exuviae da Eneida (IV 651). É contudo significativo que a tradução de
exuviae feita pelo anónimo dramaturgo português seja exactamente a
mesma de Camões. Também o tema do engano, realçado pela parono-
másia enganos / enganaste dos vv. 10 e 12, emerge com força na Trage-
dia de Dido, onde, ao longo de dez versos, a Rainha cartaginesa pro-
nuncia as palavras engañado / engañada / engañas, respectivamente em
início, meio e fim de verso, a escandir o ritmo do monólogo. Todavia,
a última correspondência é talvez a mais interessante, porque inde-
pendente do texto da Eneida e porque assinala um dos pontos fortes
da originalidade poética do soneto de Camões. Também a Dido da
anónima Tragedia portuguesa, depois de ter falado mais em geral aos
despojos abandonados por Eneias, se dirige directamente à espada do
herói, que será instrumento da sua morte. A invocação à arma do ama-
do estrutura-se em duas partes de, respectivamente, 14 e 10 versos,
nos quais a Rainha pede, em nome das tantas vidas a que a espada pôs
fim, que lhe dê aquela morte que deseja intensamente, para não pro-
longar uma vida de dor e desonra (vv. 2473-2496). 

Não é possível apurar se o anónimo dramaturgo conhecia o so-
neto de Camões, o que não é de excluir, tendo em linha de conta as
correspondências entre os dois textos e a compatibilidade cronológica.
Mas também é possível que o soneto de Camões seja posterior à Tra-
gedia. Impossível, é afastar a hipótese, a priori, de que Camões tenha
desempenhado o seu papel na difusão do tema de Dido na literatura
ibérica quinhentista, talvez inaugurada pela anónima tragédia, com a
sua forte inflexão lusitana.

O segundo soneto de que nos vamos ocupar, Seguia aquele fogo,
que o guiava, retoma um outro grande mito da tradição antiga e renas-
centista, o infeliz amor de Hero e Leandro. A trágica história dos dois
jovens separados pelo estreito de Helesponto é sobremaneira conhe-
cida na reelaboração que Ovídio dela faz nas Heróides (18 e 19), bem
como no epigrama 25 do Liber de Spectaculis de Marcial, ao que há a
acrescentar o epílio grego de Museu Gramático, Hero e Leandro, que
remonta à segunda metade do século V. Avançando no tempo, volta-
mos a encontrar o mito dos dois jovens separados pelas águas do He-
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lesponto na literatura italiana medieval. Tratou-o Dante, tal como tra-
tou muitas outras histórias de Ovídio, enquanto exemplum, na Com-
media. No XXVIII canto do Purgatorio, o poeta chega à margem do
rio Letes, onde lhe aparece pela primeira vez a figura que depois se
revelará Matelda. Dante afirma que aquele rio não lhe agrada, porque
o separa da donna soletta, tal como para Leandro o Helesponto, quan-
do foi constrangido a mareggiare intra Sesto e Abido. Mas voltaremos
adiante a este passo (Purgatorio XXVIII 70-75). Continuando a per-
correr os caminhos da literatura italiana, no século XIV encontramos
de novo as vicissitudes do heróico nadador e da sua amada, citadas
por Petrarca nos Trionfi (Triumphus Cupidinis III 21), bem como por
Boccaccio em L’elegia di Madonna Fiammetta (I 17; IV 2; VIII 6), na
Amorosa Visione (XXIV) e no Filocolo (III, 67; IV, 11, 29, 65, 66, 83,
108). A lenda de Hero e Leandro teve, depois, uma enorme fortuna
no Renascimento, conforme o testemunha o poema homónimo de Ber-
nardo Tasso, que corresponde a uma reelaboração latina do epílio de
Museu editada por Aldo Manuzio em 1494-149521.

Também na Península Ibérica o tema alcançou grande sucesso,
como o mostram o soneto 29 de Garcilaso della Vega, Pasando el mar
Leandro el animoso e o poema Hero y Leandro de Boscán. Garcilaso
elaborou o soneto a partir do epigrama de Marcial, seguindo fielmente
a fonte, mas dilatando o texto latino através de um processo de ampli-
ficação22. O soneto teve larga difusão, como o mostra a existência de
uma folha volante portuguesa, datada de 1536, que é o mais antigo
testemunho do texto em questão e prova sobeja do interesse do públi-
co pela composição23. Por sua vez, o poema em decassílabo intitulado
Hero y Leandro de Boscán baseava-se, diferentemente, no texto de
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21 John Edwin Sandys, A History of Classical Scholarship, vol. 2, New
York, Hafner, 1958: 104.

22 Cf. Maria Rosso Gallo, «Le modalità del discorso poetico nei sonetti
di Garcilaso de la Vega», in G. C. Marras, Precettistiche e pratica di scrittura,
Roma, Carocci, 2003: 95. 

23 Cf. Antonio Alatorre, «‘Gran Fortuna’ de un soneto de Garcilaso»,
NRFH, 24: 142-177, em especial 149-150. Alatorre transcreve, por ordem cro-
nológica, todas as composições inspiradas no soneto de Garcilaso e analisa-as
na sua relação com o modelo. Ver Alatorre para um repertório completo dos
poetas castelhanos do século XVI em que há referência ao tema de Hero e
Leandro. 
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Museu Gramático, ou, mais especificamente, na tradução latina que
dele circulava em Espanha e Portugal e era muito conhecida durante
o período do Renascimento. O soneto de Garcilaso teve o papel de
modelo, considerando o número de sonetos sucessivamente publica-
dos, os quais, imitações ou homenagens que fossem, retomavam as
suas principais características. Do nosso ponto de vista, é importante
reflectir acerca do terceto final do arquétipo de Garcilaso, que encerra
a apóstrofe de Leandro às ondas e ao vento que impedem, sem tréguas,
a sua travessia24,

Ondas pues no se excusa que yo muera
deajadme allá llegar, y a la tornada
vuestro furor esecutá en mi vida

O jovem pede, pois, para adiar a sua própria morte, implorando
aos elementos da natureza que o deixem passar uma última noite com
Hero, para depois porem fim à sua vida na travessia de regresso. A con-
clusão de Garcilaso retoma o epigrama de Marcial, exactamente, a par-
tir do último verso do segundo dístico25,

Cum peteret dulces audax Leandros amores
et fessus tumidis iam premeretur aquis,

sic miser instantes adfatus dicitur undas:
«Parcite dum propero, mergite cum redeo».

A invocação final de Leandro às ondas e ao vento surge também
noutros sonetos, dedicados ao mesmo tema, de alguns poetas caste-
lhanos da época. Recordem-se, em particular, Gutierre de Cetina, Juan
Coloma e o soneto anónimo que anda na edição de 1557 do Cancionero
general de Hernando del Castillo26. Também em Portugal os versos de
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24 Cf. Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, edición de
Bienvenido Morros, Barcelona, Crítica, 2007: 126.

25 Epigrammi, a cura di Giuseppe Norcio, Torino, UTET, 1980, Spect.
XXV b, ‘Quando o audaz Leandro ia ter com a sua amada / e, cansado, estava
prestes a ser engolido pelo mar tempestuoso, / diz-se que o infeliz assim disse
às ondas que o atormentavam: / «Poupem-me enquanto vou, afoguem-me
quando regressar»’.

26 Cf. Antonio Alatorre: 152-155.

Camoes II - 26janeiro.pdf_camões II  30-03-2012  12:39  Página 90



Garcilaso conheceram um certo sucesso entre os mais ilustres poetas
desse período. É o caso de Sá de Miranda, que a tão desventurado
amor dedica o soneto, em castelhano, Entre Sesto y Abido, al mar es-
trecho, e de Diogo Bernardes, que retoma, em várias ocasiões, o mito
dos dois jovens separados pelo Helesponto27. Enquanto Diogo Ber-
nardes não se afasta muito dos estilemas à Garcilaso, Sá de Miranda
inova, antecipando, em nosso entender, o que a seguir fará Camões.
Como nota Aníbal Pinto de Castro, Sá de Miranda pede às vagas que
adiem a sua morte para depois do encontro com Hero, mas desafia os
elementos, afirmando que, mesmo morto, há-de conseguir chegar à
praia, fiel ao seu amor28,

En fin, ondas, venceis, (dijo cubierto
ia d’ellas); mas no hareis que alla no vaia:
bivo no quereis vos, mas iré muerto.

A ausência desse propósito, tanto em Marcial como em Garcilaso,
não é, por si, garantia de uma originalidade na invenção de Sá de Mi-
randa. O desejo de chegar já sem vida à praia de Sesto era expresso
por Leandro também na versão ovidiana da história. Além disso, a re-
ferência de Sá de Miranda ao fuego / que en alta torre luce retoma a in-
sistência, presente em Ovídio, sobre  o ignis / lumen que em Camões
assumirá especial relevo, em posição de início de verso.

Será oportuno determo-nos um pouco sobre o soneto de Sá de
Miranda. Está fora de dúvida a influência de Garcilaso e de Marcial,
enquanto modelo comum. Todavia, torna-se necessário assinalar uma
importante correspondência italiana. O primeiro verso do soneto Entre
Sesto y Abido, al mar estrecho é uma clara reelaboração de Dante, que
encontra a sua matriz no canto XXVIII do Purgatorio, esse mesmo
canto em que vimos o poeta comparar o rio Letes que o separa de Ma-
telda, ao Helesponto que separava Leandro da sua Hero (Purg.
XXVIII 70-75),
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27 Cf. Aníbal Pinto de Castro, «Boscán e Garcilaso no lirismo português
do Renascimento e do Maneirismo», Península. Revista de Estudos Ibéricos, 1,
2004: 65-95.

28 Francisco de Sá de Miranda, Poesias, edição feita sobre cinco manus-
critos inéditos e todas as edições impressas por Carolina Michaëlis de Vascon-
cellos, [1885] Lisboa, IN-CM, 1989: 76. 
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Tre passi ci facea il fiume lontani; 
ma Elesponto, là ’ve passò Serse, 
ancora freno a tutti orgogli umani, 

più odio da Leandro non sofferse 
per mareggiare intra Sesto e Abido, 
che quel da me perch’ allor s’aperse.

No incipit de Miranda, é evidente a marca do v. 74,  per mareggiare
intra Sesto e Abido. Se se decompuser o verso em duas partes, poder-se-
-á observar como o poeta operou uma inversão, usando um sintagma
quase idêntico ao original (Entre Sesto y Abido e intra Sesto e Abido)
em posição inicial. A segunda parte do verso, pelo contrário, é semanti-
camente heterogénea em relação ao decassílado de Dante, que não dei-
xa de ser evocado no plano fónico. À luz da Commedia, o soneto de
Sá de Miranda podia ser definido quase como uma cripto-glossa, uma
homenagem ao poeta florentino que dá uma piscadela de olho aos co-
nhecedores da obra de Dante, obrigando-os a identificar as simetrias
que se encontram reflectidas no espelho da imitação renascentista.

Voltemos a Camões. Também o autor de Os Lusíadas não é alheio
à influência da obra de Ovídio, extraordinária reserva de modelos es-
tilísticos e temáticos. O soneto de Camões Seguia aquele fogo, que o
guiava, em particular, faz-se devedor à XVIII epístola das Heróides, a
de Leandro a Hero. Apesar de Camões contar a última viagem de
Leandro, dando sequência à linha Marcial/Garcilaso, a primeira qua-
dra do soneto reenvia para dois passos de Ovídio em que Leandro
descreve a sua travessia,

Ovídio, Heróides 18, 83-90                    Camões, Seguia aquele fogo, que o
                                                                guiava, 1-4

iamque fatigatis umero sub utroque  Seguia aquele fogo, que o guiava, 
  lacertis                                               Leandro, contra o mar e contra o 
fortiter in summas erigor altus aquas.      vento;
ut procul adspexi lumen, ‘meus ignis as forças lhe faltavam já e o alento,
  in illo est: illa meum,’ dixi,               Amor lhas refazia e renovava
  ‘litora lumen habent’.
et subito lassis vires rediere lacertis,
visaque quam fuerat mollior unda 
  mihi.
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frigora ne possim gelidi sentire 
  profundi,
qui calet in cupido pectore, praestat 
  amor.29

18, 159-166

est aliud lumen, multo mihi certius istis,
non errat tenebris quo duce noster amor;
hoc ego dum spectem, Colchos et in
  ultima Ponti 
quaque viam fecit Thessala pinus eam
et iuvenem possim superare 
  Palaemona nando
morsaque quem subito reddidit 
  herba deum.
saepe per adsiduos languent mea 
  bracchia motus,
vixque per immensas fessa 
  trahuntur aquas.
his ego cum dixi: ‘pretium non vile laboris, 
iam dominae vobis colla tenenda dabo’,
protinus illa valent, atque ad sua 
  praemia tendunt,
ut celer Eleo carcere missus equus.
ipse meos igitur servo, quibus uror, amores
teque, magis caelo digna puella, sequor. 30
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29 ‘E com os braços cansados na ligação das costas / elevo-me com força
acima da superfície das águas, / e quando ao longe vi a luz, «Ali está a minha
chama, a minha luz», disse, / «está naquela margem.» / E de repente a força
voltou aos meus braços esgotados / a as ondas pareceram-me mais brandas. /
Para que não possa sentir o gelo das águas profundas, / ajuda-me amor, que
arde no meu peito apaixonado’.

30 ‘Há uma outra luz, para mim muito mais certa do que esta, / com a
sua guia o meu amor não se perde nas trevas; / para a contemplar, eu iria até
à Cólchida e às mais remotas zonas do Ponto / e até onde foi o barco de Tessala
/ e a nadar poderia vencer o jovem Pálemon / e aquele que a erba milagrosa
fez de repente um deus. / Muitas vezes os meus braços perdem vigor pelo mo-
vimento constante / e, cansados, arrastam-se com fadiga na imensidão das
águas. / Mas quando lhes digo, «Como recompensa digna do vosso esforço, /
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Camões concentra na primeira quadra dois dos momentos mais in-
tensos da epístola de Ovídio, quando Leandro conta a Hero a difícil luta
contra as vagas, e como consegue resistir, guiado pelo fogo (lumen / ig-
nis) que a amada acende para que não perca o rumo. Apesar de Ca-
mões ter escolhido a forma breve do soneto, a insistência poética do
prefixo intensivo re- nos dois verbos que compõem o sintagma, refazia
e renovava, configura-se como uma reelaboração do rediere lacertis da
epístola ovidiana. O poeta português faz incidir o foco, pois, sobre a
potência do amor que, através da chama de que Hero é portadora, dá
ao corpo as forças necessárias para superar as provas mais duras, con-
forme descritas nas Heróides. A explícita referência a Ovídio encon-
trava-se ausente seja do epigrama de Marcial, seja dos sonetos de Gar-
cilaso e dos seus epígonos. Camões é um dos múltiplos elos da gran
fortuna do soneto de Garcilaso e do seu modelo, mas com uma vincada
marca de originalidade — a ligação textual a Ovídio. Desta feita, o
poeta coloca o seu soneto num outro ponto da linha diacrónica descrita
pela tradição literária do tema de Hero e Leandro31. Consideramos, uma
vez mais, que o procedimento camoniano é o de apresentar nas duas
quadras, como se de uma introdução se tratasse, o tema do soneto,
numa atitude de legitimação da própria criação poética, mantendo viva
a ligação com os modelos e mostrando que deles tem conhecimento
profundo. 

Quanto aos dois tercetos, eles contêm, por excelência, o momento
destinado a acolher a reelaboração, em termos mais inventivos, do
tema tratado. Em Seguia aquele fogo que o guiava, Camões mantém a
invocação ao mar, na senda de Marcial/Garcilaso, mas que não se en-
contra na versão de Ovídio e na de Museu. Na epístola ovidiana e no
poema grego, o jovem dirigia-se, contudo, a Bóreas, o vento frio que
assinala a chegada do inverno, para que recordasse o que significava
estar enamorado, e para que, como tal, lhe permitisse nadar até à outra
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ireis em breve abraçar o pescoço da vossa senhora», / logo se restabelecem, e
se dirigem para o seu prémio, / como um cavalo veloz que saiu do recinto de
Élide. / Eu mesmo, pois, lanço um olhar para o meu amor, pelo qual ardo, / e
deixo-me guiar por ti, donzela, antes digna do céu’.

31 Ver de novo Bowra e quanto acima dito acerca de Os vestidos Elisa re-
volvia. 
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ponta do estreito (Ovidio, Her. 18, 39ss. e Museo, Hero 322). Contudo,
também a apóstrofe ao mar reenvia indirectamente para a epístola de
Leandro a Hero. Ovídio não conta o dramático fragmento captado
por Marcial e pelos seus epígonos quinhentistas, porque ambos os re-
dactores das duas epístolas de ficção estão ainda em vida no momento
em que escrevem. Na carta de Leandro, o jovem, dominado pelo deses-
pero, numa situação em que as condições adversas do mar não lhe per-
mitem ir até Hero, chega a imaginar a própria morte (193-200),

sit tumidum paucis etiam nunc noctibus aequor;
ire per invitas experiemur aquas.

aut mihi continget felix audacia salvo
aut mors solliciti finis amoris erit.

optabo tamen ut partis expellar in illas
et teneant portus naufraga membra tuos.

flebis enim tactuque meum dignabere corpus
et ‘mortis,’ dices, ‘huic ego causa fui!’32

É como se Marcial e os tantos autores de sonetos que o seguiram,
em paralelo com Museu e os poetas que foram seus epígonos e esco-
lheram a forma poética mais longa, escrevessem o que o Leandro de
Ovídio apenas tinha imaginado. O que para si deseja o jovem enamo-
rado, nas Heróides, é porém muito diverso da invocação de Leandro
contida no eixo Marcial/Garcilaso. Dominado pelo pathos, pede que
o seu corpo seja levado pelo mar até junto de Hero, para que possa
compreender que foi a causa da sua morte. A cena da visão do cadáver
de Leandro e do sucessivo suicídio da jovem é de facto o desfecho
quer do epílio de Museu, quer dos poemas de Bernando Tasso e Bos-
cán. E é neste desvio que, com uma ulterior deslocação de sentido, se
insere o autor de Os Lusíadas. Camões põe na boca do seu Leandro
um pedido que é exactamente o contrário do de Ovídio, para evitar o
trágico desfecho da história, conforme descrito por Museu, Tasso e
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32 ‘Mesmo que o mar ainda fique revolto por umas poucas noites, /pro-
curarei atravessar as águas hostis. / Ou a minha audácia será bem sucedida e
salvar-me-ei, / ou a morte será o fim de um amor atormentado. / Pedirei toda-
via que seja arremessado para a margem, / e que o meu corpo de náufrago
chegue até ao teu porto. / De certo chorarás, quererás tocar no meu cadáver /
e dirás, «Fui eu a causa da tua morte»’.
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Boscán. O último desejo do Leandro camoniano, prestes a finar-se, é
que as ondas poupem à amada a dor de o ver morto, para evitar que
se sinta atraída pela ideia de suicídio. Estamos então perante um Lean-
dro dissidente, em confronto com a tradição literária que moldou a
sua figura.

Seria agora oportuno reflectir sobre uma última simetria textual
que nos reconduz de novo a Itália, mais precisamente, a Veneza e a
Piacenza. Na segunda (1546) e na terceira (1549) edições da antologia
poética Rime diverse di molti eccellentissimi autori nuouamente raccolte,
Libro I, editada em Veneza por Gabriele Giolito, foi publicado o so-
neto Mentre solcando il mare, audace e solo, dedicado ao tema de Hero
e Leandro, atribuído a Girolamo Mentovato. A antologia de Giolito
foi preparada pelo poeta de Piacenza, Ludovico Domenichi, contendo
essencialmente textos da primeira metade do século XVI33. Teve gran-
de sucesso, como o testemunham as três edições que dela saíram em
apenas quatro anos, assim se erigindo em «a virtual standard for ant-
hology-making that is still in force today»34. Tratava-se de uma recolha
de textos contemporâneos, que se abria sob a égide de Pietro Bembo,
com 17 poemas de sua autoria, e seguia o modelo literário e linguístico
de Petrarca.

Girolamo Mentovato foi jurista e poeta, membro da Accademia
degli Ortolani, fundada em Piacenza sob a égide de Ludovico Dome-
nichi e Antonio Doni. Os versos de Mentovato foram acrescentados a
partir da segunda edição, e não é de excluir que o tivessem sido em vir-
tude da sua proximidade com o intelectual de Piacenza35. Um dos seus
três sonetos, como se dizia, é dedicado à última travessia de Leandro,
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33 Sobre a antologia de Giolito e o papel que desempenhou no quadro
da construção de um código lírico preciso, ver George Clubb / William Clubb,
«Building a Lyric Canon. Gabriel Giolito and the Rival Anthologists 1545-
-1590», Italica, 68, 3, 1991: 332-344. Para a génese da voga dessas antologias,
ver Amedeo Quondam, «Petrarquistas e gentis-homens», Petrarca 700 anos,
coordenação de Rita Marnoto, Coimbra, Instituto de Estudos Italianos da
FLUC, 2005: 187-248. Ver também Rime diverse di molti eccellentissimi autori,
a cura di Franco Tommasi e Paolo Zaja, Padova, Res, 2001.   

34 Louise George Clubb/William Clubb: 333.
35 Ver Rime diverse: 437, para a biografia de Girolamo Mentovato. Ver

também Massimo Baucia, «Girolamo Mentuato. Una scheda», Bollettino Sto-
rico Piacentino, 75, 1, 1980: 1-23. 

Camoes II - 26janeiro.pdf_camões II  30-03-2012  12:39  Página 96



Mentre solcando il mar audace e solo
se’n gia Leandro al suo piacer maggiore;
D’un piccol fuoco acceso lo splendore:
che gli fu spesso duce, stella, e polo.

Sendo gia vinto dall’iniquo stuolo
de l’onde salse piene di furore,
dopo un lungo sospir tratto dal core
sciolse la lingua il suon colmo di duolo.

Et disse, Aqua crudele, che si nemica
hora ti mostri à questa fral spoglia,
deh non turbare à me la gioia antica;

Ma se de la mia morte hai si gran voglia
deh siami mentre vo cortese amica;
Et nel tornar di vita poi mi spoglia.

A memória de Garcilaso é evidente, logo a partir do incipit, com
o uso do gerúndio e do adjectivo audace, que traduz o animoso de Gar-
cilaso, remontando à raiz do audax do epigrama de Marcial. Na se-
gunda quadra, temos vinto, onde se reflecte vencido, do modelo, bem
como a referência às onde/ondas que o arrastam. Mas é nos dois terce-
tos que encontramos um paralelo verdadeiramente interessante com
o soneto de Camões. O Leandro de Mentovato pede à acqua crudele,
que para ele é si nemica enquanto vive, que dele seja na morte amica,
ou seja que o deixe morrer só depois de ter passado uma derradeira
noite com a amada. Os dois adjectivos de sinal oposto estão, significa-
tivamente, em posição final de verso. Essa oposição entre a água ne-
mica durante a vida e amica na morte, por ter mantido separados os
amantes, encontra-se também no último terceto de Seguia aquele fogo,
que o guiava. Leandro pede ao mar que, naquela aflição, seja seu amigo,
visto que sempre cobiçou o seu maior bem (sempre me houveste inveja).
Apesar de Mentovato se inserir no eixo Marcial/Garcilaso, levando o
seu Leandro a pedir para morrer na travessia de regresso, o pedido
exacto às vagas de Helesponto, para que dele então sejam tão amigas,
quanto em vida dele foram inimigas, parece-nos ser um importante
ponto de contacto entre o soneto de Mentovato e o de Camões. Não
existem elementos que nos permitam afirmar que Camões leu a anto-
logia de Giolito e Domenichi, aliás dedicada a D. Diego Hurtado de
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Mendoza, figura chave das relações culturais entre Itália, Espanha e a
Península Ibérica no seu todo. Nem essa recolha será o único elo me-
diador possível. Facto é que o modelo de antologia poética decorrente
de um petrarquismo bembiano, difundido a partir da publicação da
antologia de Giolito e Domenichi, teve grande voga também fora dos
confins italianos, assumindo um papel de primeiro plano na difusão
de um petrarquismo europeu36. 

Em conclusão, creio que é oportuno reflectir sobre as possíveis
razões da escolha do tema de Hero e Leandro e sobre a sua extraordi-
nária difusão no Renascimento. Trata-se, de facto, de um tema de amor
clássico e não podemos prescindir das implicações que isso comporta.
Ilustres estudiosos da literatura portuguesa do século XVI escreveram
muito sobre o significado do amor em Camões e sobre a fricção de si-
nergia entre uma visão espiritualizada de amor, sem dúvida presente
na lírica camoniana, e uma visão contrária, mais concreta e terrena,
determinada pela própria experiência do sentimento. Aguiar e Silva
mostra como a doutrina neoplatónica do amor, em Camões, deva sem-
pre ser interpretada como uma «interacção diacrónica de diversos fac-
tores»37. Nela coexistem, forçosamente, a poesia do dolce stil novo, de
Petrarca e do petrarquismo, Bembo e Il cortegiano, mas também Mar-
silio Ficino e Pico della Mirandola. Deste último, precisamente, Aguiar
e Silva apresenta um passo extremamente significativo: «E però da una
sola potenza cognoscitiva nasce amore, cioè dal viso: come e da Museo
e da Properzio e universalmente da tutti i poeti greci e latini fu sempre
celebrato; e muovesi per questo Plotino a credere che Eros, che in gre-
co significa Amore, si deriva da questa dizione orasis che significa vi-
sione»38. Pico della Mirandola cita, pois, Museu como auctoritas, um
autor antigo que descreve de modo magistral a origem de amor na vi-
são. Também Marsilio Ficino, em El libro dell’amore, apresenta o autor
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36 Cf. Tommasi/Zaja, Rime diverse: V, onde se cita o caso de um volume
anotado por Ronsard, que correspondia à reedição de 1546 do primeiro livro
e à de 1548 do segundo. 

37 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Camões. Labirintos e fascínios, Lisboa,
Cotovia, 1994: 163. 

38 Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitatem Heptaplus, De
ente et uno e scritti vari, a cura di Eugenio Garin, Firenze, Vallecchi, 1942:
497.
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do epílio de Hero e Leandro como aval da sua própria teoria do ena-
moramento39,

[Del modo dello innamorare]. El modo con che gl’amanti pati-
schino mal d’occhio abbiamo di sopra decto assai se alle cose dec-
te questa aggiugneremo: che e mortali allora maxime pigliano mal
d’occhio, quando frequentemente e fiso, dirizzando lo occhio loro
all’occhio d’altri, congiungono e lumi co’ lumi, e miserabilmente
per quelli si beono l’amore. L’occhio è tutta la cagione e origine di
questa malattia, come cantò Museo, in modo che se alcuna persona
abbia gli occhi grati, benché non sia negli altri membri bene com-
posto, nondimeno constrigne chi vi bada a innamorarsi. 

Pico della Mirandola e Ficino referem-se aos vv. 86-95 do epílio
de Museu, nos quais se descreve o momento em que Leandro se ena-
mora de Hero. O passo pode ser assim traduzido para português40,

Infeliz Leandro, quando viste a nobre
jovem, não aceitaste consumir a tua alma
com penas secretas, mas logo vencido pelas flechas de fogo,
não quiseste viver sem a belíssima Hero.
Com o raio dos olhos crescia a chama de amor
e o coração a ferver com o assalto de um fogo indomável:
porque beleza perfeita de mulher é mais aguda
que flecha alada para os homens; o olho
é a via, e lançada pelos olhos desliza
e abre caminho até ao coração do homem.

É Hero que acende a chama de amor (pyros Eroton) e também
aquela que, materialmente, mantém acesa a lâmpada (lychnos) que guia
o amado na sua travessia do Helesponto, aquele fogo que Leandro se-
guia e que se apaga no instante em que o jovem morre. 
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39 Marsilio Ficino, El libro dell’amore, a cura di Sandra Niccoli, Firenze,
Leo S. Olschki, 1987, orat. VII, cap. X (itálico nosso).

40 Usámos as edições Ero e Leandro, a cura di Guido Paduano, Venezia,
Marsilio, 1994, e Héro et Léandre, texte établi et traduit par Pierre Orsini, Pa-
ris, Les Belles Lettres, 1968 (tradução e itálico nossos).
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Escreve Museu, com efeito, quase no fim do epílio, o que corres-
ponde ao português (vv. 329-330),

Um áspero sopro de vento apagou a lâmpada melindrosa
e a vida e o amor do infeliz Leandro.

A identificação de Hero com a lâmpada / fogo de amor encontra-
-se também em Fulgêncio, mitógrafo neoplatónico entre os mais lidos,
desde o primeiro Humanismo. Pense-se, em primeiro lugar, em Boc-
caccio, que a Fulgêncio foi buscar muito mais do que uma inspiração
ocasional para a elaboração do tratado De genealogiis deorum genti-
lium, extraordinário repositório de histórias da antiguidade, à dispo-
sição de literatos e poetas da idade moderna. Nos Mythologiarum libri
tres, Fulgêncio escreve que «Ero quoque in amoris similitudine fingi-
tur. Lucernam fert; et quid aliud amor nisi et flammam ferat et deside-
ranti periculosam viam ostendat»41. Segundo Fulgêncio, quer Leandro,
quer Hero, são figuras de amor. O nome do jovem significaria, de facto,
«lisinandron, id est solutionem virorum; solutio enim viri amorem par-
turit»42, ao passo que Hero, como já ficou dito, é aquela que transporta
a candeia, a chama que acende o desejo de amor. 

A grande difusão do tema de Hero e Leandro, no século XVI,
pode ser lida à luz de uma conexão muito precisa com a filosofia neo-
platónica, como o confirmam as interpretações de Marsilio Ficino e
Pico della Mirandola43. Especificamente, pensamos que a leitura dos
neoplatónicos italianos tenha sido determinante para a transformação
da história dos dois amantes num tema da moda, a partir do indubitável
sucesso do soneto de Garcilaso. Não é por acaso que uma referência
explícita ao fogo e à luz que Leandro segue, sob risco de morrer, apa-
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41 Mythologiarum libri tres, liber III, cap. IV, Fabula Ero et Leandri, ‘Tam-
bém Hero é plasmada à semelhança de amor. Leva a candeia. E o que é o amor
se não o que leva a chama e mostra também as vias perigosas a quem está do-
minado pelo desejo’.

42 Ib., ‘lisinandron, ou seja, dissolução de homens; e, de facto, a dissolução
do homem gera o amor’.

43 T. F. Earle notou as coincidências entre a versão de Fulgêncio da his-
tória de Cupido e Psique e a écloga Encantamento de Francisco de Sá de Mi-
randa (Theme and Image in the Poetry of Sá de Miranda, Oxford University
Press, 1980: 15-20).
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rece nos mais significativos sonetos do século XVI dedicados ao tema,
como metáfora daquilo que acende o desejo do amante. Os filósofos e
os poetas italianos do período do Renascimento a bom título poderão
ser interpretados, então, como mais um daqueles faróis mencionados
por Baudelaire, a iluminar de significado a poesia camoniana, fazendo
resplandecer as suas múltiplas capacidades de refracção.
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As cadeias da esperança

Marimilda Vitali

1. Faria e Sousa explica em seu comentário que as esperanças fo-
ram cantadas por Camões1 «en dós maneras: la primera por las finezas
de sus amores que dulcemente cantava; la segunda la de sus cantos ce-
lebrando la Patria y los Heroes della» (Rimas varias I 1685: 111). No
soneto Amor, co a esperança já perdida (Rimas 83: 158)2, Camões utiliza
como motivo principal a renuntiatio amoris construída sobre a metá-
fora do naufrágio amoroso3. A primeira quadra versa sobre a repre-
sentação do motivo do ex-voto4, com fonte clássica na ode 1, 5 de Ho-

103

1 Nossa edição de referência para os sonetos é a de Costa Pimpão, Rimas.
Para os sonetos que não se encontram nela, utilizamos a numeração presente
na edição de Cleonice Berardinelli, Sonetos 1980. 

2 Ver outros exemplos de sonetos camonianos onde o autor igualmente
escreveu sobre as esperanças de amor, usando do mesmo sintagma ou de al-
guma sua variante: «pois por elas não perde as esperanças» (Rimas 44, 3: 138);
«da vista se me perde, e da esperança» (Sonetos 1980, 48, 14); «Se, despois de
esperança tão perdida» (Rimas 49, 1: 141). E fora do que Leodegário de Aze-
vedo Filho estabeleceu como corpus mínimo na sua edição Lírica de Camões:
«Se quando vos perdi[,] minha esperança[,]» (Sonetos 1980, 25, 1); «Não pos-
so perder logo a esperança» (Rimas 19, 4: 126); «las vanas esperanças ya per-
didas» (Sonetos 1980, 258, 6, soneto redigido em espanhol); «A quem a espe-
rança tem perdida / De tudo quanto teve e desejou » (Sonetos 1980, 329,
10-11). Acrescente-se a égloga 4 «Mas, pois já me deixaste / co a esperança de
ti toda perdida, / perca, quem te perdeu, também a vida» (Rimas: 372; o texto
pertence ao corpus possibile, segundo Azevedo Filho, Lírica de Camões 5 I
2001: 53-54).

3 Cf. Antonio Ramajo Caño, «La execración de la navigación, el ‘navigium
amoris’ y el Propempticón en la lírica áurea», Boletín de la Real Academia Es-
pañola,  81, 2001: 507-528. O problema das fontes deste soneto foi tratado
detidamente por Segismundo Spina, «O amor não tem saída», Da Idade Média
e outras Idades, São Paulo, CEC, CL, 1964: 119-125. Ver a resenha de Américo
Costa Ramalho, «Três odes de Horácio em alguns quinhentistas portugueses»,
Estudos sobre a época do Renascimento, Coimbra, CECH, 1969: 318-332.

4 O sofrimento amoroso é comparado à uma tempestade da qual o mari-
nheiro foi salvo e por isso, leva ao templo suas oferendas como agradecimento
à divindade que o salvou. Ver Javier San José Lera, «Fray Luis de León», Acta
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rácio5, liv. I, dirigida a Pyrrha,

Me Tabula sacer
votiva paries indicat uvida
suspendisse potenti
vestimenta maris Deo. 

A tradução desta estrofe feita por Gerónimo de los Cobos6 se en-
contra no comentário de Fernando de Herrera7,

Yo por aver salido
libre d’este naufragio peligroso,
el voto prometido
ofrecí temeroso,
i el vestido mojado
al poderoso rey del mar salado.

Além deste soneto, no corpus camoniano existem outras peças fo-
cadas no tema do navigium amoris, por exemplo o soneto que começa,
«Como quando do mar tempestuoso / o marinheiro, lasso e trabalha-
do, / d’um naufrágio cruel já salvo a nado, / só ouvir falar nele o faz
medroso» (Rimas 43, 1-4: 138).
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Salmanticensia. Estudios filológicos, 263, 1996: 273-286, «Señalemos aun su
[Fray Luis de León] poema largo tiempo inédito, en latín (compuesto de cinco
estrofas), titulado Ad Dei genitricem Mariam (Obras, p. 1760: carmen ex voto
a María [redactado al salir de la cárcel])» (279). 

5 A ode pertence ao gênero da renuntiatio amoris, de que temos exemplos
numerosos desde Mimnermo. Ver logo Meleagro (Anthologia Palatina V: 190;
XII: 84, 157, 167) e Filodemo (ib. X: 2). Quanto aos exemplos latinos, ver Ca-
tulo (8; 11; 58), Tibulo (1, 9), Propércio (2, 5; 3, 24; 3, 25), Ovídio (Am. 3, 11
e I lb), assim como outros poemas de Horácio: Epod. 15; Carm. 3, 26 e 4, 11
(Francisco Achcar, Lírica e lugar-comum. Alguns temas de Horácio e sua pre-
sença em português, Universidade de São Paulo, 1994: 191; cf. também Francis
Cairns, Generic Composition in Greek and Roman Poetry, Edimburgh Univer-
sity Press, 1972: 81).

6 Autor de outra forma desconhecido, a quem Herrera dirige o soneto
Tú, qu’en la tierna flor d’edad luziente, onde chora a sua morte por naufrágio.

7 Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José María Reyes,
Madrid, Cátedra, 2001.
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Numa situação parecida, o amador visita o templo de Belerofonte,
«Pois por destino dos imóveis fados / quereis que em vosso número
me conte, / no eterno templo de Belerofonte / ponde em bronze estes
versos entalhados» (Sonetos 1980, 222, 5-8; excluído, como o soneto
seguinte, do corpus mínimo), e coloca seus escritos como ex-voto e ao
mesmo tempo doa sua alma como no nosso soneto («Seus escriptos, da
sorte já seguros, / a estas aras em u~a mão ofrece, / e a alma em outra à
sua bela Dama», vv. 12-14). Finalmente, no soneto Nas cidades, nos
bosques, nas florestas, o protagonista deixa seus pensamentos em lugar
das oferendas normalmente dedicadas (Sonetos 1980, 283, 5-14),

E nesse templo donde manifestas
e repartes agora teus favores,
com salmos, hinos e com várias flores,
sejam célebres sempre as tuas festas.

Estes te ofreçam pés, essoutros mãos;
de aqueles pendam sobre os teus altares
monstros do mar, de servidão prisões.

Que eu cuidados, enganos e afeições,
muito maiores monstros, e milhares,
te deixo aqui de pensamentos vãos.

2. Apesar do texto fixado por Costa Pimpão apresentar no v. 2 o
termo soberano, a lição autêntica é provavelmente sagrado, conforme
trazem os manuscritos Cancioneiro de Cristóvão Borges e Cancioneiro
de Luís Franco Correa, e isto essencialmente por duas razões:

a) a censura foi prática tradicional da Igreja que, na luta contra a
heresia, proibia a publicação de termos considerados pouco ortodoxos,
como por exemplo tratar de sagrado o templo do Amor. Sendo exclusi-
vamente reservado ao uso religioso, este termo pertence à lista de vocá-
bulos que foram objeto de censura, como muitas vezes se pode demons-
trar com base na comparação entre textos intactos (primeira edição de
Os Lusíadas, livros de mão da lírica camoniana) e os respectivos textos
censurados (a edição dos Piscos, os impressos da lírica camoniana)8.
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8 Cf. Barbara Spaggiari, «La censure dans la transmission de l’oeuvre de
Luís de Camões», in Censure et Littérature dans les pays de langues romanes.
Actes du Colloque org. par l’équipe ERILAR (Rennes, 13-14 mars 1998), textes
réunis et présentés par Claude Le Bigot et Yves Panafieu, Rennes, Presses de
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b) A presença do termo sacer no modelo horaciano, o que de-
monstra como Camões, para além dos modelos mais próximos, quis
remontar até à fonte clássica. 

Que sagrado seja o termo orginal, é também a opinião de Emma-
nuel Pereira Filho9, a qual foi aceita por Cleonice Berardinelli, porém, só
nas notas explicativas, enquanto no seu texto crítico guarda soberano.

O v. 11, «enquanto o quis aquela que eu adoro», apresenta tam-
bém um problema filológico interessante, pois a edição das Rimas de
1598 traz a variante aquela em quem eu moro. Para Faria e Sousa, os
«escrúpulos impertinentes hizieron que en las otras ediciones dixesse,
em quem eu moro [...]. Como si por esto corriesse peligro de ruina la
Religión Católica» (Rimas varias I 1685: 112). Gostaria aqui de atentar
para o fato que a variante rejeitada corresponde perfeitamente com a
definição do amor neoplatônico e também com a teoria dos espíritos
de Amor, da qual vamos tratar nos versos seguintes. Sendo assim, a li-
ção moro poderia remontar ao próprio autor, quem, no intuito de ris-
car, por autocensura, um termo comprometido com a doutrina católica
(adoro), acabou por substituí-lo por um termo tanto, ou talvez mais,
discutível.

Como informa Faria e Sousa, a mesma alteração encontra-se em
outros dois sonetos camonianos, ambos pertencentes ao corpus míni-
mo, o soneto Apartava-se Nise de Montano, v. 10 «a que eu adoro», li-
ção do Cancioneiro de Cristóvão Borges, do Cancioneiro de Luís Franco
Correa e do manuscrito de Juromenha, enquanto as edições das Rimas
de 1595 e de 1598 lêem «a em qu’eu moro»; e o soneto Quem pode li-
vre ser, gentil Senhora, v. 8 «imagens são, nas quais o Amor se adora»,
lição do Cancioneiro de Luís Franco Correa e do Cancioneiro da Real
Academia da História de Madrid, enquanto as edições das Rimas de
1595 e de 1598 lêem «imagens são d’amor em tod’a hora» (Rimas, so-
netos 68 e 10).
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l’Université, 2000: 101-109. Mais em geral, ver Graça Almeida Rodrigues, Bre-
ve história da censura literária em Portugal, Lisboa, Biblioteca Breve, 1980. 

9 As Rimas de Camões, Rio de Janeiro, Aguilar, 1974: 228.
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3. O soneto 710 de Garcilaso de la Vega traz em suas quadras a
mesma queixa do amante para o Amor que encontramos no soneto
camoniano Amor co a esperança, bem como o motivo do ex-voto dire-
tamente inspirado na ode 1, 5 de Horácio. Vejamos o soneto na sua
integralidade,

No pierda más quien ha tanto perdido;
bástate, amor, lo que ha por mí pasado;
válgame ora jamás haber probado
a defenderme de lo que has querido.

Tu templo y sus paredes he vestido
de mis mojadas ropas y adornado,
como acontece a quien ha ya escapado
libre de la tormenta en que se vido.

Yo había jurado nunca más meterme,
a poder mio y a mi consentimiento,
en otro tal peligro como vano;

mas del que viene no podré valerme,
y en esto no voy contra el juramento,
que ni es como los otros ni en mi mano.

Conforme observa Javier Pérez Martínez11, Fernando de Herrera,
no seu comentário12, afirma serem os tercetos do soneto de Garcilaso,
imitação dos versos de Propercio, 2, 2, 1-2,

Liber eram, et meditabar vivere lecto,
at me composita pace fefellit Amor
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10 Bienvenido Morros resume de forma clara este soneto: «el poeta, cu-
rado de su pasión, cuelga las ropas en el templo del amor, como si se tratara
de un náufrago salvado y agradecido; ha jurado no exponerse a otros peligros;
pero, en contra de su voluntad, ha caído en ellos por culpa de un nuevo amor,
del que afirma ya no podrá curarse»; cf. B. Morros, Garcilaso de la Vega. Obra
poética y textos en prosa, Barcelona, Crítica, 2007: 92.

11 Actes del II Congrés Internacional sobre Traducció, Abril 1994, Univer-
sidade Autónoma de Barcelona, 1997: 636.

12 P. 331.
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— Traduzidos por Herrera desta forma,

Estaba libre, y pensaba
vivir en mi solo lecho,
mas con la paz que mostraba

engañó el Amor mi pecho.

Além disso, nos tercetos Garcilaso afirma persistir em amar mes-
mo depois de haver jurado nunca mais fazê-lo. Segundo Morros, esta
recaída amorosa tem sua inspiração nos poetas italianos, e nomeada-
mente em Pietro Bembo (Rime, soneto 2),

Io che già vago e sciolto avea pensato
viver quest’anni, e sì di ghiaccio armarme 
che fiamma non potesse omai scaldarme, 
avvampo tutto, e son preso e legato. 

Giva solo per via, quando de lato 
donna scesa dal ciel vidi passarme,
e per mirarla, a piè mi cadder l’arme13,
che tenendo, sarei forse campato. 

Nacque ne l’alma inseme un fero ardore14,
che la consuma, e bella mano avinse
catene al collo adamantine e salde.

Tal per te sono, e non men pento, Amore,
purchè tu lei, che sì m’accese e strinse,
qualche poco, Signor, leghi e riscalde.

‘Eu esperava viver estes meus anos solto de todo vínculo e livre, por isso ar-
mando-me de gelo, de forma que nenhuma flama já podesse aquecer-me: ago-
ra, pelo contrário, todo meu corpo arde, e estou preso e enleado. Sozinho an-
dava pela via, quando ao meu lado vi passar uma mulher, quem parecia ter
descido do céu: e como quis mirá-la, as armas que tinha caíram-me; de outra
forma, talvez tivesse escapado do perigo. Ao mesmo tempo, um fero ardor
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13 Cf. Tibulo, «ne tibi miranti turpiter arma cadant» (3, 8, 4).
14 «Clausola di Petrarca, CLXI 2», anota Guglielmo Gorni (Poeti del Cin-

quecento, a cura di G. G. et alii, Milano/Napoli, Ricciardi, 2001, t. I: 53), ao
comentar a primeira redação impressa deste soneto.
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surgiu na minha alma consumindo-a, e uma mão linda ligou o meu pescoço
com correntes adamantinas e duras. Assim estou, Amor, por tua causa, nem
me arrependo, posto que, meu Senhor, queiras um poco atar e acender aquela
que assim me tem acendido e preso’.

Camões, no soneto Amor, co a esperança já perdida, inova em com-
paração a Horácio e Garcilaso, pois, a oferenda do ex-voto não são
roupas, mas sim a própria vida15; outra inovação concerne à razão pela
qual esta oferenda foi concedida. Com efeito, Horácio e Garcilaso
agradecem por ainda estarem vivos e livres desse amor, Camões pelo
contrário doa sua Alma, vida e esperança, lastimando o fato de ainda
estar vivo, e queixando-se da privação desse amor.

O Amor neste soneto é representado como entidade mítica ca-
racterizada como omnipotente e munida de natureza vingativa («des-
truída / me tens a glória toda que alcancei», vv. 5-6; «podes tomar de
mim vingança», v. 12; «não estás de mim vingado», v. 13)16. Pelo con-
trário, nos sonetos de Garcilaso ou Horácio em nenhum momento te-
mos indícios das características do temperamento do deus ao qual o
poeta se refere. No resto, tanto Garcilaso como Camões colocam o
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15 Faria e Sousa afirma que tal doação acontece «ò porque ya se contava
por muerto a pretensiones del mundo, y en particular amorosas; ò porque de-
seava morir» (Rimas varias I 1685: 111), como é o caso do soneto Tempo é já
que minha confiança, vv. 7-8, «E eu na morte tenho a salvação? / Si, mas quem
a deseja não a alcança» (Rimas 19: 126; nos impressos, precede o soneto que
estamos a comentar). 

16 A repetição da mesma raíz também se encontra no soneto «A mágoa
choro só, só choro os danos / de ver por quem, Senhora, me trocastes; / mas
em tal caso vós só me vingastes / de vossa ingratidão, vossos enganos. // Do-
brada glória dá qualquer vingança, / que o ofendido toma do culpado, / quan-
do se satisfaz com cousa justa; / mas eu de vossos males e esquivança, / de que
agora me vejo bem vingado, / não o quisera eu tanto à vossa custa» (Rimas
127, 5-14: 180). Além disso, no corpus camoniano o tema da vingança é reto-
mado nos sonetos Tal mostra dá de si vossa figura, «Se vos ofende o meu atre-
vimento, / inda podeis tomar nova vingança / nas relíquias da vida, que esca-
param.» (Rimas 75, 12-14: 154); « Suspirareis então pelo passado, / em tempo
quando executar-se possa / em vosso arrepender minha vingança.» (Rimas 16,
12-14: 124); «Não sei porque tomais esta vingança / mostrando-vos na ausência
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Amor em lugar do deus do mar (potenti [...] maris deo) e renunciam
aos detalhes horacianos do ex-voto (tabula [...] votiva) e do ato de pen-
durar (suspensisse) a tábua votiva, cingindo-se ambos à imagem do sa-
cer [...] paries, da qual provêm tanto Tu templo y sus paredes de Garci-
laso, como o sagrado templo de Camões. Finalmente, tanto Garcilaso
(mojadas ropas) como Camões (vestidos) retomam o sintagma de Ho-
rácio uvida [...] vestimenta, mas só Camões — se a nossa escolha tex-
tual é correta — recupera sacer do texto horaciano.

Além disso, em Camões consta a substituição de tormenta (Gar-
cilaso, a partir de nigris [...] ventis em Horácio) com naufrágio, termo
que comunica uma imagem mais densa e trágica.

Rafael Herrera Montero17 nos lembra que Herrera também imita
esta ode de Horácio na Elegia 4, vv. 142-14418,

que aún ya de la cruel tormenta i brava 
no estava enxuto mi úmido vestido
ni apena el pie en la tierra yo afirmava,

cuando Amor, que me trae perseguido,
en tempestad más áspera pretende
que yo peligre en confusión perdido.

— Onde úmido vestido corresponde às mojadas ropas de Garcila-
so19. Pedro Soto de Rojas prosseguiu com o mesmo tema na sua égloga
4, 459-466, «Ya con devota mano, / cuelga en su templo triste / el ga-
van, en sus fuegos encendidos: / el moxado vestido / con lágrimas pre-
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tão saudosos, / se sabeis quanto pode �a esperança» (Sonetos 1980, 231, 9-11);
«Veja-te eu os olhos desatados / e vejas tu os com que me ataste, / que bem
abastaria tal vingança. // Mas com os mais desesperados / morreras mal, se
bem cataste, / perdendo o remédio da esperança» (Sonetos 1980, 347, 9-14).

17 La lírica de Horacio en Fernando de Herrera, Universidad de Sevilla,
1998: 64.

18 Fernando de Herrera, Poesía castellana original completa, ed. Cristóbal
Cuevas, Madrid, Cátedra, 1997: 404.  

19 «Porque en incierto mar, rota la vela, / el amante navega ’l viento ai-
rado / i de varios peligros se recela», assim Francisco de Medina traduz uma
passagem de Propércio (2, 12) inserida por Fernando de Herrera em seu co-
mentário ao soneto 7 de Garcilaso (p. 326).
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senta / a sus altas paredes; / la tierra besar puedes / pues libre ya te
ves de la tormenta»20.

Luiz Martín de la Plaza (1577-1625) também se inspirou de Ho-
rácio para escrever o soneto 2721,

Como cuando, del viento y mar hinchado
rota la tablazón y el árbol roto,
de la tormenta se salvó el piloto,
la boca abierta y de nadar cansado, 

que jura con aliento mal cobrado
no verse más entre el furor de Noto,
mas luego olvida el mal, quebranta el voto, 
pierde el temor, del interés forzado: 

así, señora, yo de la tormenta
de tu vista salí, y juré en el puerto
no verme más en ocasión tan fuerte;

mas, como la memoria me presenta
de tu hermosura el interés tan cierto,
vuelvo a las ondas sin temer la muerte.

4. O modelo do navigium amoris já se encontra nos poetas italia-
nos22. Vejam-se nomeadamente Curzio Gonzaga (Rime, Parte I, 48,
61-64),

AS CADEIAS DA ESPERANÇA

111

20 Cf. Luis Merino Jérez, «En torno al soneto VII de Garcilaso, sus fuen-
tes (Horacio, carm. 1, 5, y B. Tasso) y sus comentaristas (El Brocense y Fer-
nando de Herrera)», Cuadernos de Filología Clásica / Estudios Latinos, 25, 2,
2005: 101-122, quem remete (120) para Gregorio Cabello Porras, «Significa-
ción y permanencia de Horacio y Tibulo en el ‘Desengaño de amor en rimas’
de Pedro Soto de Rojas», Castilla, 11, 1988: 81-109, «En ellos», afirma Cabello,
p. 96, quando se refere a Horacio e Garcilaso, « el amor humano es poetizado
como naufragio y el amante como náufrago que, una vez en tierra firme, ofre-
cerá sus vestiduras mojadas, en cumplimiento de su voto, a los dioses, colgán-
dolas de las paredes del templo». 

21 Luis Martín de la Plaza, Poesias completas, ed. Jesús M. Morata, Dipu-
tación Povincial de Málaga, Col. “Clásicos malagueños”, 1995: 42.

22 Celio Magno, Nel tempio stampato in lode della signor donna Geronima
Colonna (Rime 24); Benvenuto Cellini, «d’oro al tuo tempio i’ vo’ portare im-
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E qual nocchiero da’ campati scogli, 
dal dolce suon di perfide sirene,
da Borea irato e da Cariddi e Scilla,
appende al tempio la tabella e i fogli23;

‘Tal o piloto, quem, depois de ter escapado ao doce canto de pérfidas sereias,
de Bóreas irado, e de Caríbdis e Cila, no templo pendura a tábua e as folhas’.

       e Agnolo Firenzuola (Rime 70, 13-21),

O miseri coloro
che non provar di donna fede mai!
Il pericol ch’io corsi
nel tempestoso mar, ne la procella
del loro crudele amore,
mostrar lo può la tavoletta posta,
e le vesti ancor molli
sospese al tempio de l’orrendo dio
di questo mar crudele.

‘Coitados de aqueles que nunca experimentaram a fidelidade duma mulher!
O perigo pelo qual passei no mar tempestuoso, na procela do seu amor cruel,
está representado na tábua aqui colocada, e nos vestidos ainda molhados e
suspensos no templo do horrendo deus deste mar cruel’.

Seus versos se aproximam do soneto camoniano na medida em
que tratam do naufrágio amoroso e que apresentam a idéia de um Deus
impiedoso (cf. Amor, co a esperança já perdida, «Que queres mais de
mim, que destruída / me tens a glória24 toda que alcancei?», vv. 5-6).
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presso / l’immago mia, né mai vogl’ire altrove» (L’ultimo nel carcere la mattina
che io fui libero, che fu lunedì mattina, Poesie 21, vv. 7-8); Serafino Aquilano,
Rime Sonetti dubbi 18, 5-8; Tebaldeo, Rime 138, 12-14; ib. 280, 43-45.

23 Cf. ib. 55b,12-13 «là ’ve sper’io del tuo sacrato Onore / al tempio altero
ancore e sarte offrire» (‘lá onde eu espero oferecer âncoras e enxárcias ao tem-
plo altivo Honra’). Tempio altero é sintagma frequente neste autor.

24 Assim Herrera, ao comentar o soneto VII de Garcilaso, traduz Tibulo
1, 5, 2, «Aora veo mi muerte, / i huye de mi memoria / el desseo de la gloria /
de ser contra el amor fuerte» (p. 332).
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Já estes versos de Luigi Tansillo25 são importantes por apresenta-
rem a doação de uma parte do próprio amador como oferenda em lu-
gar do quadro votivo,

Qual uom che trasse il grave remo e spinse
gran tempo in forza altrui, poi che da l’empio
tiranno scampa lieto, appende al tempio
il duro ferro, onde il piè nudo cinse,

tal io da la prigion, dove mi strinse
Amor due lustri, sciolto, il voto adempio, 
e per memoria del mio lungo scempio
qui sacro la catena che m’avvinse.

O santo sdegno, la cui forte mano
in un dì spezzò ’l nodo, che ’n tant’anni
non bastò rallentar valore umano,

per mostrar le tue grazie, e gli altrui inganni,
in vece di tabella, ecco il cor sano,
dove è scritta l’istoria de’ miei danni.

‘Como alguém que carregou o pesado remo e remou por muito tempo sob o
domínio de outrem, despois de ter escapado do ímpio tirano, feliz suspende
no templo o penoso ferro, onde seus pés nus estavam presos; assim eu, uma
vez liberado da prisão onde Amor me constringira por 10 anos, cumpro o meu
voto. Em memória do meu longo sofrimento aqui consagro a corrente com a
qual fiquei atado. Ó santo desengano, cuja forte mão num só dia quebrou o
nó, que por tantos anos nenhuma força humana foi capaz de desatar, afim de
mostrar a tua graça e os enganos de outrem, em lugar da tábua eis aqui o meu
coração inteiro, onde está escrita a história de meus danos’.
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25 Ed. Pèrcopo, t. I, son. 75: 114-115. Ver o comentário de Rossano Pe-
starino, Tansillo e Tasso, o della sodezza e altri saggi cinquecenteschi, Pisa, Pa-
cini, 2007: 42. Cf. também J.-Graciliano González Miguel, Presencia napolitana
en el siglo de oro español, Universidad de Salamanca, 1979: 144, 169 (cf. ib., p.
152,  Qual hombre que va al remo condenado, tradução do sonetto de Tansillo
para espanhol); Inmaculada Osuna, Poética Silva: un manuscrito granadino del
Siglo de Oro, Universidad de Sevilla, 2000, t. II: 192. 
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Tal qual um escravo de uma galera entrega suas correntes, Tansillo
entrega seu coração como ex-voto por ter-se liberado de sofrimento
amoroso. Joseph G. Fucilla26 assinala o soneto de Góngora, Noble de-
sengaño [1584]27, como sendo uma imitação deste soneto de Tansillo.
Também Francisco de Quevedo, no soneto 8028, retoma o clássico do
amante salvo das tempestades do mar de amor e coloca suas roupas
úmidas com o quadro votivo. Imitando Tansillo, Quevedo, num con-
texto metafórico, se libera das amarras dessa prisão amorosa,

Ya que no puedo el alma, los dos ojos 
buelvo al dulce lugar, donde rendida
dexé mi antigua Libertad, vestida
de mis humedas ropas, y despojos.

O si sintiera ay los laços flojos,
en que tirano Amor la tiene asida,
o el desengaño tardo de mi vida
a su prisión burlara los cerrojos!

A ti me fuera luego y de tu techo
las paredes vistiera por honrarte
con duro lazo, por mi bien deshecho,
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26 «A Decade of Notes on Spanish Poetry», Studies in Philology,  32, 1,
1935: 40-54, p. 41; id., Estudios sobre el petrarquismo en España, Madrid, CSIC,
1960: 255. Cf. também González Miguel, p. 166.

27 «Noble desengaño, / gracias doy al cielo / que rompiste el lazo / que
me tenía preso. // Por tan gran milagro / colgaré en tu templo / las graves ca-
denas / de mis graves yerros. // [...] / ya de tus paredes / serán ornamento, /
gloria de tu nombre / y de Amor descuento» (Luis de Góngora y Argote, Ro-
mances, vol. I, Barcelona, Quaderns Crema, 1998: 293). Este romance em pen-
tassílabos foi considerado como sendo exemplar por Juan Caramuel, Primer
Cálamo, t. II (Rítmica), ed. Isabel Paraíso, Universidad de Valladolid, 2007:
127. Cf. Antonio Ramajo Cano, «Cerrásteme la puerta rigurosa: ‘exclusus ama-
tor’, un tópico clásico en las letras españolas», Revista de Literatura, 66, 2004:
321-348, «Este interesante romance, de tono burlesco, como hemos dicho, se
ha construido empapado de reminiscencias clásicas. La fuente es Horacio, Iv.
Pero se produce la contaminatio con Garcilaso, soneto XXXIV: “Gracias al
cielo doy que ya del cuello / del todo el grave yugo he desasido”» (332).

28 Francisco de Quevedo, Un Heráclito Cristiano, Canta sola a Lisi y otros
poemas, ed. Lía Schwartz e Ignacio Arellano, Barcelona, Crítica, 1998: 130.
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mas hállome en prisión tan de su parte,
oh libertad! Que faltas a mi pecho
para poder sin Fili desearte.

Veja-se ainda o son. 162 de Lope de Vega, que assim principia,
«Ya vengo con el voto y la cadena, / desengaño santísimo, a tu casa»29;
e outro de Juan Meléndez Valdés (1754 –1817)30,

Quédense de tu templo ya colgados
vistiendo sus paredes mis despojos 
ya basta Amor de engaños y de enojos
no quiero más tu guerra y tus cuidados.

Dos años te he seguido mal gastados
que inútilmente lloran hoy mis ojos;
flores pensé coger y halléme abrojos 
vuelvo atrás de mis pasos mal andados.

Tuya es, oh Amor, la culpa (y yo la pena
llevo de te servir arrepentido)
que halagas blando y te descubres fiero.

Mas, ay, romper no puedo la cadena; 
!oh tirano cruel que al que has rendido
guardas toda la ida prisionero!

5. Uma das imagens mais importantes, em Amor, co a esperança
já perdida, é a prisão de Amor, que também aparece em mais três so-
netos pertencentes ao corpus camoniano, dos quais o mais interessante
é o seguinte (Rimas 39: 136; pertence ao corpus mínimo)31,

O culto divinal se celebrava 
no templo donde toda a criatura

AS CADEIAS DA ESPERANÇA

115

29 «El tempio o el santuario del desengaño (tu casa) es un espacio fre-
cuentemente aludido en la novela pastoril» (Lope de Vega, Rimas humanas y
otros versos, ed. Antonio Carreño, Barcelona, Crítica, 1998: 327).

30 Obras en verso, ed. J. H. R. Polt/J. Demerson, Oviedo, Centro de Estu-
dios del Siglo XVIII, 2 vols., 1981-1983.

31 Um comentário deste soneto está em Xosé Manuel Dasilva, «De tão
divino acento em voz humana» (Leitura dos Sonetos de Camões), Universidade
de Vigo, 2001: 171-173.
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louva o Feitor divino, que a feitura
com seu sagrado sangue restaurava.

Ali Amor, que o tempo me aguardava,
onde a vontade tinha mais segura,
nu~a celeste, e angélica figura,
a vista da razão me salteava.

Eu, crendo que o lugar me defendia,
e seu livre costume não sabendo
que nenhum confiado lhe fugia,

deixei-me cativar; mas já que entendo,
Senhora, que por vosso me queria,
do tempo que fui livre me arrependo.

Representa, de certa forma, o correspondente religioso daquele
que estamos a comentar. O templo mencionado no v. 2 é uma igreja.
Analogamente, o modelo principal não é horaciano, mas sim petrar-
quiano. Quanto aos outros dois sonetos, em Vós que, d’olhos suaves e
serenos (Rimas 32: 132; também pertencente ao corpus mínimo) o ver-
bo cativar se emprega num contexto neoplatónico32, enquanto o n.°
45, Leda serenidade deleitosa, (Rimas 45, 139) , fora do corpus mínimo,
é, como o nosso, de inspiração pagã33.

Finalmente, a expressão «Tornar a entrar onde não há saída», v.
8 de Amor, co a esperança já perdida, tem sua origem numa canção in-
serida na Cuestión de Amor, novela anônima, publicada em 151334,

Qué remedio haura en mi pena 
si veros fue causa della
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32 Cf. vv. 1-4 «Vós que, d’olhos suaves e serenos, / com justa causa a vida
cativais, / e que os outros cuidados condenais / por indevidos, baixos e pe-
quenos».

33 Cf. vv. 12-14 «estas as armas são com que me rende / e me cativa Amor;
mas não que possa / despojar-me da glória de rendido».

34 Cuestión de amor (Valence: Diego de Gumiel, 1513), ed. Françoise Vi-
gier, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2006. Romance sentimental fo-
cado no debate de casuística amorosa entre dois protagonistas masculinos.
Referências bibliográficas em Pierre Civil (éd.), Écriture, pouvoir et société en
Espagne aux XVIe et XVIIe siècles, Hommage du CRES à Augustin Redondo,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2002: 358, nota 55.
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y el dolor de mi querella
vuestra ausencia35 lo condena?
De suerte que no hay salida
para mi, e mi desseo
son el cabo de mi vida.

Quase vinte anos depois, saiu a lume a edição da obra garcilasiana,
onde o soneto VIII discute, como é sabido, a existência dos espíritos
de Amor aprisionados em seu corpo, que «revientan por salir do no
hay salida». Morros, no seu comentário de Garcilaso, chama a atenção
para um passo do Cortesano traduzido por Boscán36. Entretanto, não
creio que se possa excluir, tanto em Garcilaso como em Camões37, uma
influência da canção inserida na novela. É de notar que o sintagma
«entrar onde não há saída» ocorre só uma vez, ou seja, é hápax dentro
do corpus da lírica camoniana38.

6. Amor, co a esperança já perdida se desenvolve em um crescendo,
onde nas primeiras quadras os verbos se apresentam no passado39 (vi-
sitei, passei, alcancei), e os tercetos se inciam e se findam pelo verbo no
presente (Vês e contenta-te). Sendo assim, a dimensão do futuro está ex-
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35 A pena provocada pela ausência está discutida neste trecho de prosa:
«Todo el mal que te causa su ausencia es deseo de verla. El que te hace su pre-
sencia es desseo de cobdicialla. En fin, vanidades son que la una con la otra se
texen, mas si lo quieres ver, mira cuál pena es mayor: la que sientes viendo, o
la que ausente padeces por ver» (p. 213).

36 P. 23.
37 Vítor Manuel de Aguiar e Silva classifica o Amor no soneto Amor co a

esperança já perdida, como sendo labirinto sem saída (ver «Amor e mundivi-
dência na lírica camoniana» [1980], Camões. Labirintos e fascínios, Lisboa,
Cotovia, 1994: 163-177).

38 Quanto ao v. 10 do nosso soneto, Faria e Sousa remete para outro so-
neto de Garcilaso, cf. 10, 1-4 «Oh dulces prendas por mi mal halladas, / dulces
y alegres cuando Dios quería [cf. Virg. Aen. IV 651], / juntas estáis en la me-
moria mía / y con ella en mi muerte conjuradas» (Rimas varias I 1685: 111).

39 O soneto Doces lembranças da passada glória se termina com os seguin-
tes versos, «Soubera-me lograr do bem passado, / se conhecer soubera o mal
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cluída, pois o poeta-amante não consegue se liberar dessa prisão do
Amor, prefere a morte e portanto não é capaz de se projetar num futuro.

Note-se, além disso, que o v. 9 «Vês aqui alma, vida e esperança»,
verso inicial da segunda parte do soneto, consiste numa congérie de
três substantivos, dois dos quais se encontram respectivamente no pri-
meiro (esperança) e no quarto verso (vida) da primeira quadra. A mes-
ma acumulação está também presente no soneto Quem vê, Senhora, claro
e manifesto, «Assi que a vida e alma e esperança» (Rimas 17, 9: 125).

O v. 12 de Amor, co a esperança já perdida, focado no tema da vin-
gança do Amor, não é o único exemplo que se encontra no corpus ca-
moniano onde o amador, com a esperança perdida, declara preferir
morrer à viver no seu tormento de amor. Com efeito, o soneto Se
algu~’hora em vós a piedade (Rimas 29: 131, pertencente ao corpus mí-
nimo) desenvolve o mesmo motivo, «tomarão tristes lágrimas vingança
/ nos olhos de quem fostes mantimento. // E assi darei vida a meu tor-
mento; / que, enfim, cá me achará minha lembrança / sepultado no
vosso esquecimento» (vv. 10-14). Além de empregar os termos lágrimas
e vingança, o soneto se termina por sepultado, sugerindo mais uma vez
a morte como única fonte de liberdade. Em Lembranças que lembrais
meu bem passado (Rimas 113: 173), os termos vida, esperança perdida,
glória e tormento garantem a mesma forma trágica. Vejam-se os versos
(9-14),

Que muito milhor é perder a vida, 
perdendo-se as lembranças da memória,  
pois fazem tanto dano ao pensamento.  

Assi que nada perde, quem perdida  
a esperança traz de sua glória,  
se esta vida há-de ser sempre em tormento.

COMENTÁRIO A CAMÕES, VOL. 2
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presente» (Rimas 82, 13-14: 157); cf. ainda os sonetos (todos igualmente fora
do corpus mínimo) «Do doce bem passado e mal presente» (Sonetos 1980, 25,
3); «Esquecido de todo o bem passado?» (Sonetos 1980, 163, 4); «Lembranças,
que lembraes meu bem passado, / para que sinta mais o mal presente» (Sonetos
1980, 181, 1-2); «Ou quando quererão meus duros fados / erguer minha espe-
rança tão caída? / Ou quando, se de todo é já perdida, / alcançar podereis meus
bens passados?» (Sonetos 1980, 330, 5-8); «De todo bem passado se esquecia
/ e só no mal presente se ocupava» (Sonetos 1980, 379, 7-8).

Camoes II - 26janeiro.pdf_camões II  30-03-2012  12:39  Página 118



Finalmente, o tópico encontra-se na segunda estrofe da oitava,
atribuída a Camões, Senhora, s’encubrir por algum’arte40. 

7. Nesta análise, por muitas vezes falamos sobre o templo do
Amor presente na primeira quadra do soneto camoniano como nos
sonetos de Horácio e Garcilaso. Agora é necessário lembrar que a ima-
gem do templo pode ser encontrada, a partir da literatura italiana, sob
três formas diferentes.

A mais simples é o templo como igreja, por exemplo em Malatesta
Malatesti, «Dilecto a Dio, apostol vero e santo, / io vengo a visitar tuo
tempio degno» (Rime 66, 1-2). 

O templo é empregado amiúde como metáfora do corpo, nomea-
damente da pessoa amada41, recorde-se por exemplo Pietro Bembo
(Rime 127, 1-4),

Caro e sovran de l’età nostra onore, 
donna d’ogni virtute intero esempio,
nel cui bel petto, come in sacro tempio,
arde la fiamma del pudico amore42

‘Honra preciosa e soberana da nossa idade, íntegro exemplo de toda virtude,
mulher em cujo lindo seio arde, como num templo sagrado, a flama do casto
amor’.

No seu madrigale 291 (Degno è s’io t’amo), Bernardo Cappello
desenvolve de forma precisa a similitude entre o templo do Amor e o
rosto da mulher amada: «le ricche porte dell’altero tempio» (v. 6) são
dois rubins, isto é, os lábios; il tetto é o cabelo louro, que cobre pare-
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40 Reproduzimos este texto a partir da edição do Visconde de Juromenha
(Obras II 1861: 517), pois não consta na edição de Costa Pimpão: «Se merece
castigo a confiança / com que descubro agora o que padeço, /aqui prompto
me tens; toma a vingança, / que por tão grave culpa te mereço. / Bem me
podes negar toda esperança, / mas eu não desistir deste começo; / porque
tempo e Fortuna não são parte / para deixar um’hora só de amar-te».

41 Note-se que no canzoniere de Petrarca é hapax referido à santa Virgem,
cf. «al vero Dio sacrato e vivo tempio» (Canz. 366, 57).

42 Ver ainda Giovanni della Casa, «Spirto del ciel disceso in sì bel tempio»
(Rime 84, 9, dubbia); e Vittoria Gambara, «Fatto è ’l bel corpo tuo tempio di
Dio» (Rime 55, 2). 
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des de mármore brancas e vermelhas (vv. 8-9), perífrase para indicar a
face; finalmente, il gran tesoro são as próprias tranças de ouro (v. 10). 

Às vezes, o templo refere-se ao coração do amante, na medida em
que guarda o culto e a memória da imagem amada, como em Angelo
Di Costanzo (Rime 41, 12-14),

del suo stato di pria sol questo avanza: 
che ’l tempio più che mai saldo riserba 
ove dipinse Amor l’alta sembianza. 

‘do antigo estado do meu coração só isso resta: ele guarda com ainda maior fi-
delidade aquele templo onde Amor pintou o alto semblante’.

O arquétipo ficiniano desta metáfora encontra-se em Lorenzo de’
Medici, «Nel picciol tempio, di te sola ornato, / donna gentile e più ch’al-
tra eccellente, / [...] / pel tuo partir poi d’ogni ben privato» (Canzoniere
10, 1-4 )43. Confronte-se logo Girolamo Muzio (Rime 1, 45, 9-14),

Sarà in eterno a te ’l mio petto sacro
per vivo tempio, u’ con perpetuo onore
fia celebrato il bel nome di lei:

quivi al tuo glorioso simulacro
devotamente nel tuo santo ardore
sacrificio farò dei pensier miei.44

‘Para sempre o meu peito será consagrado a ti, Amor, à guisa de vivo templo,
onde o nome dela será celebrado e honrado: aqui, com devoção digna do teu
ardor sagrado, quero sacrificar-te os meus pensamentos’.
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43 Veja-se Comento XV do próprio autor, reproduzido pelo editor Or-
vieto, «E trovando il mio cuore senza durezza, cioè mollificato ed atto a rice-
vere ogni impressione, comincia col dito a scrivere in lui il nome della donna
mia, il nome, dico, al quale Amore consecrò il mio cuore ; perché ‘consecrare’
s’intende un tempio a uno iddio o una chiesa a un santo [...]. Adunque il cuor
mio fu veramente consegrato, perché Amore ne fece un tempio ed abitaculo
per sempre» (p. 23).

44 E Bernardo Cappello, «soffrite, e Amor lodate, e più ’l bel nome / di
lei, di cu’ il cor vostro è fatto un tempio» (Rime 81, 12-13).
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A metáfora encontra-se desenvolvida em toda a sua complexidade
num soneto de Tullia d’Aragona dirigido a Cosimo de’ Medici, Duca di
Firenze, «Sia dunque il petto vostro, u’ tutte sono / le virtù, tempio, al-
tare, il saggio core; / vittima, l’alma mia, se tanto vale» (Rime 1, 12-14)45.

O próprio templo do deus Amor é, obviamente, a forma que mais
nos interessa. Um dos exemplos mais antigos encontra-se em Luigi
Alamanni (Rime I 59, 613-616),

Non in ciel, non fra noi quaggiù si truova
più santo, degno ed onorato tempio 
di quel d’Amor, che a chi ben l’ama è pio, 
quanto a chi il fugge vien dannoso e rio 

‘Nem no céu, nem aqui entre nós se pode encontrar templo mais sagrado, dig-
no e honrado que o templo do Amor: para com quem o ama, ele é tão bené-
volo, como é nocivo e hostil para com quem procura fugir dele’46.

Um exemplo bastante próximo do nosso soneto camoniano está
em Tullia d’Aragona (Rime 40, 9-14),

Ben avev’io ritolte (ahi stella fera!)
dal tempio di Ciprigna le mie spoglie, 
e di lor pregio me n’andava altera; 

quand’a me Amor: le tue ritrose voglie, 
muterò, disse; e femmi prigioniera 
di tua virtù, per rinovar mie doglie. 

‘Ai do meu fero destino! Do templo de Vênus eu tinha retirado os meus des-
pojos, de cujo valor eu me ia orgulhando, quando Amor me disse: A tua reni-
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45 ‘O vosso seio, onde todas as virtudes estão, seja o templo; o vosso sábio
coração seja o outeiro; e vítima seja a minha alma, posto que seja digna de
tanta honra’. Cf. Ann Rosalind Jones, The Currency of Eros. Women’s Love
Lyric in Europe, 1540-1620, Indiana University Press, 1990: 105; Peter Wend,
The Female Voice. Lyrical Expression in the Writings of Five Italian Renaissance
Poets, Frankfurt/New York, P. Lang, 1995: 114.

46 Cf. ib. I 77, 557-559, «Tempio dice sacrato, tempio eletto / per cui
quaggiù quant’ha di ben s’insegna, / così sempre oda Amor largo i tuoi preghi»
(‘Templo sagrado e nobre, onde se ensina toda cousa boa que se encontra aqui
entre nós, oxalá Amor ouça sempre benévolo as tuas preces’).
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tência, eu vou mudá-la; e fez com que ficasse prisioneira da tua virtude, assim
renovando a minha dor’.

A própria imagem de pendurar os despojos encontra-se, nomeada-
mente, em três autores, cada um dos quais, como sabemos, é suscetível
de funcionar como modelo para Camões. As passagens às quais aludi-
mos são, respectivamente, Curzio Gonzaga (Rime, Parte 5, 1, 9-12),

Or mi stanco, ed a me medesmo i vanni
mi vo troncando, e la man alzo, e l’armi,
condotto a vespro omai, nel tempio appendo;

‘Cansado, eu vou cortando as minhas próprias asas, e mãos ao alto, já sendo
próximo o outono da minha vida, no templo penduro as minhas armas’.47

Anton Francesco Raineri (Stanze IV),

Per mercé de le spoglie e dei trofei 
che ’n più modi ho sospesi al tuo bel tempio, 
onorando te sol tra gli altri Dei 
con immortal delle tue lodi essempio, 
amor, ti prego omai ch’ai dolor miei 
imponghi fine, et a sì crudo scempio, 
e che possan le mie dolci parole 
mover quel marmo, umiliar quel sole

‘Pelos despojos e os troféus que em muitas ocasiões pendurei no teu templo,
cantando, único entre os outros deuses, os teus elogios em versos imortais,
peço-te, Amor, que ponhas fim às minhas dores e ao meu fero tormento, de
forma que, com as minhas doces palavras, possa comover aquele coração mar-
móreo, e humildar a sua beleza, que brilha como um sol’.
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47 Cf. M. Girolamo Molino, Rime 129, 94-96 «Ma le rotte catene al tem-
pio appese / mostran che l’alma Dea de’ santi amori / per degna grazia in libertà
mi rese» (‘Estas correntes quebradas, e penduradas no templo, mostram que
a Deusa dos sagrados amores me concedeu a graça de pôr-me em liberdade’).
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Bernardo Tasso (Amori I 145, A Cupidine)48,

Questo spezzato giogo, e questo laccio
che con sì stretto nodo mi tenea,
or ch’ho da l’alma mia svelta la Idea
di lei, che mi fe’ un tempo foco e ghiaccio,

appendo in alto al tuo gran tempio49, e faccio,
o bel figliol de la più bella Dea,
quel che promesso t’ho mentre ch’io ardea,
s’usciva fuor di sì gravoso impaccio ;

tua mercé or lieto in libertà mi godo,
con sì tranquilla e riposata pace
che pareggia il passato empio dolore: 

sempr’io t’adorerò, sempr’in onore
avrò gli aurei tuoi strali e la tua face,
le tue catene, e ’l tuo tenace nodo. 

‘Tirei enfim da minha alma a Idéia daquela mulher que fez outrora com que
m’ardesse e gelasse ao mesmo tempo; por isso este jugo quebrado, e este laço
com que estava preso, sendo o nó bem apertado, penduro-os no teu grande
templo, ô filho lindo da mais linda Deusa, e cumpro assim aquilo que te pro-
meti enquanto estava ardendo, posto que conseguisse sair deste empecilho tão
pesado. Graças a ti, gozo agora da minha liberdade, numa paz tão calma e
tranquila, que compensa os duros sofrimentos passados: por isso sempre te
quero adorar, sempre quero honrar as tuas setas douradas, o teu facho, as tuas
correntes, e o teu nó tão tenaz’50.

AS CADEIAS DA ESPERANÇA

123

48 O soneto é mencionado por Giorgio Cerboni Baiardi, La lirica di
Bernardo Tasso, Urbino, Argalla,1966: 61, com remissões a alguns poetas
franceses e holandeses (cf. J. Hutton, The Greek Anthology in France and the
Latin Writers of the Netherlands to the Year 1800, Ithaca/New York, Cornell
University, 1946: 42). Ver também Daniel L. Heiple, Garcilaso de la Vega and
the Italian Renaissance, Pennsylvania State University Press, 1994: 252;
Bernardino Rota, Rime, ed. L. Milite, Pisa, 1996 : 533.

49 Cf. também «Vinca Fortuna omai se sotto il peso / di tante cure alfin
cader conviene; / vinca, e del mio riposo e del mio bene / l’empio trofeo sia
nel suo tempio appeso» (Rime 664, 1-4);  «E lei vittorïosa offrire al tempio, /
quasi trofei, de l’alma i propri affetti, / in vece de l’ostili ed auree spoglie»
(1576, 12-14).

50 Cf. ib. II 1.
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A mesma imagem foi retomada por Torquato Tasso na recolha de
Rime per Lucrezia Bendidio (Al signor Fulvio Viani, 10, 5-11), onde o
templo é explicitamente situado na própria mente do poeta: «Qual
dea l’inchina tu, ch’angusto e scarso / fòra a’ gran merti suoi mortale
onore: / io per me vo’ ch’anzi l’altar d’Amore / le sia vittima il cor sa-
crato ed arso. // Ed or dentro la mente un tempio l’ergo / ove sua for-
ma il mio pensier figura / e di Lucrezia il nome incida e segna»51.

8. Segundo Faria e Sousa, os sonetos 48, 49 e 50 da sua edição
(Rimas varias I 1685: 108-111) fazem parte de um tríptico, ou seja, os
três sonetos constituem uma obra de três partes e foram escritos um
após o outro. Para além das especulações cronológicas, como de cos-
tume pouco fundamentadas, do erudito, desta vez a sua sugestão me-
rece uma verificação. Aqui reproduzidos estão os três sonetos confor-
me a edição Berardinelli52 (em itálico as palavras que garantem as
ligações principais),

Son. 48

       Oh[,] como se me alonga de ano em ano
a peregrinação cansada minha!
Como s’encurta e como ao fim caminha
este meu breve e vão discurso humano!
       Vai-se gastando a idade e cresce o dano,
perde-se-me um remédio que inda tinha;
se por experiência se adevinha,
qualquer grande esperança é grand’engano.

Corro após este bem que não se alcança;
no meo do caminho me falece,
mil vezes caio e perco a confiança.
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51 ‘Procura adorá-la como deusa, porque toda honra mortal seria escassa
e insuficiente aos seus méritos, que são tão grandes: quanto a mim, quero que
no outeiro do Amor lhe seja o meu coração consagrado e queimado. E agora
dentro da minha mente quero erigir um templo, onde o meu pensamento possa
imaginar a sua forma, e gravar o próprio nome de Lucrezia’.

52 Não utilizamos a numeração de Costa Pimpão, pois, não guarda a mes-
ma sequência.   
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Quando ele foge, eu tardo; e[,] na tardança[,]
se os olhos ergo a ver se inda parece,
da vista se me perde, e da esperança.

Son. 49 

Tempo é já que minha confiança
se deça de u~a falsa opinião,
mas amor não se rege por razão; 
não posso perder logo a esperança,

a vida [,] si, que u~a áspera mudança
não deixa viver tanto um coração;
e eu na morte tenho a salvação?
Si, mas quem a deseja não a alcança;

forçado é logo qu’eu espere e viva.
Ah [,] dura lei de amor, que não consente
quietação nu~a alma qu’é cativa!

Se hei de viver[,] enfim[,] forçadamente[,]
pera que quero a glória fugitiva
du~a esperança vã que me atormente?

Son. 50

Amor, com a esperança já perdida,
teu soberano templo visitei;
por sinal do naufrágio que passei [,]
em lugar dos vestidos pus a vida.

Que queres mais de mim, que destruída
me tens a glória toda que alcancei?
Não cuides de forçar-me, que não sei
tornar a entrar onde não há saída.

Vês aqui alma, vida, e esperança,
despojos doces de meu bem passado,
enquanto quis aquela que’eu adoro:

Neles podes tomar de mim vingança;
e [,] s’inda não estás de mim vingado,
contenta-te coas lágrimas que choro.
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Dum ponto de vista puramente formal, a ligação mais forte que
tem unidos estes três sonetos é o termo esperança, que dá origem a
dois exemplos de coblas capfinidas. No primeiro caso, entre a palavra
final de 48 e a palavra final do primeiro quarteto de 49; no segundo
caso, entre a palavra final de 49 e o verso inicial de 50. A notar que,
quatro vezes sobre seis, o termo esperança está acompanhado pelo ver-
bo perder. 

Outro elemento que reúne os três sonetos é o verbo alcançar. Com
efeito, a cláusula não se alcança coliga 48 e 49, encerrando respectiva-
mente o v. 9 (primeiro do primeiro terceto) e o v. 8 (último do segundo
quarteto), enquanto o perfeito alcancei termina 50, 6.

Outros elementos ligam, por um lado, 48 e 49 e, por outro lado,
49 e 50. Assim, o termo confiança é final do primeiro terceto de 48 e
primeira palavra-rima de 49. Por sua vez, o termo glória é comum aos
dois outros sonetos (respectivamente, v. 13 e v. 6).

Face a esta rede, bastante complexa, de interrelações, não se pode
excluir a possibilidade de, neste caso, se tratar duma sequência que
remonta diretamente ao autor.
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Achegas ao comentário do soneto
Cara minha inimiga, em cuja mão

Maurizio Perugi

«CARA MINHA INIMIGA»
1. Como já foi dito, uma longa tradição crítica considera que este

soneto faria parte do chamado ciclo de Dinamene. Enquanto nome
de uma ninfa filha do deus marinho Nereu e da ninfa Dóris, Dinamene
figura nos catálogos das Nereidas que se encontram em Homero (Il.
XVIII 43), Hesíodo (Theog. 240ss.), Apolodoro (Bibl. 1, 27ss.) e Hi-
gino (Fab., pref.). No corpus camoniano, o nome de Dinamene surge
na écloga A rústica contenda desusada como mulher amada pelo pastor
Agrário, e na écloga As doces cantilenas que cantavam é referida num
elenco de oito ninfas1.

Um precedente importante de Camões é, como de costume, Gar-
cilaso, na écloga III, «Filódoce, Dinámene y Climene» (v. 55), e tam-
bém, «Dinámene no menos artificio / mostraba en la labor que había
tejido» (vv. 145-146; a ninfa tinha bordado em três partes a história de
Apolo e Dafne). No v. 55, Dinámene é a lição transmitida por Herrera
nas suas Anotaciones, sendo as outras variantes Diamane2 e Diamene3.
No v. 145, o nome ‘correcto’ está, mais uma vez, em Herrera, enquanto
a maioria dos testemunhos lê Diamene4.

Este nome também foi utilizado pelo poeta inglês Spenser, na Fae-
rie Queene IV 11, 49. Spenser, no seu poema, não segue o texto de
Hesíodo, mas sim o do humanista Boninus Mombritius (1424-1482),
autor de uma tradução da Theogonia em versos latinos, que saiu pela
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1 Ambas as éclogas são de autoria camoniana comprovada, segundo Leo-
degário de Azevedo Filho, Lírica de Camões 5 I 2001: 57. 

2 Edições impressas de Amorós, 1543; Nucio, 1544 e 1566; Giolito, 1553;
lição aceite por Keniston, 1925.

3 Edição de Adrián de Anverez, Stella, 1554, e outras descriptae, além
dos dois manuscritos da Biblioteca Nacional de Madrid 17969 e da Biblioteca
Nacional de Paris, Esp. 307.

4 Com excepção de Diamante em Nucio (1544) e Giolito. Todas as va-
riantes estão ilustradas em Morros 1995: 348. 
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primeira vez no ano de 1474 em Ferrara, e logo foi incluída nas edições
de Hesíodo publicadas em Basileia (1542, 1544, 1564, 1574)5. O exem-
plo de Spenser testemunha a circulação que, de qualquer forma, tinha
este mitónimo na Europa humanista. Não por acaso, aparece também
em Sannazaro, Pisc. 4, e De Partu Virginis III (cf. ed. Fantazzi/Perosa
1988: LXXXVII).

2. O oximoro contido em la mia cara nemica (Canz. 315, 6)6 passa
para Bembo, «di pietate e d’Amor nemica e mia» (Rime 45, 14), e para
Garcilaso, «aquella tan amada mi enemiga» (canc. 4, v. 146). Conforme
assinalado por Faria e Sousa (Rimas varias I 1685: 61), no corpus ca-
moniano o epíteto surge também no soneto Quando o sol encuberto
vai mostrando7, «Vou na minha inimiga imaginando», bem como na
Égloga 28, «Doce enemiga» (Rimas: 323), e na Égloga 59 «doce cruel
minha inemiga» (Rimas: 354).

Esse oximoro encontra-se largamente difundido em Espanha,
quer sob forma de refrão10 ou de villancico11, quer como imitação da
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5 Ver Bennett 1931.
6 O sintagma la mia nemica já se encontra na canção de Dante Tutti li

miei pensier, v. 13.
7 Transmitido pelas edições das Rimas de 1595 e de 1598, bem como

pelo manuscrito 2209 do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, onde a sua
atribuição é, contudo, duvidosa: cf. Leodegário de Azevedo Filho, Lírica de
Camões 2 I 1987: 93. Texto conforme Cleonice Berardinelli, Sonetos 1980, 34:
92.

8 Ao longo do sereno, que pertence ao corpus mínimo de Azevedo Filho,
Lírica de Camões 5 I 2001: 57.

9 A quem darei queixumes namorados, presente nas edições das Rimas de
1595 e de 1598, pertence ao corpus possível, segundo Azevedo Filho (Lírica de
Camões 5 I 2001: 52-54).

10 Cervantes, Quijote II 38, na esteira de Serafino Aquilano (cf.
Wilson/Askins 1970: 138-139, 143). No Quijote, ainda se encontram «amada
enemiga mía» (I 25), «aquella adorada enemiga mía» (I 27), «aquella ausente
enemiga dulce mía» (I 43). 

11 Em Gabriel Mena (Cancionero Musical de Palacio) e no Cancionero lla-
mado Flor de Enamorados (Barcelona, 1562). A este villancico, faz-se alusão
no Segundo cancionero de Jorge de Montemor (Antuérpia, 1558), bem como
em alguns autos portugueses. Além disso, em Espanha é objecto de várias glo-
sas (Wilson/Askins 1970).
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fórmula petrarquiana, nas variantes «dulce enemiga mía» (Gutierre de
Cetina, Alonso Pérez, Pedro de Padilla, Francisco de Figueroa), «dulce
mi enemiga» (Góngora), «Esta mi cruda y dulce mi enemiga» (Fer-
nando de Herrera)12.

3. No soneto camoniano, a inominada e incógnita cara ... inimiga
é objecto de um soneto-epitáfio, variante bastante cultivada na Penín-
sula Ibérica a partir do século XVI. Na literatura espanhola, «el soneto
fue asumiendo, entre otros múltiples valores y funciones, el papel que
el epitafio o el epigrama fúnebre tenía como género clásico. Garcilaso13

fue el primer poeta español que asumió la tradición del epitafio clásico
y la destiló en el perfecto cauce del soneto»14. Graças a Garcilaso e a
Diego Hurtado de Mendoza, a voga do soneto-epitáfio consolidou-se,
como o mostra a publicação das Flores de varia poesía de Diego Ramí-
rez Pagán, série de epitáfios em forma de colecção alargada. Desde
então até ao Barroco, difundiu-se o costume de incluir uma secção de
epitáfios nas colecções de poesia castelhana15.

Em Portugal, além dos numerosos epitáfios que se encontram no
corpus da lírica camoniana, recordem-se os épitáfios compostos por
Andrade Caminha16 e os sonetos que António Ferreira dedicou, em
1556, à morte prematura de D. Maria Pimentel, sua primeira esposa.
Desde então, o epitáfio continuou a ser cultivado como uma das tipo-
logias típicas da literatura portuguesa. Um dos mais conhecidos epitá-
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12 Wilson/Askins 1970: 140-142.
13 Soneto 16, Para la sepultura de Don Hernando de Guzmán («epitafio

puesto en boca del difunto»).
14 Matas Caballero 2001: 435. «Lo cierto es que, entre todas las compo-

siciones fúnebres que se fueron escribiendo en nuestro Siglo de Oro, el soneto
se convirtió en cauce predilecto para homenajear poéticamente al ínclito pró-
cer o al íntimo desaparecido. Los preceptistas y teóricos de la época supieron
reconocer la polivalencia que este cauce métrico-estrófico ofrecía para la com-
posición de poesía fúnebre a manera de epitafio. En este sentido, Fernando
de Herrera había previsto la extensión de los límites del soneto a toda materia
poética» (ib. 436).

15 É de notar que, dentro desta tipologia, «los epitafios burlescos de por-
tugueses constituían una suerte de subgénero literário, tal era su abundancia»
(Avalle-Arce em Cervantes 1969: 280, nota 287).

16 Cf. Cirurgião 1999.
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fios é, no século XX, o Epitáfio a Bartolomeu Dias, incluído na Mensa-
gem de Fernando Pessoa.  

DUAS REDACÇÕES DE AUTOR

A tradição impressa, seguida pela maior parte dos editores antes
de Azevedo Filho, remonta a uma fonte diferente do Cancioneiro de
Luís Franco Correa. Os dois ramos da tradição são bem representados
pelo texto desse manuscrito (128) e pelo das Rimas de 1598 (6v), que
reproduzimos um ao lado do outro,

  Chara minha ynimiga em cuja mão         Chara minha enemiga, em cuja mão
poos meus contentamentos17 a ventura  Pôs meus contentamentos a ventura,
faltou-te a ti na terra sepoltura                Faltou-te a ti na terra sepoltura, 
porque me falte a mim consolação         Porque me falte a mim consolação. 
  Eternamente as ágoas lograrão               Eternamente as ágoas lograrao
os olhos terrestres e a figura                    A tua peregrina fermosura,
mas em quanto a vida triste dura            Mas em quanto me a mim a vida dura,
na minha alma enterrada t’acharão         Sempre viva em minh’alma te acharão;
  Se meus fraquos versos podem tanto       E se meus rudos versos podem tanto,
que possam prometer pequena história  Que possão prometer-te longa história
daquele amor sincero e verdadeiro         D’aquelle amor tão puro, e verdadeiro.
  Tu serás celebrada no meu Canto           Celebrada serás sempre em meu canto,
porque em quanto no mundo ouver      Porque em quanto no mundo ouver  
                                                memoria                                                memoria,
será minha escritura teu letreiro.             Será minha escrittura teu letreiro.18

O v. 9 do manuscrito, «Se meus fraquos versos podem tanto», tem
uma sílaba  a menos, faltando a conjunção inicial que, diferentemente,

COMENTÁRIO A CAMÕES, VOL. 2

132

17 Cf. «Enquanto quis Fortuna que tivesse / esperança de algum conten-
tamento» (Rimas 1: 117).

18 Cf. em Se grão glória me vem de olhar-te, «Scrita estarás em minha me-
mória» (Sonetos 1980 129, 13: 187). O soneto é «visível tradução mal feita do
original espanhol» (ib. 553). Foi pela primeira vez publicado por Domingos
Fernandes (1606), e depois por António Lourenço Caminha (1791, em espa-
nhol, com atribuição a Pedro da Costa Perestrelo). O texto espanhol lê-se tam-
bém no Cancioneiro de Évora e no manuscrito de Juromenha (atribuído a Sá
de Miranda).
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é conservada na tradição impressa, «E se meus rudos versos podem
tanto».

No texto do soneto, é possível identificar um certo número de
factores dinâmicos. No v. 6, «os olhos terrestres e a figura», decassílabo
de arte maior19, as edições normalizam o ritmo, «a tua peregrina fer-
mosura»20. O hiato do v. 7, «mas em quanto | a vida triste dura», man-
tido por Azevedo Filho, foi eliminado na tradição impressa, «mas em-
quanto me a mim a vida dura». No v. 12, o texto do manuscrito, «tu
serás celebrada no meu canto», com cesura feminina, sugere que o
texto impresso, «celebrada serás sempre em meu canto», é fruto, uma
vez mais, de uma intervenção normalizadora da métrica. As restantes
oposições, entre manuscrito e testemunhos impressos, encontram-se,
todas elas, nos tercetos:

8 na minha alma enterrada t’acharão / sempre viva em minh’alma te
acharão
9 (fraquos / rudos) versos
10 que possam prometer pequena história / que possão prometer-te longa
história
11 daquele amor (sincero / tão puro) e verdadeiro

No que toca a esta parte do texto, Faria e Sousa reenvia para um
outro soneto seguramente camoniano, o n.° 14, «Em flor vos arrancou,
de então crescida», composto em data próxima de 1553 em memória
de D. António de Noronha, que faleceu muito jovem em Ceuta, em
combate contra os mouros. Reproduzimos os tercetos de acordo com
a edição de Azevedo Filho (Lírica de Camões 2 I 1987: 263),

Se meus humildes versos podem tanto,
que com o engenho meu se iguale a arte,
especial matéria me sereis.
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19 Cf. Lus. V 77 «Dizem que, por naus que em grandeza igualam», exem-
plo citado por Azevedo Filho, que, todavia prefere reconstruir os <teus> olhos
terrestres e a figura.

20 Cf. «de tão doces palavras peregrinas» (Rimas 153, 2:193); Petrarca,
«leggiadria singulare et pellegrina» (Canz. 213, 5 ) e «E tra l’altre leggiadre e
pellegrine» (Triumphus Aeternitatis 85).
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E, celebrando em triste e doce canto,
se morrestes nas mãos do fero Marte,
na memória das gentes vivireis.

Para além dos versos de Petrarca, «et se mie rime alcuna cosa
ponno, / consecrata fra i nobili intellecti / fia del tuo nome qui memo-
ria eterna» (Canz. 327, 12-14), em eventual intersecção com Bernardo
Tasso, «vivrò ne le memorie de’ mortali» (Amori I 124, 14), é retomado
o episódio virgiliano de Euríalo e Niso, «Si quid mea carmina possunt,
/ nulla dies umquam memori vos eximet aevo» (Aen. IX 446-447; ‘Se
os meus versos têm algum poder, a vossa recordação nunca será ofus-
cada nos séculos que hão-de vir’). Mais próximos de Camões, os ter-
cetos finais da écloga 11 de Sannazaro, na qual o pastor Ergasto entoa
uma elegia fúnebre pela morte de Massilia (dita «quella altera ben nata
alma gentile», v. 117): «spero che sovra te non avrà possa / quel duro,
eterno, inexcitabil sonno / d’averti chiusa in così poca fossa; // se tanto
i versi miei prometter ponno»21.

No caso da morte de um dos dois amantes, essa será real mas não
efectiva, porque «mientras viva y le siga amando, vivirá el amante en su
alma, en cada una de sus facultades, incluida la citada memoria»22. O
conceito é perfeitamente expresso neste  Epitaffio de Michelangelo,

Qui vuol mie sorte c’anzi tempo i’ dorma,
né son già morto; e ben c’albergo cangi,
resto in te vivo, c’or mi vedi e piangi,
se l’un nell’altro amante si trasforma.23

‘Aqui, quer minha ventura que eu durma antes do tempo, pois ainda não estou
morto; e embora troque o corpo onde resido, fico a viver em ti, que agora me
estás a ver e a chorar, se é verdade que o amador se transforma na coisa amada’.
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21 Cf. Sannazaro, «se tanto ai versi miei prometter lice» (Sonetti e canzoni,
89, 92); Benedetto Varchi, «Se tanto i versi miei prometter puonno» (Rime,
son. 151, Per la morte di Giovanni Mazzuoli detto Stradino, v. 9).

22 Serés 1996: 321, que cita depois o soneto de Quevedo Si hija de mi
amor mi muerte fuese, «que, muy acertadamente, González de Salas tituló
Amor impreso en el alma, que dura después de la cenizas» (ib. 322).

23 O verso repete-se, tal e qual, no soneto de Michelangelo A pena prima
aperti gli vidd’io.
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Veja-se, do mesmo autor, a conclusão de um outro Epitaffio24, «s’i’
resto vivo in quel che m’amò tanto».

A SEPULTURA NA ALMA

1. Presente no v. 8 da versão manuscrita, o uso metafórico da no-
ção de sepultura beneficia de três confrontos no âmbito do corpus mí-
nimo, correspondentes à Ode 3, 29-30, «O rude canto meu que res-
suscita / as honras sepoltadas» (Lírica de Camões 3 II 1997: 124, onde
fica contida uma alusão a Os Lusíadas); à Elegia 4, 142-144, «Desta
arte me chegou minha ventura / a esta desejada e longa terra, / de todo
o pobre honrado sepoltura» (Lírica de Camões 4 I 1998: 272)25; e ainda
ao soneto LII 13-14 «que, enfim, cá me achará minha lembrança, / já
sepultado em vosso esquecimento» (Lírica de Camões 2 II 1999: 799),
a propósito do qual Faria e Sousa faz o elenco de uma série de passos
paralelos (Rimas varias I 1685: 108), cuja autenticidade em boa parte
não foi demonstrada ou é controversa,

«aqui sepulto mágoas / que já foram sepulcros de alegria» (Berardinelli, Sone-
tos 1980 230, 13-14: 288)
«Porque ali, nas entranhas dos penedos, / em vida morto, sepoltado em vida,
/ me queixe copiosa e livremente» (Berardinelli, Sonetos 1980 235, 9-11: 293)26

«Porque despoys del corpo sepoltado, / prisão onde se encerra o fraco esprito,
/ eternamente chora o seu cuydado» (Faria e Sousa, Rimas varias II 1689 t.
IV: 48; elegia VI, Entre rústicas serras, e fragosas, xvi)27

«Bem conheço que o corpo assi perdido, / como de illustre Tumulo carece, /
será de brutas feras consumido. /[...]28 / Em pedaços a gente enfurecida / o
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24 Quanto aos epitáfios de Michelangelo, cf. Hallock 1983.
25 «Quiere dezir que con aquellos trabajos del mar, y con aquellas me-

morias de sus amores (todo ya referido) llegó a la India», comenta Faria e Sou-
sa (Rimas varias II 1689 t. IV: 12).

26 Soneto pela primeira vez publicado, tal como o anterior, em Faria e
Sousa.

27 Elegia publicada pela primeira vez em Faria e Sousa, que no seu co-
mentário (Rimas varias II 1689 t. IV: 48) reenvia para a II elegia da sua edição,
Aquella que de amor descomedido, X, «Porque se o duro Fado me desterra /
tanto tempo do bem, que o fraco esprito / desampare a prisam onde se encer-
ra»; e cf. mais adiante, «E por entre estes horridos penedos».

28 Alude-se a D. Miguel de Meneses. Publicada pela primeira vez em
1668 por Álvares da Cunha, esta elegia encontra-se presente, só com o seu in-
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corpo alli lhe deyxa; e com mão dura / lhe nega a sepoltura merecida. / Facil
he a perda aqui da sepoltura» (Faria e Sousa, Rimas varias II 1689 t. IV: 69;
elegia X, Que tristes novas, VII )29

«e melhor fora, / se dos olhos perdera a vista pura, / que em seus galgos achar
a sepultura» (com referência a Actéon; Faria e Sousa, Rimas varias II 1689 t.
IV: 329; écloga VII, As doces cantilenas, L)30

De entre estes passos, o último é aquele que mais se aproxima do
motivo em causa, como o confirma o texto do comentário de Faria e
Sousa (Rimas varias II 1689 t. IV: 330),

Parece incurre en aquello de aver quien llamó sepolcros de hom-
bres a los buhos, y otras bestias, que los comen: cosa poco ajusta-
da. Sepulcro es aquel vaso, en que permanece el cadáver, que en
él se pone. Si una bestia traga a un hombre, en poco espacio le
hecha de sí; y por esto no es sepulcro. Y si estos atrevimientos
tienen lugar, pueden ser essas fieras sepulcros en tanto que tienen
dentro en sí los cuerpos de los hombres; y después que los expe-
len, pueden ser cenotafios, porque assí se llaman los sepulcros,
en que no están los cadáveres. Con esto doy un arbitrio, de que
digan esta lindeza los Ingenios, que de tales lindezas tienen ham-
bre canina.

2. A imagem usada por Camões remonta directamente a um passo
de Lucrécio, «Unus enim tum quisque magis deprensus eorum, / pa-
bula viva feris praebebat, dentibus haustus, / et nemora ac montis ge-
mitu silvasque replebat / viva videns vivo sepeliri viscera busto» (De
rerum natura 5, 990-994; ‘entre os primeiros homens, acontecia um
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cipit, no Índice do Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro, onde é expressamente
atribuída a Camões, e portanto, segundo Azevedo Filho (Lírica de Camões IV,
1, 1999: 52), preenche os requisitos necessários para fazer parte do corpus pos-
sível. 

29 O mesmo verso é citado por Faria e Sousa, em nota, como «Fácil a
perda he da sepoltura» (com hiato sem dúvida difficilior), reenviando para
Lus. V 83, « Quão fácil é ao corpo a sepultura» e Aen. II 646, «Facilis iactura
sepulcri». 

30 Pertence ao corpus mínimo e a publicação do texto crítico é anunciada
por Azevedo Filho (Lírica de Camões 5 I 2001: 57).
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ser apanhado e filado pelas feras, às quais oferecia um alimento vivo,
e enchia os bosques, os montes, as florestas dos seus gemidos, ao ver
as próprias viventes vísceras sepultadas num vivente sepulcro’)31, com
típica aliteração32.

A lista mais completa de passos da literatura latina contemporâ-
neos ou anteriores a Lucrécio é compilada por Bailey no seu comentá-
rio. O mais antigo é de Énio, quando alude33 às consequências do su-
plício inculcado a Mécio Fufécio, «volturus in †spineto† miserum
mandebat34 homonem; / heu quam crudeli condebat membra sepol-
cro» (‘o abutre devorava os membros do miserável, que assim ficavam
sepultados num horrível sepulcro’).

Entre outros testemunhos latinos da metáfora, citamos Lúcio
Ácio, «natis sepolcro est ipse parens» (226; ‘o pai muitas vezes serve
de sepulcro aos próprios filhos’)35 e Ovídio, «seque vocat bustum mi-
serabile nati» (Met. 6, 665 ; ‘e chama-se a si próprio miserável sepulcro
do próprio filho)36, com alusão, respectivamente, a Atreu e a Tereu37.
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31 Já Luciano no Diálogo dos mortos, cap. 6, chama ἒμψυχον τάφον, ‘tú-
mulo vivente’, a um velho decrépito.

32 Lucrécio «often in alliteration expresses indignant pity; as Aen. 6, 833;
Cic. pro Sest. 48 [...] and just before this the same effect is produced by the
union of p and v» (ed. Munro: 1978, nota); «Note the excessive alliteration
for a pathetic effect: Lucr. seems to like alliterative v for loathsome meanings»
(ed. Bailey: 1998, nota).

33 Ed. Skutsch 1985, lib. II, fr. X = vv. 125-126 (138-139).
34 «Il verbo è solitamente adoperato in scene orride» (ed. Flores 2000-

-2006: 76, com reenvios). «Si ricorda che negli Annali Ennio oscilla ancora fra
– t e – t: 371 poneb t, 138 mandeb t» (Mariotti 1991: 123, nota 20).

35 Fragmento da tragédia Atreus transmitido por Cícero, Off. I 97. Os
manuscritos coincidem na terceira pessoa, est. D’Antò prefere, todavia, «natis
sepolcro ipse es parens» (1980: 287), porque «la lezione es riportata dallo
Schol. Gub. e accolta dal Klotz e da altri, rende l’espressione più brutale di
quella espressa mediante est». Com a segunda pessoa, concorda Jacqueline
Dangel (1995: 120).

36 «Where the word bustum suggests that he had Lucr.’s line in view»
(Bailey). Munro reenvia para Ovídio, «Viscera viva traham» (Met. 13, 865) e
«Viscera viva trahi» (15, 525); Bömer (em 6, 665) para as cadências de Virgílio,
«corpus miserabile nati» (Buc. 5, 22), e de Lucano, «surgit miserabile bustum»
(8, 816).

37 Bömer acrescenta Séneca, «quidquid avium volitat, quidquid piscium
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Quanto a este último, confronte-se também, «inque suum sua viscera
congerit alvum» (Met. 6, 651; ‘ingurgita no próprio estômago a carne
da sua carne’)38. Recordamos, por fim, que a imagem de Lucrécio en-
contra um ilustre precedente nos γύπες ἔμψυχοι τάφοι de Górgias39,
fragmento transmitido pelo Anónimo περὶ ὓψους (3, 2)40. 

3. O motivo encontra-se bastante difundido na poesia italiana do
século XVI, a começar pelo lamento de Olimpia no Orlando Furioso
de Ariosto (X 28),

Di disagio morrò; né chi mi cuopra
gli occhi sarà, né chi sepolcro dia,
se forse in ventre lor non me lo danno
i lupi, ohimè, ch’in queste selve stanno.41

Tendo em linha de conta a enorme difusão da metáfora, entre os
séculos  XV e XVII (aliás, o topos repercute-se várias vezes em Mari-
no), há dois autores que se distinguem pela sua originalidade e pela
sua capacidade criativa. Um é Marsilio Ficino, o outro é Torquato Tas-
so. Em comum, o interesse pela figura de Artemísia II, Rainha de Cária,
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natat, [...] nostris sepelitur ventribus» (contr. X praef. 9); e Aquiles Tatius ἵνα
καὶ ἐν ἰχθύσι κοινῂ ταφῶμεν (3, 5, 4).

38 Bem como o comentário de Bentley (t. III: 423), que para além de Ácio
cita, seguindo o exemplo de Burmann, o v. 159 da Alexandra de Licofron, a
propósito de Ceres que come o ombro de Pélope: ἐτύμβουσε τάφῳ, «ubi Tzet-
zes τάφον interpretatur γαστέρα».

39 Górgias 82 B 5a Vorsokr. II 284, 21.25.
40 Para outros testemunhos na literatura helénica, cf. Russell 1964, loc.

cit., tratando-se em particular de Aesch. Septem 1020-1021; Soph. Ant. 1081;
El. 1487-1488.

41 A Ariosto corresponde Anguillara, «e di strani animai, tane e caverne
/ saran de l’ossa mie la sepoltura» (Metamorfosi 8, 133). Cf. também Simone
Serdini (il Saviozzo), «Vorrai tu ch’animale / feroce sia qui mia sepoltura?»
(Rime 74, 568); Burchiello, «Fa piover al terrestre tanti morbi / che la lor se-
poltura sieno corbi» (Rime 267, 17); Ruzante, «Orsù, no gh’e pì bela sepoltura
/ ca essere a i cuorbi in la panza» (La Betìa, Atto I, 1078). Para a inversão da
equivalência morte = sepultura, ver Pietro Aretino, «giudica s’io / ti paio da
temer quel de la morte, / de la qual l’uom terribil è sepolcro » (Orazia V 365).
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sendo bem conhecido o que dela conta Aulo Gélio42. Ficino tem neste
episódio uma ilustração concreta da teoria que, um século mais tarde,
Camões havia de vasar num famoso verso do soneto Transforma-se o
amador na cousa amada, «Quod etiam totum in se capere amatum
amantes cupiant, Arthemisia Mausoli regis Carie uxor ostendit, que
supra affectionis humane fidem virum suum amavisse dicitur, eiusque
defuncti corpus redegisse in pulverem et aque inditum ebibisse» (Fi-
cino 7, 6; ‘Que um amante aspire a conter em si o amado, na sua tota-
lidade, mostra-o Artemísia, esposa de Mausolo, Rei de Cária, que amou
o seu esposo para além dos limites de um amor puramente humano,
segundo se diz, reduziu o seu cadáver a pó, e bebeu-o dissolvido num
pouco de água’)43. Quanto a Tasso, devemos ao seu talento a concen-
tração do episódio num paradoxo tipicamente maneirista, que, além
do mais, tira proveito da lição dantesca, «ed Artemisia fece sepolcro
del petto, assai più maraviglioso che ’l mausoleo che fu una de le ma-
raviglie del mondo»44.

4. Sob uma perspectiva mais geral, a metáfora baseia-se num prin-
cípio de contiguidade entre vida e morte que tem por símbolo, entre
outros, o bicho-da-seda, como o ilustram Luigi Alamanni em Della
coltivazione, «che ’n sì bella opra a se medesmo tesse / onorato sepol-
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42 «Is Mausolus, ubi fato perfunctus inter lamenta et manus uxoris funere
magnifico sepultus est, Artemisia, luctu atque desiderio mariti flagrans uxor,
ossa cineremque eius mixta odoribus contusaque in faciem pulveris aquae in-
didit ebibitque multaque alia violenti amoris indicia fecisse dicitur» (Noctes
Atticae 10, 18, 1-4). A história de Mausolo e Artemísia encontra-se também
noutros autores latinos, como Cícero, Estrabão, Plínio o Velho, Valério Máxi-
mo, Vitrúvio.

43 Um eco deste passo encontra-se, não por acaso, em Il Raverta de Be-
tussi, «Mi fate ricordare dell’amor d’Artemisia, la quale si fece stanzia della
sepoltura di Mausolo, suo marito, e cibo del beveraggio ch’ella avea fatto della
polve dell’ossa di lui» (653).

44 Torquato Tasso, Lettere (1585), II: 337. O passo, que surge também
noutras obras de Tasso, teve uma certa fortuna nos manuais de retórica do sé-
culo XIX, como por exemplo no de Ranalli. Fora de Itália, dele se encontram
ecos precisos («Del tierno y casto pecho en nuevo empleo / hacer sepulcro al
muerto esposo intenta», vv. 5-6) no soneto 18 A Artemisia y Mausolo de Juan
de Arguijo; e cf. Ynduráin 1984.
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cro e morte acerba» (I Primavera, v. 631); Torquato Tasso em Le sette
giornate del mondo creato, «e nel falso sepolcro ardente cuna / al suo
nascer prepara, anzi la morte. / [...] / Ivi l’essequie sue si fa morendo»
(5.° giorno, v. 1434). Outra aplicação dessa metáfora diz respeito à me-
tamorfose vegetal (motivo tradicional no poema épico a partir de Vir-
gílio), como o exemplifica Tasso na Gerusalemme Liberata, «astretto e
qui da novo incanto e strano / non so s’io dica in corpo o in sepoltura»
(diz Clorinda, feita planta; XIII 43).

Dada a íntima relação entre nascimento e morte, também o ventre
materno pode ser assimilado à sepultura provisória de um corpo em
vida. Assim na canção 10, «Quando vim da materna sepultura / de
novo ao mundo» (Rimas: 224), incipit de uma estrofe que foi suprimida
na segunda edição das Rimas (1598), segundo Leodegário de Azevedo
Filho «por interferência da censura religiosa, ou por censura religiosa
preventiva» (Lírica de Camões 3 I 1995: 464). Faria e Sousa, que iden-
tifica o arquétipo deste passo em Petrarca, «Quando novellamente io
venni in terra» (Canz. 264, 110)45, assim glosa a expressão materna se-
pultura (Faria e Sousa, Rimas varias II 1689 t. III: 77),

Sepulcro vivo de la vida es el vientre de una muger preñada. Assi
la llama Merlín Cocayo en su Triperuno, Selva I: 

«Così più mesi in aquella tomba involto,
Io pronto spirto nella carne inferma,
Stetti, non pur prigione, ma sepolto».46

Y sepulcros vivos llamaron algunos a los buitres, porque son tra-
gadores de carne humana.47

O mais célebre desenvolvimento desse motivo encontra-se em La
vida es sueño de Calderón de la Barca, quando Basilio conta os funestos
presságios que acompanharam o nascimento do filho, Sigismondo (I
6),
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45 Passo que eventualmente se cruza com outro do Triumphus Famae,
«prevento fu dal suo fero destino, / il qual seco venia dal materno alvo» (III
48-49, com referência a Plotino).

46 Cf. Teofilo Folengo, Chaos del Triperuno [Venezia, 1527], Bari, Laterza,
1911.

47 A alusão, como veremos, é a Górgias.
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En Clorilene, mi esposa,
tuve un infelice hijo,
en cuyo parto los cielos
se agotaron de prodigios.
Antes que a la luz hermosa
le diese el sepolcro vivo
de un vientre — porque el nacer
y el morir son parecidos —,
su madre infinitas veces,
entre ideas y delirios
del sueño, vió que rompia
sus entrañas, atrevido,
un monstruo en forma de hombre,
y entre su sangre teñido,
le daba muerte, naciendo
víbora humana del siglo. 

O mesmo conceito é desenvolvido em sentido predicatório por
Quevedo, em Doctrina para morir: Muerte y sepultura (1969: 125),

Enemigo, no voi a la tierra de asiento sino de passo, la muerte me
renueva, no me anichila. Sepulcro se llama la que tiene obra de
cuna [...]48 y será estéril la tierra, que siempre, y de todo es madre,
que es el vientre de la naturaleza, de quien decienden todas las
sucessiones de los elementos?

Segundo Christian Andrès49, «hasta la expresión “el sepolcro vivo
/ de un vientre” parece remitir de modo conceptista y oximorónico a
una frase de Boaistuau: “la cárcel del vientre de la madre”».

A origem desta especialização metafórica («porque el nacer / y el
morir son parecidos») deve ser procurada, também neste caso, no neo-
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48 Cf. Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo, «ya previno mi dis-
curso / dos puertas: la una es la cuna / y la otra es el sepulcro» (vv. 240-242).

49 Andrés 2004: 71.
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platonismo50, que considera o corpo como prisão da alma51. Numero-
sas, nesse plano, são as ocorrências na  Scelta di poesie filosofiche de
Tommaso Campanella,

«L’alme, in sepolcri portatili ed adri/chiuse», com a glosa relativa, «dice che
l’alma sta nel corpo, suo sepolcro / portatile ed oscuro» (31, madr. 6, 1-2)
«che si ravviva ogni cosa sepolta, / tornando ’l giro ov’ebbe la radice» (52, 3)
«Dice che, stando l’alma sepolta nel corpo, non può sapere le cose del cielo»
(86, 5, 192)
«ma a te ben, come se ti liberasse, / o ti risuscitasse, / chi da sepolcro o da pri-
gion ti svelle; / che l’uno e l’altro son l’umane celle» (76, madr. 2, 6-9)
«Tu, morte viva, nido d’ignoranza, / portatile sepolcro e vestimento / di colpa
e di tormento» (78, madr. 6, 1-3)
«Ma chi  è sepolto — in corpo, sol s’accorge / che poco scorge» (86, 191)
«E come l’uno è sepolcro dell’altro, che si mangia» (147)

A meio caminho entre neoplatonismo e um catolicismo que é ex-
travazado com intensidade, o motivo aparece num soneto fúnebre de
Bembo (Rime 62, 9-11),

Il signor, che piangete e morte ha tolto,
ride del mondo e dice: Or di me vive
il meglio e ’l più, che dianzi era sepolto.

5. Se também a memória é — tal como o sono52 — uma forma de
sepultura, o próprio poeta tem o poder de restituir a vida aos homens
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50 Apesar de um dos testemunhos mais antigos ser, sem dúvida, o de Sac-
chetti, «E non pensan la prima / sepoltura materna che conduce, / e l’altra,
dove il fin tosto riduce» (Il libro delle rime 169, 70). 

51 Cf. Ficino 5, 4; Betussi, «ed il corpo è la sua prigione ed il suo sepolcro,
onde chi ama quello ama un’ombra» (Il Raverta, I, E-Dialogo, 108); Stefano
Guazzo, «soleva dir Platone che noi di presente siamo morti e che a noi me-
desimi il corpo è sepoltura, volendo inferire che cominciamo a vivere quando
siamo morti» (La civil conversazione, IV 47).

52 Já Boiardo comparava o sono a um sepulcro no Orlando Innamorato,
«che già ciascun nel sonno era sepolto» (1, can. I 44); ver também Vittoria
Colonna, «sepolto / nel sonno» (Rime 292, 5); e Giovanni Della Casa, «ne i
più profondi miei sonni sepolto» (Rime 77, 2).
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e às empresas que o mundo esqueceu53. O motivo é naturalmente mui-
to frequente no século XVI. Citamos Matteo Bandello, «perché Virgi-
lio il tra’ di sepoltura / e vuol che viva mille etati e poi» (Rime 201, 7);
Ariosto, «ne la memoria / del mondo viva e mai non sia sepolto» (Cin-
que canti 3, 7); Angelo di Costanzo, «e mille altre tue belle opre diverse,
/ Avalo, il tuo sepolcro homai seranno» (Rime 34, 7-8)54; e Torquato
Tasso, «ma l’uno e l’altro prese / dal sepolcro la fama» (Rime 1242,
58)55. Menção à parte, merece esta elaboradíssima imagem de Luigi
Tansillo (Canzoniere VII son. 340, in morte di Delia, vv. 9-14),

E se non posso di superbi marmi
erger sepolcro che contenda a l’ira
del tempo, ch’ogni cosa empio divora,

potessi quante lire e quanti carmi
ha il mondo, qui raccorre: esequie e pira
a l’ossa tue forse più degno fora!56

O topos continua a ter grande fortuna no Barroco com Marino,
que num passo da Galeria, «Dentro il vasel del mio famoso inchiostro
/ ebbe il sepolcro suo Morte schernita» (151), emula Bembo, que é o
seu antecedente, «rara pietà, con carte e con inchiostro / sepolcro far,
che ’l tempo mai non lime» (Rime 127, 12-13).

Em sentido mais amplo, sepultura pode significar negação ou eli-
minação de alguma coisa mediante o seu contrário ou o seu oposto.
Assim, em Camões, vimos já a dor como sepulcro da alegria57. 
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53 Cf. Petrarca, Triumphus Famae, «che trae l’uom del sepolcro e ’n vita
il serba» (I 9).

54 E também, «e delle dolci mie speranze morte / sol per sepolcro la me-
moria resta» (44, 3-4).

55 Cf. igualmente, Discorsi dell’arte poetica, «morto alla luce degli uomini,
sepolto appena nelle librarie e nello studio d’alcun letterato» (2, 8 = Disc. del
poema eroico 3, 9); Rime 516, 5-6 «che se fosse in altrui l’ingegno e l’arte / che
’n te quasi sepolto oggi s’asconde».

56 Mais icástico Giordano Bruno, Degli eroici furori, «stante che dal suo
encomio medesimo vien sepolto vivo all’ora propria che vien lodato, salutato,
nominato, presentato» (Parte 2, dial. 1, 22).

57 Citamos também Agnolo Firenzuola, Ragionamenti, «una piccola scin-
tilla di quel vero amore, che non susciti il fuoco della sua virtù che poco avanti
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Naturalmente que o Barroco tende a ampliar o campo de inci-
dência metafórica. Já em Tasso o conceito de baptismo é desenvolvido
nas suas implicações potencialmente paradoxais, nas Rime, «Questa è
sol grazia e meraviglia / cui null’altra somiglia, / tuffarsi nel sepolcro e
schifar morte, / e di vita immortale entrar le porte» (1454, 11). Esse
mesmo Tasso, modelo e precursor de Camões, representa, na Gerusa-
lemme Conquistata, amor sepultado na cova do ser amado, «O sasso
caro ed onorato tanto, / che dentro hai le mie fiamme, e fuori il pianto:
/ non di morte sei tu, ma di vivaci / ceneri albergo, ov’è sepolto amore»
(15, 110)58.  

Por último, note-se que o conceito de sepultura pode ser aplicado
a qualquer entidade abstracta, como o esquecimento59, as trevas me-
tafóricas60, o ócio61, o gelo como ausência de amor62, a dor e as suas
manifestações63. 

Ao nível puramente lexical, a oposição vivo/sepolto está na origem
de uma constelação de versos extremamente coesa, com, por exemplo,
Ariosto, «che fu il mio vivo corpo qui sepolto» (Orlando Furioso XIII
31); Niccolò da Correggio, «alor, che in breve spazio / mi trovarà
dov’io sepolto viva» (Rime 360, 137); Aretino, «Dentro il carcer mortal
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sotto alle ceneri della pigrizia diaceva sepolto inutilmente» (Giorn. 1, intr. 35);
Giovan Battista Guarini, Il pastor fido, «de le vergogne sue tomba e sepolcro»
(Atto III, sc. 8, 120).

58 Cf. Vittoria Colonna, «A me, che sembro andar scarca e leggiera / e ’n
poca terra ho il cor chiuso e sepolto» (Rime 282, 5-6).

59 Niccolò da Correggio, «gli occhi avevo un velo / e in ceca oblivione
ero sepolto» (Rime 314, 18).

60 Luigi Tansillo, «Perche s’appaghi del perduto sole / qualunqu’uom
vive in tenebre sepolto» (Canzoniere I, son. 21, 1-2).

61 Cf. o dicionário de Bluteau, «Viver, e não trabalhar, he estar sepoltado
em vida: desta expressão usa Themistocles, chamando al ócio Sepoltura del
homem vivo» (Parte segunda, 1728: 301).

62 Serafino Aquilano, «Io el so, ch’era sepolto in freddo gelo / e vista lei
tutto arsi in un momento» (son. 45, 9-10).

63 Ib., «Voi fuor di pena, et io nel duol sepolto; / voi liber siete, et io ne’
lacci avvolto» (Son. dubbi 4, 6); Angelo di Costanzo, «hor mi ritrovi (ahi mal
seguiti amori!) / nell’abisso del duol chiuso e sepolto» (Rime 13, 13-14).
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rinchiusa io fui / e viva in crude tenebre sepolta» (Angelica 2, 55); Tas-
so, «o s’altra gente al più gelato cielo, / ne l’altissimo gelo / e ’n tene-
broso orror vive sepolta» (Rime 1503, 99).

6. Na literatura inglesa, o topos conta com um número limitado
de ocorrências, todas elas, por sinal, extremamente interessantes. As
mais antigas foram compiladas por Munro no seu comentário a Lu-
crécio64. Trata-se de Edmund Spenser, «What herce or steed (said he)
should be have dight, / But be entombed in the raven or the kight?»
(Fairy Queene II 8, 15-16)65, e de Shakespeare, quando, em Macbeth,
o protagonista observa atónito o espectro de Banquo (III 4, 70-72),

if charnel-houses and our graves must send
those that we bury, back, our monuments
shall be the maws of kites.

À margem deste passo, Spenser é citado logo pelos seus primeiros
comentadores66, a começar por George Steevens67. Quanto à sua in-
terpretação, a crítica oscila entre três possibilidades:

1) Wilson evocou o conceito bíblico «that bodies could be given
to birds to ensure their non-return, which is discussed by Scot in The
Discoverie of Witchcraft, book 5, chapter 668, and may influence the
image here. Kites are said to have a habit of disgorging indigest mate-
rial, but the connection is tenuous»69;

2) Harry Rowe (1799), citando os Vulgar Errors de Thomas
Browne, recorda que «the food of carnivorous birds was vulgarly sup-
posed to pass their stomachs undigested, the clause therefore meaning:
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64 Munro 1978, em 6, 665. 
65 Na sua edição, Thomas P. Roche reenvia para  I Reges. 17, 44.
66 Compilados na edição de Furness 1963: 219.
67 Na sua edição shakespeariana em 15 volumes (1793).
68 «Some write that after the death of Nabuchadnezzar his sonne Eilus-

morodath gave his bodie to the ravens to be devoured, least afterwards his fa-
ther should arise from death». Publicada em 1584, a obra de Reginald Scot
foi reeditada por Brinsley Nicholson em 1886.

69 Macbeth, ed. Brooke 1990, loc. cit.
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“Our monuments will be like the maws of kites in that they send back
those that we bury undigested”»70;

3) A propósito do passo da Faerie Queene, o editor Muir71 acres-
centa Thomas Kyd, Cornelia (V 33-36)72, 

Where are our Legions? Where our men at Armes?
Or where so many of our Romaine soules?
The earth, the sea, the vultures and the Crowes,
lyons and Beares, are theyr best Sepulchers.

Desta feita, na história da exegese shakespeariana, a linha que re-
monta a Górgias e a Lucrécio arriscou-se a ficar sufocada, entre su-
gestões bíblicas e erros populares. Talvez não sem razão, porque a
complexidade do passo de Macbeth parece não se poder esgotar numa
única dimensão.

Em pleno Romantismo, o sintagma living sepulchre volta a ler-se,
no fim de um breve texto em prosa de Shelley, On Love73, «So soon as
this want or power is dead, man becomes the living sepulchre of him-
self, and what yet survives is the mere husk of what once he was», um
passo que terá a função de arquétipo, ao longo de todo o século XIX.

O ESTILO RÚSTICO

Esto de Letrero por Epitafio no es culto, sino muy vulgar: pero
muchos lo han dicho assí. Boscán en el Soneto 3. Y verán di mi
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70 Macbeth, ed. Muir 1962: 96, informando que essa crença é também
mencionada na Ornithology of Shakespeare de James E. Harting (London, John
van Voorst, 1871) e em Geffrey Whitney, A Choice of Emblemes (Leiden, Chr.
Plantin, 1586: 170). Apesar disso, Muir prefere a explicação dada por Wilson,
citando em seu apoio também Romeo and Juliet (V 3, 45ss.).

71 Reenviando para Malone 1790: 370 (onde, todavia, só Steevens é cita-
do). 

72 Cornelia (1594) é a adaptação de um texto de Robert Garnier, que to-
davia não contém a imagem que nos interessa. Cf. a edição de Boas 1901: 431.

73 Talvez escrito em 1815, mas publicado pela primeira vez em 1829 por
Frederic Mansel Reynolds, juntamente com três fragmentos poéticos do pró-
prio Shelley (Summer and Winter, The Tower of Famine, The Aziola), sob o tí-
tulo conjunto de The Keepsake.
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muerte el gran Letrero74. Bien sabía mi Poeta dezir Epitafio, pues
lo dixo en la Égloga 3. e 25. y aún por ser el estilo bucólico hu-
milde75, mejor estuviera aquí el Epitafio, y allá el Letrero. Este So-
neto, al fin, que parece poco adornado, está escrito cuidadosa-
mente para el assunto grabe y triste juntamente; porque el saber
consiste en no hablar con gala en tales ocasiones, sino con llaneza
representadora de dolor. 

Nesta nota ao último verso do nosso soneto, dotada de grande
relevo no plano estilístico, Faria e Sousa (Rimas varias I 1685: 61) reen-
via, como se vê, para os versos da écloga camoniana Passado já algum
tempo que os amores76 xxv vv. 5-6, «hum Epitafio triste se lerá /que es-
teja minha morte declarando» (Rimas varias II 1689 t. V: 251), aos
quais acrescenta, por sua vez, este comentário,

Hernando de Herrera levantó una gran polvareda sobre que Gar-
cilasso dixesse Epitafio en la Égloga 3. por quanto un Pastor no
conosce esta voz. Y aunque el tal Herrera erró crassamente, por-
que Garcilasso es él que habla allí, haziendo relación, sin que en
ella hablen Pastores; quando lo dixesse en persona de alguno, se-
ría impertinencia culparle desto: porque valen más los yerros de
Garcilasso, que los aciertos de Herrera. Ni esto es yerro: es vo-
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74 Boscán 1999: 122-123 (Mas mientra más yo desto me corriere), vv. 10-
-11, «todos verán mi triste monumento / y verán de mi muerte ’l gran letrero».
O editor reenvia para Ausiàs March I 7 (Sí com rictat no porta béns ab si), v.
38, «lletres dirán sobre la mia tomba» (cf. ed. Ferraté, 1979: 19), que por certo
retoma Tirant lo Blanc, cap. 129, «e sobre la mia tomba me façau escriure lle-
tres qui pronuncien tal sentència» (o motivo remonta, em última análise, às
Heróides de Ovídio). 

75 Cfr. Servio, In Vergilii carmina commentarii, pp. 1-2: «in bucolicis hu-
milem [characterem] pro qualitate negotiarum et personarum: nam personae
hic rusticae sunt, simplicitate gaudentes, a quibus nihil altum debet requiri».
Como o recorda Schnabel 1996: 17, nota 27, «los comentarios de Servio (siglo
IV) se imprimieron en 1471 y aparecieron junto a varias ediciones de Virgi-
lio».

76 Texto cuja autenticidade foi comprovada por Leodegário de Azevedo
Filho (Lírica de Camões 5 I 2001: 57), e cuja fonte de referência é o Cancioneiro
de Luís Franco Correa 27v (cf. Askins 1979: 71).
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luntad del Autor, y quando él es desta Yerarquía, no ay que pe-
dirle cuenta. Por esso mi Poeta con la boca deste Pastor dize Epi-
tafio, y no se le dá desso un ardite: yo creo, que pues él lo dize,
está mil vezes bien dicho.

Como veremos, Faria e Sousa faz seu um argumento do Padre Ja-
copín. O passo de Garcilaso em questão é da écloga 3, «en la corteza
/ de un álamo unas letras escribía / como epitafio de la ninfa bella»
(237-239). Fernando de Herrera77, ao comentar a palavra epitafio, ob-
serva, «Lo mesmo que inscrición. No se devía poner aquí esta voz»78.
Da defesa de Garcilaso se encarrega, pois, o Padre Jacopín79, «No te-
néis razón. Porque si el que lo dixera fuera un pastor, parece que lle-
vávades algun camino, por ser esta voz peregrina y no usada de los
pastores. Mas es Garcilasso el que lo dixo no debaxo de persona pas-
toril sino de la suya, en que va contando aquella istoria y salida de las
Ninfas».

E eis a resposta de Herrera (Respuesta 32, 137): «Es lástima que
acertéis siempre con lo que el trató menos bien i lo sustentéis tan fla-
camente: Epitafio no es voz para verso, i assí importa poco que lo diga
Pastor o Garci Lasso; porque no tiene más derecho en la Egloga el
Poeta, para usar voces agenas de aquel lugar, que el Pastor que intro-
duze. Epitafios se llaman las oraciones fúnebres, porque se dizen en
los sepolcros i monumentos», depois do que cita Horácio, «et nostri
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77 É conhecido o drama textual herreriano (Oreste Macri), entre a edição
publicada em 1582, ainda em vida do autor (geralmente referida como texto
H, contém 91 poemas); a edição póstuma (designada como texto P, de 1619,
preparada por Francisco Pacheco, pintor, poeta, e amigo fiel de Herrera, com
365 poemas, divididos em três livros); e, enfim, os textos manuscritos, em par-
ticular os editados por José Manuel  Blecua em 1948 (texto B).  

78 Herrera 2001: 970. Para além dos tratados de Donato e Minturno, no
seu trabalho de exegese Herrera serviu-se dos Poetices libri septem (1561) de
Scaligero. Cf. Schnabel 1996: 19 e 23. 

79 Observaciones contra Fernando de Herrera 32, 135. A crítica moderna
atribui-as a Juan Fernández de Velasco, Condestável de Castela (atribuição a
seu tempo sugerida por Pacheco). Para o início da polémica, Montero propõe
a data de 1581. A Respuesta, na qual um amigo de Herrera responde às críticas
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memorem sepulcro / scalpe querelam» (Carm. 3, 11, 51-52; ‘e no se-
pulcro esculpe uma epígrafe fúnebre em minha memória’).

O ponto de vista de Herrera é o do teórico que repete os preceitos
tradicionais acerca da simplicidade do género80. «El problema era
cómo conjugar el estilo humilis que correspondia al personaje pastor
en la tríada de estilos, con la recreación artificiosa y estilizada de un
lenguaje poético de alta calidad artística, según lo exigía el paradigma
virgiliano. Los poetas bucólicos, aunque conscientes de la contradición
— las alusiones a un “bajo estilo” son innumerables en los textos pas-
toriles, — la ignoraban [...]. La teoría horaciana del decoro, que ade-
cuaba el estilo a la extracción social del personaje y del destinatario,
enfatizaba aún más la problemática teórica del género»81.

Como o ilustra Mia Gerhardt, existem na Península Ibérica dois
tipos de literatura pastoril, a local de Juan del Encina e Gil Vicente,
de tom popular e baseada em motivos medievais e folclóricos, e a do
Renascimento italiano, importada com os metros italianos82. É com
Garcilaso que entra em Espanha a écloga clássica83, filtrada através da
experiência petrarquesca de Sannazaro84, ao passo que, com os seus
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de Jacopín, é atribuída ao próprio Herrera nos manuscritos de Pacheco e nou-
tros testemunhos.

80 «El concepto que se hace el sevillano del género bucólico tiende a una
refundación clasicista del mismo fundamentada en la tríada Virgilio-Sannaza-
ro-Garcilaso, pero haciendo pasar dicha tradición por el tamiz del petrarquis-
mo pastoril [...]. Diríase que para Herrera, cultivador en su madurez de un
petrarquismo más bien enérgico y con tendencia a la elevación del estilo, la
égloga corresponde a una fase juvenil de afectividad más dulce, a la vez que
atemperada en lo estilístico» (Montero 2002: 205).

81 Schnabel 1996: 22.
82 Cf. Rico 1983.
83 Mais precisamente, o que separa Encina e Garcilaso é «la distancia

que va de la égloga a la bucólica» (Gómez 1991-1992: 121).
84 Inspiradas no modelo de Sannazaro, que «parece confinar los temas

de la bucólica virgiliana dentro de los estrechos límites de la elegía amorosa»,
as éclogas de Garcilaso surgem «unidas por la experiencia erótica de Nemo-
roso, de la que incluso se podría reconstruir el hilo argumental como se tratase
de un canzoniere» (Gómez 1991-1992: 124-125).
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escólios à obra de Garcilaso, Herrera inaugura a poética espanhola re-
lativa ao «género pastoril»85.

A tradição normativa que diz respeito ao género bucólico tem,
contudo, vários representantes em Espanha 86. Em latim, temos os pró-
logos de Vives às Geórgicas e Bucólicas87. Em castelhano, os prólogos
de Juan del Encina à sua tradução das éclogas de Virgílio88, e, final-
mente, as reflexões de Herrera89. Ao traduzir Virgílio «en estilo rústico90,
por consonar con el poeta que introduze personas pastoriles»91, Encina
«soluciona el problema del decoro y defiende la polimetría, invocando
la autoridad del modelo virgiliano [1, 227-228]»92. Virgílio, «debaxo
de aquella corteza y rústica simplicidad, puso sentencias muy altas y
alegóricos sentidos»93. Na senda de Encina, «esta rusticidad, proseguida
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85 Ciente de que os precursores directos de Garcilaso são Virgílio e San-
nazaro, Herrera exclui dessa linha Encina,  situando-o entre os «infacetísimos
escritores de égloga» (H-422).

86 Pelo contrário, «la égloga en la Italia del siglo XVI estaba muy lejos de
su paradigma clásico y neolatino. Los poetas bucólicos — cortesanos en su
gran mayoría — siguiendo el rumbo marcado por la pastoril de Sannazaro,
utilizan el escenario pastoril casi exclusivamente para desplegar una medita-
ción íntima sobre el proceso amoroso» (Schnabel 1996: 17).

87 Io. Ludovici Vivis em Bucolicas Vergilii interpretatio, potissimum Alle-
gorica, nunc primum in lucem edita, Basileae, Roberti Winter, 1539.

88 «La interpretación de Vives y la translación de Encina tienen de común
una visión alegórico-cristiana de las pastoriles virgilianas. En cambio, se apar-
tan en el hecho de que para Encina la estrategia discursiva es el panegírico, ya
que se apropia del texto clásico para cantar las glorias del imperio español»
(Schnabel 1996: 25).

89 Ib.: 23.
90 Segundo o dicionário de Coromines, o primeiro testemunho de rústico,

palavra de origem virgiliana e italiana, encontra-se em Herrera (Schnabel 1996:
32, nota 48).

91 Cotarelo 1928: XXXII; cf. a edição de Rambaldo 1978, t. I.
92 Schnabel 1996: 26. «La producción pastoril original de Encina — sus

églogas dramáticas — no tiene relación con la égloga clásica sino que “depen-
den en estilo del fondo medieval religioso, del drama litúrgico y de las farsas
rústicas con el ligadas”» (ib., com reenvio para Bayo 1970: 10).

93 Ed. Rambaldo 1978: 228.
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por el teatro prelopista, asegura la pervivencia del sayagués como dis-
tintivo propio de esta interpretación pastoril (sobre todo teatral)»94.

É também verdade que, nas suas Anotaciones, Herrera nega e
concede ao mesmo tempo: «la dictión es simple, elegante [...] las pa-
labras saben al campo y a la rustiqueza del aldea; pero no sin gracia, ni
con profunda inorancia i vegez; porque se tiempla su rusticidad con la
pureza de las voces propias al estilo»95. Vejam-se também as reservas
implícitas no seu comentário à écloga 2 de Garcilaso: «ai de todos es-
tilos: frases llanas traídas del vulgo, gentil cabeça, yo podré poco, callar
que callarás; i alto más que conviene a bucólica, convocaré el infierno,
i variación de versos como en las tragedias»96.

De novo, a necessidade de adequar a acção à personagem, requi-
sito da lei do decoro estilístico, dá lugar a este comentário ao verso,
«que ya me iba a arrojar de do te cuento» (II 654): «Arrojar. De la
Égloga 8 de Virgilio: praeceps aërij specula de montis in unda / deferar
[Verg. ecl. VIII 59-60]. Porque la muerte de hierro es trágica i no con-
viene a la rustiqueza y simplicidad de pastores» (H-585). O mesmo
interesse pelos critérios de codificação estilística é também visível no
comentário ao elogio que Salicio faz de Albanio: «manso [II 904]. Para
más que pastor es este elogio» (H-622)97. Recorde-se ainda, como ano-
tação à écloga 3, 41, a reflexão sobre o «canto de los pastores, que es
çampoña ruda i no canto ilustre i noble»98.
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94 López de Estrada 1988: 338-339.
95 Cf. López Bueno 2002: 10, que cita também as poéticas de Cascales

(1617): «la écloga no ha de salir del trato pastoril y agreste. No por esso digo
que no aya de tener su gallardía el estilo bucólico y que no se aya de vestir el
concepto de palabras escogidas y olorosas flores de la fina Rhetórica: mas que
todo ello sea genuina y natural imitación de las rústicas acciones» (ed. Bran-
caforte 1975: 327-338).

96 Herrera 2001: 800.
97 Herrera 2001: 844 e respuesta 857.
98 A este propósito, Herrera (2001: 943) reenvia para Fernando de Can-

gas: «Por aora aplicad atentamente / al son grosero de mi baxa Musa / los di-
vinos oïdos juntamente». Cf. também Hernando de Acuña, Canto de Silvano,
«la rústica zampoña resonaba / mi suerte y tus bellezas alabando» (77-78).
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Este problema da desigualdade estilística irá ser finalmente supe-
rado no âmbito do colóquio pastoril99, no qual penetra, quase como
se fosse de contrabando, a fictio amorosa, originariamente estranha a
diálogos desta natureza100. «Las novelas pastoriles confirman plena-
mente esa irresistible ascensión del pastor transformado en poeta y fi-
lósofo, gracias precisamente a los efectos de la escuela de amor que
convierten al pastor rústico en el contemplativo más avezado en el neo-
platonismo al uso»101.

VARIANTES DE AUTOR

1. Chegou o momento de discutir as variantes dos vv. 9-11 do
nosso soneto camoniano. O adjectivo longa (com o sinónimo larga, um
hispanismo) é também testemunhado pela canção 4, 59-60, «que de
tão larga [Leodegário de Azevedo Filho: longa] história, / minhas lá-
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99 Ver o III dos Colóquios satíricos de Antonio de Torquemada, em que a
língua de Amintas «no es rústica, sino una prosa elaborada, como propia de
la conversación que poco a poco va levantando el vuelo literario; lejos queda
el sayagués, y el habla de este pastor Amintas es la misma que la de los caba-
lleros, sus interlocutores. Hemos sobrepasado la desigualdad lingüística, y se
ha impuesto una lengua eficiente y discreta» (López de Estrada 1988: 344).
«Es sintomático que Alejo Vanegas del Busto [...], censor de la obra, diga de
este Coloquio pastoril: “[...] el estilo sabe no solamente de pastores, más aún
de muy leídos ciudadanos, en el que, aunque hay algunos avisos contra el amor
[...], hay muchas celadas que enseñan a amar a los ignorantes”» (ib. 350). Tem-
prano 1975 insiste na equiparação que Encina introduz, entre a dimensão cor-
tês e a pastoril.

100 «Venegas notó en su censura la contradicción: suena a mentira (que es
pecado moral y artístico) que un pastor hable como un caballero de ciudad, al
igual que tendría que parecer lo que un noble quisiera irse al campo» (ib. 351).

101 Egido 1985: 54; «La versión de Sedeño de la Arcadia [...] no hace sino
asegurar la dignidad y superioridad de lo rústico frente a lo cortesano. La can-
ción tosca, escrita en la corteza de las hayas, frente a “los sentidos versos en las
bruñidas planas del dorado libro”, aparecía como un encarecimiento clarísimo,
la confirmación de que las églogas rústicas y la zampoña de Coridón llevaban
el sello de la Arcadia clásica, la autoridad de Virgilio y la del ya clásico Sanna-
zaro, lo que venía a significar que su humildad era sólo aparente» (ib. 55). 
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grimas fiquem por memória» (Rimas: 211), bem como por um grupo
de sonetos cuja autoria é incerta ou controversa:

Doces lembranças da passada gloria102 = «Impressa tenho n’alma larga103 história
/ deste passado bem que nunca fora (: memória)» (Berardinelli Sonetos 1980,
18, 5-6: 76); 
Pois meus olhos não cansam de chorar104 = «Ouçam a longa história de meus
males» (Berardinelli Sonetos 1980, 67, 12: 125);
Aquela fera humana qu’enriquece = «Fazei disto no mundo larga história» (Be-
rardinelli Sonetos 1980, 74, 11: 132); 
Dos ilustres antigos que deixaram105 = «Tal nome, qu’igualou fama à memória,
/ ficou por luz do tempo a larga história» (Berardinelli Sonetos 1980, 86, 1-2:
144);

ACHEGAS AO SONETO CARA MINHA INIMIGA, EM CUJA MÃO

153

102 Presente no Cancioneiro de Luís Franco Correa, no manuscrito 2209
do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, no Cancioneiro de D. Cecília de Por-
tugal e nas Rimas de 1595 e de 1598, bem como, conforme assinalado por
Jorge de Sena, no cancioneiro 3558 da Biblioteca Riccardiana de Florença,
onde é atribuído a Diogo Fernandes (certamente em vez de Diogo Bernardes,
apesar de estar ausente da sua obra). «Acreditamos que o soneto seja de Ca-
mões, embora não nos seja possível incluí-lo no corpus básico, por força do
critério adoptado», observa Azevedo Filho (Lírica de Camões 2 I 1987: 61; cf.
Azevedo Filho 1982).

103 Mas convirá privilegiar longa, lição do Cancioneiro de Luís Franco Cor-
rea e do manuscrito 2209 do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, de acordo
com o usus camoniano e com vários casos análogos patentes na edição crítica
de Azevedo Filho.

104 Transmitido pelas Rimas de 1595 e de 1598, ao passo que, no Índice
do Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro, erroneamente, «o soneto é atribuído a
Diogo Bernardes, já que o texto não aparece nas Obras Completas daquele au-
tor» (Lírica de Camões 2 I 1987: 63, com integração no corpus possível). Note-
-se o v. 8, «Enquanto me a voz fraca não deixar», que Faria e Sousa corrige
para «Em quanto a fraca voz me não deixar» (Rimas varias I 1685: 133).

105 Presente, com o soneto anterior, no Manuscrito apenso e na segunda
edição das Rimas. São dois dos 15 sonetos incluídos no corpus possível. Cf.
Azevedo Filho, Lírica de Camões 2 I 1987: 57-58.
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Aqui de longos danos breve história106 = (Berardinelli Sonetos 1980, 236, 1:
294);
Depois de haver chorado os meus tormentos107 = «Dilatem-se em larguíssimas
histórias / estes meus glorïosos rendimentos» (Berardinelli Sonetos 1980, 242,
7-8: 300).

O usus camoniano encontra-se em conformidade com o modelo pe-
trarquiano. Veja-se, «et come intentamente ascolta et nota / la lunga
historia de le pene mie» (Canz. 343, 10-11), onde o sintagma é hápax.

2. O adjectivo rudo aparece muitas vezes na lírica camoniana em
relação com engenho, canto, verso, frauta108. Em Petrarca, surge uma
vez, com referência à própria canção, «O poverella mia, come se’ roz-
za!» (Canz. 125, 79). Geralmente, Petrarca prefere debile («il mio de-
bile ingegno», Canz. 60, 3; «il mio debile stile», 71, 8=332, 48)109, ou
frale («mio stil frale», Canz. 187, 7; «lo stile stancho et frale», 354, 2)110.
Quanto a fraco, reenvia para a ode, que é externa ao cânone autoral111,
Detém um pouco, Musa, o largo pranto, «ouvindo a minha voz fraca e
doente» (Rimas: 261, v. 70).
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106 Publicado pela primeira vez por Faria e Sousa (Rimas varias I 1685:
291) e mencionado no Índice do Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro (187),
que regista a variante de novos males.

107 Publicado pela primeira vez por Faria e Sousa (Rimas varias I 1685:
317).

108 Cf. em particular a II oitava, III, «em verso humilde, e rudo» (Faria e
Sousa, Rimas varias II 1689: 107).

109 Cf. Boccaccio, «debil musa» (Rime I 22, 45), «debil ingegno» (I 108,
9); Tebaldeo, «I versi, i pianti e la mia debil voce» (Rime 583, estrav. 9 ); Sa-
viozzo, «il debil mio ingegno» (Rime 18, 4), «a sì debile stil tanta dolcezza»
(24, 130); Bembo, «Ma le parole son debili et corte» (Asolani III 9); Tansillo,
«Debili son le rime e lo stil basso» (II, capit. 6, 13); Sannazaro, «la debil penna
e l’affannato ingegno» (Sonetti e canzoni 39, 10).

110 No campo semântico que estamos a examinar, o uso deste adjectivo é
mais raro nos seus sucessores. Cf. Burchiello, «Mio basso ingegno, e canto fra-
le, e roco» (Rime 277, 12); Di Costanzo, «ch’a suggetto sì fral, sì bel sentiero
/ esser non può» (Rime 29, 7; a partir de Canz. 71, 32); Sannazaro, «quel mio
dir frale e basso» (Sonetti e canzoni 89, 3).

111 Presente nas Rimas de 1595 e de 1598, mas atribuída a Diogo Bernar-
des no Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro (134): «está ferida, portanto, a in-

Camoes II - 26janeiro.pdf_camões II  30-03-2012  12:39  Página 154



Em Os Lusíadas, encontram-se quer fraco (equivalente do petrar-
quiano debile), quer rudo. O primeiro refere-se, todavia, ao substantivo
poder («Do poder dos Cristãos, fraco e pequeno», Lus. III 110), e só o
segundo se refere ao estilo oratório («Mas eu que falo humilde, baxo
e rudo», X 154).

É importante observar que em Petrarca o hápax rozza «connota
il testo anche dal punto di vista del genere letterario: sottolineandone
il carattere ‘rustico’ e bucolico, esso evidenzia i legami che la canzone
intrattiene con generi ‘mediocri’ come le ‘pastorelle’» (ed. Santagata,
Canz. 125, 79). Na senda do modelo petrarquiano, o epíteto conta, em
Itália, com uma sólida tradição112 até à Arcadia de Sannazaro: «aïta in
qualche parte / il rozzo stil» (écl. 11, 98-99); «lassando il pastoral ru-
vido stile» (113)113; e considere-se também o prólogo, onde o autor
ilustra o seu propósito de «raccontare le rozze ecloghe, da naturale
vena uscite; così di ornamento ignude esprimendole». Graças a San-
nazaro, rudo, na Península Ibérica, torna-se, como vimos, um tecni-
cismo para designar o estilo próprio do género bucólico.

3. A última variante a discutir é, no v. 11, a substituição de sincero
com tão puro, que Faria e Sousa foi o primeiro a relacionar com o amor
tão puro de Alma minha gentil, ao passo que a alternativa sincero pode
ser confrontada com «E de sincero amor sejam dotados» (Lus. VIII
54).

4. Muito provavelmente, a passagem de fraquos, pequena, sincero
a, respectivamente, rudos, longa, tão puro, reflecte um projecto autoral,
seguido com extrema coerência, de aproximação a um registo estilís-
tico rigorosamente petrarquiano, aliás bem integrado no léxico camo-
niano da fase, digamos, da sua maturidade. Em relação ao modesto
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columidade dos testemunhos, embora o texto nos pareça de Camões» (Lírica
de Camões 3 II 1997: 29). Texto conforme a Rimas 1595: 43.

112 Cf. Lorenzo de’ Medici, «i rozzi versi e poco ornati» (Poemetti in terza
rima, Corinto 43); Ariosto, «col rozzo stil duro e mal atto» (Orlando Furioso
XVIII 1); Castiglione, «ingannano la lor noia col rozzo ed agreste cantare»
(Cort. 1, 47); Michelangelo, «e ’l cantar rozzo» (Rime 67, 61).

113 Quanto ao uso, no século XVI, de ruvido, como tecnicismo (na senda
do «ruvido carme» em Canz. 186, 12), cf. Casapullo 2000: 405-406.
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pequena114, a variante longa recupera um hápax de Petrarca,  integran-
do-se perfeitamente, ao mesmo tempo, na língua de Camões. Quanto
a rudos, correspondente a um outro hápax petrarquiano, juntamente
com o prestígio de Sannazaro, há a observar um outro impulso impor-
tante na maior conformidade estilística com letreiro, de modo a con-
firmar a marca decisivamente rústica e medíocre deste soneto. 

A recuperação em simultâneo de dois hápax petrarquianos difi-
cilmente será o resultado de uma mera coincidência. Quanto à ten-
dência, também ela claramente autoral, para uma maior coesão do ma-
crotexto, um precioso indício é fornecido pela eliminação de sincero,
evidente latinismo semântico115, em prol de tão puro que, como ficou
dito, reenvia imediatamente para o v. 8 do soneto Alma minha gentil.
Para além disso, o intento de conferir um carácter mais compacto ao
texto é confirmado pela flagrante relação entre estes dois passos e o
terceto final do soneto Grão tempo há já que soube da Ventura (Rimas
26: 129), «Mas vós, Senhora, pois que minha estrela / não foi milhor,
vivei nesta alma minha, / que não tem a Fortuna poder nela».

É neste quadro que se situa a dissolução do motivo maneirista
correspondente ao v. 8, «na minha alma enterrada t’acharão». O outro
verso camoniano que acolhe esta imagem pertence, não por acaso, a
uma écloga que se inclui no corpus mínimo, na qual é evocada a per-
sonagem de Actéon116. De resto, os antecedentes referidos na literatura
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114 Cf. Hernando de Acuña, «Con esta simple pastoral historia / procu-
raba dejar en estos llanos / inmortal para siempre tu memoria» (Canto de Sil-
vano 94-96); «De mi vida presente y la pasada / quedará para tí sabrosa historia
/ del alma por mi mano trasladada» (Silvano a Silvia 88-90).

115 A partir de Dante, Paradiso 14, 139; cf., entre tantos outros exemplos,
Boccaccio, «col ragionar del tuo amor sincero» (Filostrato, parte 3, 9); Pulci,
«ed abbracciarsi con sincero amore» (Morgante 25, 17).

116 Mais elevado o registro em que se coloca a imagem, afinal paralela, da
materna sepultura, que Camões não hesitou em acolher no texto da sua canção
10, enfrentando, todavia, a sensibilidade do censor, como o dá a entender uma
parte da tradição. Quanto ao comentário de Faria e Sousa, é muito significativo
o reenvio para um passo de Teofilo Folengo.
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italiana colocam-se, todos eles, fora do âmbito do estilo ilustre117. Fi-
nalmente, não será casual o sucesso da metáfora em pleno período
barroco, como o mostra, para além do mais, a altíssima frequência do
seu uso na obra de Giambattista Marino.
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